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POINT DE VUE

Portrait de la jeune fille 
en feu 
de Céline Sciamma
PAR CÉLINE GOBERT

La puissance et les mystères du désir féminin sont les braises ardentes couvant sous 
le cinéma de la Française Céline Sciamma, souvent fascinée par des personnages qui 
parviennent à s’extraire des contraintes qui leur sont imposées pour éclore, vivre, être 
libres. Ses précédents longs métrages, Naissance des pieuvres, Tomboy et Bande de filles, 
contiennent tous en leur sein cette soif émancipatrice, et tout particulièrement, cette 
volonté de connaître le monde et ce qu’il possède de plus merveilleux: l’amour, qui, s’il 
s’accompagne toujours de complications et de souffrances, insuffle la force nécessaire pour 
affronter la vie. Même les scénarios qu’elle a (co)signés, celui du film d’animation Ma vie 
de courgette de Claude Barras ou encore Quand on a 17 ans d’André Téchiné, s’articulent 
eux aussi autour de l’idée salvatrice qu’une rencontre peut se révéler à elle seule une force 
motrice incroyable pour avancer.

En narrant avec beaucoup d’élégance et de pudeur (parfois même un peu trop), la rela-
tion amoureuse entre Marianne, une artiste peintre, et sa muse Héloïse au XVIIIe siècle, 
Portrait de la jeune fille en feu, son quatrième long métrage, est sans nul doute son plus 
beau film, et peut-être aussi, son plus personnel, puisque ce motif (soit l’élan de vie qui jail-
lit de l’acte d’aimer) renvoie directement à la sphère intime: impossible de ne pas y déceler 
des échos de la relation de couple que la cinéaste entretient elle-même avec l’actrice Adèle 
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POINT DE VUE

Haenel, depuis plus de dix ans. Cette partenaire de vie, elle la contemple intensément 
à l’écran, derrière sa caméra, faisant indubitablement de l’artiste Marianne (excellente 
Noémie Merlant) son alter ego. La réflexion qu’elle déploie dans le film sur la dynamique 
qui se joue entre l’artiste et la muse en est d’autant plus fascinante.

Celle-ci, si elle se déroule dans un contexte particulier (le huis clos d’une île bretonne 
et dans un temps donné, avant le mariage d’Héloïse), parvient néanmoins à s’inscrire dans 
une dimension féministe plus large. Dans un premier temps, le film montre les différentes 
façons dont s’étend le patriarcat: Héloïse est forcée de se marier par sa mère, la jeune bonne 
se fait clandestinement avorter, il est interdit à la jeune artiste de peindre des modèles nus 
masculins parce qu’elle est une femme… Dans un second temps, il amène son sujet plus 
loin, insistant à de multiples reprises sur la nécessité de refuser tout rapport de domination 
de l’artiste (homme ou femme) sur sa muse pour privilégier une relation d’égalité («Si 
vous m’observez de là où vous êtes, sachez que je vous observe aussi», rétorque la muse 
Héloïse, ou bien plus tard: «C’est terrible. Maintenant que vous me possédez un peu, vous 
m’en voulez»). Quand on sait que le réalisateur Christophe Ruggia, dont Adèle Haenel a 
publiquement dénoncé cet automne le harcèlement sexuel alors qu’elle n’était encore qu’une 
jeune adolescente sur le tournage des Diables, s’est défendue des allégations portées contre 
lui en évoquant la figure du Pygmalion et « l’emprise du metteur en scène à l’égard de 
l’actrice», le film résonne, détonne encore plus… Marianne et Héloïse, les deux amoureuses 
du film de Sciamma, semblent lui répondre en chœur, réfutant dans une double posture 
(des personnages, et du couple Sciamma/Haenel) cette notion malsaine.

Mais au-delà de ces correspondances avec le réel, Portrait… est avant tout une ode à 
l’art sous toutes ses formes. Il n’y a qu’à se laisser porter par la beauté littéraire du texte 
pour en être renversé (Sciamma n’a pas volé son Prix du scénario à Cannes). Cela dit, 
comme à l’accoutumée, son cinéma demeure avant tout cérébral, théorique, emprisonné 
dans une intériorité et une pensée féminines dans lesquelles on ne pénètre que rarement. 
Il en résulte une certaine impossibilité à ressentir viscéralement l’intensité des émo-
tions qui surgissent à l’écran et font tressaillir les personnages. Formellement, Sciamma 
n’a jamais été aussi maîtresse de sa caméra, comme Marianne l’est de son pinceau :
de son point de vue, le visage d’Adèle, filmé sous toutes les coutures avec une admira-
tion qui déborde sans cesse du cadre, tient parfois du divin. Même les plans tableaux 
ultra-travaillés, que ce soit les paysages naturels bretons ou les tête-à-tête étonnamment 
lumineux entre les deux femmes, ne contiennent jamais le souffle et le désir dont est 
gorgé chaque plan d’Adèle Haenel. Sciamma, au-delà de sa fascination d’artiste et de 
femme, semble surtout y affirmer la filiation, sinon l’appartenance à un corpus artistique 
plus large, lyrique et passionné, qui s’étend des mythes d’Orphée et d’Eurydice aux notes 
incandescentes de Vivaldi.
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