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Le fond de I'art est rouge
quand des ceuvres telles
que le jeu multijoueurs
Fallout 76 ou le film Joker
servent d’inspiration a un
public en quéte de sens.
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Quand on dit que I'art imite la nature... Les mésaventures récentes du studio Bethesda
ont donné lieu a un cas d’étude fascinant, en engendrant par inadvertance une
expérience sociale digne de figurer dans les plus grandes théses universitaires. En
novembre 2018, ce studio américain sortait Fallout 76, le dernier né d’une série a suc-
ces de jeux de roles postapocalyptiques, initiée en 1997 par Fallout, avant de passer
aux mondes ouverts en trois dimensions avec Fallout 3 (2008). En tant que sixiéme

Pour Joker comme pour Fallout 76,
au-dela de I'oeuvre, c’'est I'impact
du dispositif sur le public qui préte
véritablement a débat.

épisode canonique de la série — sorti apres Fallout: New Vegas (2010) et Fallout 4
(2015) donc, tout en étant situé chronologiquement avant les opus précédents, vous
suivez ? — Fallout 76 devait révolutionner la saga en proposant pour la premiére fois un
jeu de réle en ligne massivement multijoueurs (MMORPG) dans lequel nous sommes
invités a survivre et a rebatir le monde, vingt-cinq ans apres un holocauste nucléaire
ayant ravagé la planéte. Malheureusement, les valeureux survivalistes en herbe qui se
sont lancés dans 'aventure a sa sortie se sont heurtés de plein fouet a une myriade de
problémes techniques en tous genres rendant le jeu quasiment impraticable, ce qui a
entrainé une vague de protestations et de critiques négatives.

LALUTTE DES CLASSES DANS LA COUR DE RECREATION

Suite a ce lancement catastrophique qui a poussé les développeurs a promettre monts
et merveilles en dédommagement dune expérience de jeu déplorable, le studio s’est
fait discret pendant plusieurs mois, jusqu’a 'été 2019. Bethesda a alors annoncé, la
fleur au fusil, le lancement surprise d'une formule premium permettant, pour une
centaine de dollars annuels, de profiter de bon nombre des services et d’améliora-
tions qu’ils avaient promis gratuitement prés d'un an auparavant. La réaction de
la communauté ne s’est pas fait attendre: les abonnés premium sont rapidement
devenus la cible des autres joueurs, déterminés a les persécuter a l'intérieur du jeu, et
a inonder d’insultes sur les forums les nantis ayant cédé a l'offre d’abonnement. Pour
résister a cela, les membres premium se sont regroupés au sein d’'une guilde baptisée
«The Apocalyptic Aristocracy Group », afin de mutualiser les efforts et de se protéger
du comportement toxique des non-abonnés. La dynamique de ce petit groupe de
privilégiés n’a pas tardé a dégénérer elle aussi, les autoproclamés « aristocrates »
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se prenant rapidement au jeu du mépris de classe, au point d’affubler les joueurs
moins fortunés du sobriquet de « paysans » et d’afficher fierement leur appartenance
a l’élite. Tout cela sous couvert d'un esprit de dérision typique des comportements en
ligne, ou 'anonymat d’Internet laisse libre cours a tous les débordements et écarts
de langage.?

Qu’un jeu jusqu’alors en totale perte de popularité devienne, par la cupidité et
la maladresse de ses développeurs, le théatre virtuel de la lutte des classes, est une
nouvelle a la fois réjouissante et déconcertante. Mais il est plus troublant encore
de constater que les joueurs ont préféré exercer leur courroux les uns contre les
autres, tout en continuant a jouer et ainsi a contribuer au regain de succes aussi
inespéré quimmérité de Fallout 76, plutét que de s’unir pour lutter contre les vrais
responsables, en boycottant par exemple le jeu de Bethesda. A son corps défendant
et grace a une communauté dont 'agressivité n’a d’égal que I'imagination, le studio
a donc réussi a donner un sens a son jeu de role multijoueurs en ligne, en en faisant
un véritable bouillon de culture social et expérimental. Ce qui est, finalement, le réve
de tout créateur de MMORPG. On savourera l'ironie...

CREATION EX NIHILO

Au-dela du comique de 'anecdote, cet incident pose une question pertinente quant
au nihiliste qu’entretiennent certains créateurs d’ceuvres culturelles avec leur public.
Les dirigeants de Bethesda sont-ils embarrassés, indifférents, face au dérapage de
Fallout 76 ? Ou bien sont-ils satisfaits de laisser proliférer, voire d’encourager les
comportements douteux au sein de leur jeu, en se disant que cela fera probablement
le bonheur des sociologues du futur ?

Il est tentant de dresser ici un paralléle avec 'engouement récent du public pour le
film Joker de Todd Phillips, qui a d’ailleurs pris la plupart des critiques par surprise,
puisque l'accueil du film au festival de Venise a été plutot mitigé. Si Joker a passé
aujourd’hui la barre du milliard de dollars de recettes a I'international, il est peu
de dire que cette performance était loin d’étre prévisible, tant le contenu du film
va a I'encontre des blockbusters habituels, malgré son appartenance a I'univers de
Batman. Aussi ce succes populaire est-il peut-étre a chercher du c6té de son message
équivoque. Dans un curieux mélange des genres, Joker associe les problémes psycho-
logiques et la quéte de vengeance personnelle d’Arthur Fleck (Joaquin Phoenix) contre
la famille Wayne a une problématique plus vaste de lutte des classes. Non content
de lever tout mystére autour des motivations profondes de I'un des antagonistes les
plus énigmatiques de 'univers des comics américains — ce que n’avaient osé faire
ni Tim Burton ni Christopher Nolan — Todd Phillips se jette a corps perdu dans la
surinterprétation: il fait du Joker une figure a la fois profondément sociopathe et
une victime emblématique de la brutalité exercée par les plus riches sur les plus
démunis, avant de faire de lui dans les dernieres séquences du film un véritable héraut
de la résistance, renvoyant immanquablement a 'essor actuel des mouvements de
protestation a I'échelle internationale.
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Pour Joker comme pour Fallout 76, au-dela de I'ceuvre, c’est 'impact du dispositif
sur le public qui préte véritablement a débat. En quelques semaines apres la sortie
du film, le visage du Joker est devenu, du Liban au Chili en passant par Hongkong,
le symbole des protestations sociales, prenant ainsi le pas sur le céléebre masque
que les Anonymous avaient emprunté a V for Vendetta d’Alan Moore.* Mais 14 ou le
masque du roman graphique de Moore symbolisait clairement la lutte anarchique de
V, luttant pour la liberté dans une Angleterre fasciste, la réappropriation populaire
du masque du Joker apparait autrement plus ambigué. Car tout le propos du film
tient sur une morale confuse, sur une volonté appuyée par le réalisateur de cultiver
le flou, faisant de son antihéros le réceptacle de tous les maux actuels: isolement
social, misére sexuelle, maladie mentale, pauvreté... Son Joker est un miroir dans
lequel chacun voit ce qu’il veut bien y trouver.

C’est peut-étre ce qui constitue a la fois I'aspect le plus intrigant et le plus déran-
geant du film: cette détermination avec laquelle le cinéaste fait de son personnage
principal un martyr a la carte, apte a étre récupéré par tous et a 1égitimer n’importe
quoi parce quau fond, dans une attitude résolument nihiliste, il refuse de choisir
son combat. Si, en tant qu'objet cinématographique, Joker est miné par la lourdeur
de sa mise en scéne et ses clins d’ceil insistants au cinéma de Scorsese, son absence
de discours clair ne I'a pas empéché de remplir pleinement sa mission en tant que
manifeste antisocial aupres du grand public. Aussi, plutét que de se focaliser sur ses
errements esthétiques, mieux vaut peut-étre analyser le film a 'aune de sa récupéra-
tion populaire, au méme titre que le jeu de Bethesda. Qu'un jeu multijoueur profond
comme une coquille vide se transforme en terrain de bataille idéologique a la suite
d’une piétre décision commerciale, ou qu'un film au propos élusif sur le sentiment de
n’étre jamais pris au sérieux devienne un phénomene de société, ne devrait pas nous
faire désespérer du nihilisme actuel de certains produits culturels. Au contraire,
cela en dit long sur la capacité d'une jeunesse que I'on dit en perte de reperes a créer
du sens a partir d’ceuvres qui en sont a priori dénué. Ce qui est plutot encourageant
pour une génération sans avenir.

1. Loxymore est emprunté a cet excellent blog parodique, sous-titré «la revue en ligne du désespéré moderne»:
perspectives-nihilistes.com/

2. “Fallout 76’s aristocrats are fighting against ‘peasants’ without a subscription”, Polygon, 6 novembre 2019:
polygon.com/2019/11/6/20950122

3. «Le masque du «Joker», nouveau symbole des protestations sociales», Eponine Le Galliot, Les Inrockuptibles,
23 octobre 2019.
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