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Les découvertes

SEAN BAKER

En l'espace d’'une décennie, l'auteur de Tangerine et de
Florida Project a su incarner la promesse d’'une aube
nouvelle pour le film social américain. D’abord, a tra-
vers des personnages qui témoignent de 'angoisse d’'un
pays caché au creux d’'un autre, celui des limites de West
Hollywood ou d'un motel a quelques pas de Disneyworld.
Des personnages interprétés par des comédiens souvent
non professionnels et trouvés selon les aléas de I'avan-
cement des projets, comme Brooklyn Prince ou Mya
Taylor par exemple. Puis, en devenant 'ambassadeur
d’une technique émancipée grace a sa démocratisation.
Comme quoi, on peut aborder des sujets le poing dressé,
mais avec ce qu'on trouve sous la main: un iPhone dans
le cas de Tangerine... Dans une «industrie » qui semblait
étre venue a bout des poétes et de l'audace, Sean Baker
s’est imposé avec des ceuvres qui exsudent un élan de
liberté et l'urgence de dire. — RDu

JOSEPHINE DECKER

Avec son montage elliptique, ses images sensuelles,
sa caméra se tenant au plus pres des acteurs, ses récits
épisodiques, et la forte présence de la voix off, le cinéma
de Josephine Decker a été rapproché de celui de Terrence
Malick. Mais s’il y a bien certaines affinités entre les deux
cinéastes, elles demeurent plutot superficielles: d’abord,
parce que Decker pratique un cinéma de I'empathie, épou-
sant jusqu’a la perspective des vaches (dans Thou Wast
Mild and Lovely). Le jeu de la caméra rappelle le travail
de l'acteur, interprétant un réle qu’il doit comprendre de
Iintérieur tout en reconnaissant les limites entre soi et
Tautre (tout le théme de Madeline’s Madeline). Ensuite,
parce qu’il s’agit aussi pour la cinéaste d’inventer un style
visuel résolument subjectif, travaillant les sensations,
lexpérience, la matiere sensible du monde, le féminisme
de I'ceuvre ne tenant pas seulement a ses portraits de
femmes, mais aussi, et surtout, a un projet esthétique
cherchant a s’émanciper de la tradition. Déstabilisante
dans la radicalité de ses propositions formelles, Decker
s’est ainsi imposée comme I'une des voix les plus singu-
lieres de la derniere décennie. — SL
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MATI DIOP

Si Mati Diop est révélée en tant qu'actrice en 2008 par
35 rhums de Claire Denis, elle s’affirme par la suite comme
un talent singulier derriére la caméra a travers trois courts
métrages (Atlantiques, 2010, Snow Canon, 2011, Big in
Vietnam, 2012), un moyen métrage (Mille soleils, 2013), et
son tout récent long métrage, Atlantique, gagnant du Grand
prix du festival de Cannes en 2019. On reconnait chez l'au-
teure franco sénégalaise l'influence de sa « marraine ciné-
matographique » Claire Denis — dans son rapport aux corps
et a la sensualité notamment —, tout comme une filiation
évidente avec son oncle, le réalisateur Djibril Diop Mambéty
(réalisateur de Touki Bouki, dont elle réunit les deux acteurs
quarante ans plus tard dans le docufiction Mille soleils), et
son pere, le musicien de jazz Wasis Diop, qui lui a 1égué
une grande sensibilité pour la musique. Créant des univers
ou I'imaginaire, le fantasme et les mythes cotoient un réel
fragile et terrestre, elle traite des enjeux du désir et de l'exil
de maniére intime et envotitante. — CS

QUENTIN DUPIEUX

Tout comme Au poste! (2018), Le daim (2019) repose sur
une phrase qui vient structurer le récit en contaminant la
logique du réel: le fameux « c’est pour ¢a » qui semblait
justifier les plus improbables raisonnements dans le film
précédent de Quentin Dupieux devient ainsi ce «style
de malade » que répéte Jean Dujardin en se regardant
dans une multitude de miroirs. La phrase se mue en fixa-
tion qui reléve de l'obsession, se substituant a la raison
jusqu’a ce que tous les coups soient permis pour atteindre
lobjectif qu’elle représente. Chez le cinéaste francais,
labsurdité est a la fois source de rire et d’angoisse. Des
beats maison concoctés dans Wrong Cops (2013) au cri
parfait qu’il s’agit de trouver dans Réalité (2014), les
«gags» de Dupieux trahissent un mal-étre qui ronge ses
protagonistes, altérant leur rapport a un réel qui semble
insaisissable. Peu de cinéastes contemporains font preuve
d’une telle maitrise et d’'une telle intelligence dans 'écri-
ture de la comédie, qui devient ici un outil pour explorer
(et transcender) 'anxiété existentielle. — AFR
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EPOPEE

Né en 2007 dans la mouvance du film Homimes a louer qui
documentait la toxicomanie et le travail du sexe masculin a
Montréal, épopée est un groupe d’action en cinéma qui aura
marqué les années 2010. Comme les collectifs soixante-hui-
tards, il impose un mode de fonctionnement qui rompt avec
les méthodes de production antérieures, désacralise le sta-
tut d'auteur et sapproprie le numérique pour mettre l'outil
cinéma au service d’'une création libre et collégiale, tout
en prenant acte de la dématérialisation des supports. Des
techniciens seront ainsi formés sur le tas (certains feront
des films par la suite) et des ateliers d‘écriture impliquant les
exclus du quartier Centre-Sud de la métropole donneront
lieu a des projets de fiction et de documentaire déclinés sur
le Web (epopee.me), en salle (Létat du moment, Létat du
monde) ou dans le cadre d’installations. Le film Lamour
au temps de la guerre civile (2013) écrit par Ron Ladd (en
atelier) et réalisé par Rodrigue Jean (dans 'ombre du collec-
tif) constituera la pierre finale de cette expérience hors du
commun. Le groupe éclatera au mitan de la décennie. - GG

CIRO GUERRA

Réalisateur colombien révélé a Cannes en 2009 avec
Les voyages du vent, Ciro Guerra connait la reconnais-
sance internationale avec Létreinte du serpent (2016)
et Les oiseaux de passage (2018, coréalisé avec Cristina
Gallego). En 3 films, il revitalise le cinéma de la Colombie
tout en pavant la voie a de jeunes réalisateurs. Son style
unique, touffu et envofitant, reléeve d'une anthropologie
toute personnelle qui confronte les traditions ancestrales
de son pays a une modernité en marche, source d’aliéna-
tion. De cette confrontation naissent des récits d’aventure
picaresques redonnant aux diverses populations indigénes
le role central qui leur revient. S’abreuvant a la puissance
de leur imaginaire, Guerra confére a ses odyssées une
dimension mythologique, parfois mystique, qui complexi-
fie le réel et tire la mise en scéne vers un onirisme des plus
féconds. Prolifique, le cinéaste ferme la décennie avec En
attendant les barbares, adapté du roman de J.M. Coetzee,
encore inédit sur nos écrans. — GG
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JOANNA HOGG

Les trois premiers films de la Britannique Joanna Hogg
sont obsessifs, cérébraux, froids, mus par une volonté
quasi anthropologique de tout comprendre des rela-
tions humaines. Unrelated (2007), Archipelago (2010)
et Exhibition (2013) observent ainsi tous, de facon
clinique, la dynamique souvent vorace et impitoyable
d’un groupe. Chez Hogg, il y a toujours un personnage
proche d’étouffer, contraint, prét a se faire dévorer
par l'autre. Son plus récent film The Souvenir (2019)
ne déroge pas a la regle puisqu’il se concentre sur la
relation toxique entre une réalisatrice en herbe (son
alter ego) et un Pygmalion héroinomane. Ses plans sont
toujours tres étudiés, hantés par un formalisme parfois
si excessif qu’il en devient étouffant. Obsédée par les
cadrages de portes, les fenétres carrées et les cadres
des peintures, Hogg déploie un cinéma de l'observation,
aussi apolitique que rigide, qui scrute des femmes aux
prises avec leurs désirs incontrolables, leurs angoisses,
et leur solitude. — CG

YUYA ISHII

Bien qu’il se soit démarqué avec des films tels Mitsuko
Delivers (2011) et The Great Passage (2013), Yuya Ishii
signe son chef-d’ceuvre en 2017 avec The Tokyo Night Sky
Is Always the Densest Shade of Blue, adapté du recueil de
poésie du méme nom de Tahi Saihate. Ishii tisse depuis
toujours un cinéma privilégiant les portraits sensibles et
affectueux de personnages en marge de la société japo-
naise consensuelle. Apres s’étre attaché a des scribes
dédiés a ’écriture d’'un dictionnaire, ou encore a une
jeune fille enceinte et sans le sou, voici un portrait exalté
du plus commun des Tokyoites, peinant a joindre les deux
bouts, doublé d’un film magistral sur une mégalopole
prenant ici la forme d’un étau qui étouffe les aspirations.
Au fil d’'une mise en scene souple et stylisée, évoquant la
poésie urbaine de Saihate ou encore le romantisme d’'un
Chungking Express (1994), Ishii y confirme tout son
talent de cinéaste, de méme que l'acuité avec laquelle il
parvient a combiner rigueur artistique, divertissement
et critique sociale. — AEC
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BARRY JENKINS

Avec Moonlight adapté de la piece de théatre de Tarell
Alvin Mcgee «In Moolight Black Boys Look Blue », Barry
Jenkins est instantanément devenu 'une des révélations
de la décennie et le porteur d'une voix afro-américaine sin-
guliere. Il cause méme la surprise en 2017 en remportant
I'Oscar du meilleur film. Suit en 2018 I'adaptation a I'écran
du roman homonyme de James Baldwin If Beale Street
Could Talk. S’attachant a des personnages victimes des
structures de ségrégation, Jenkins se rangent derriére les
minorités sexuelles ou «racisées » qui tentent de se redéfi-
nir face a la violence sociale. Son cinéma fait de ’érotisation
des corps un argument politique de poids et il affiche une
sensibilité a fleur de peau qui relaie le point de vue des
minoritaires (intériorisation de la culture de la honte,
notamment). Il n’en est pas moins menacé parfois par une
esthétisation appuyée qui dilue le discours. L'avenir nous
dira si les espoirs placés en Barry Jenkins déboucheront
sur des ceuvres délestées de ces afféteries et plus enclines a
bousculer T'ordre établi. — GG

YORGOS LANTHIMOS

Depuis 2015, nos oreilles résonnent de cris dissonants,
sur fond de quiétude factice, dans un hotel de luxe (The
Lobster) ; un léger travelling révele 'origine de ces cris, le
corps désarticulé d’'une femme qui a raté son suicide en se
défenestrant, ajoutant une couche de souffrance physique
a son désespoir. En 2017, (The Kiiling of a Sacred Deer),
la fascination incongrue d’'un adolescent pour le poitrail
velu de son médecin suscitait un sourire incrédule, qui se
changerait bient6t en grimace lorsqu’elle révélerait son vrai
visage, celle d'une vengeance sacrificielle aussi sanglante
quinéluctable. En 2018, (The Favourite), on a pu se gausser
des excentricités d'une souveraine, plus apte a s’émouvoir de
ses lapins que de ses sujets, avant de réaliser le gouffre exis-
tentiel que cette ménagerie incarnait a ses yeux. Le cinéma
de Yorgos Lanthimos est tout entier dans ces instantanés
grimacants de la nature humaine, ou le ricanement se fige
en pose douloureuse. D’aucuns reprochent a ce cinéma un
regard surplombant qui ne laisse aucune échappatoire a des
personnages condamnés d’avance ; d’autres lui savent gré de
son humanité grincante. Choisissez votre camp. — CL
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NADAV LAPID

Le réalisateur israélien Nadav Lapid fait maintenant
partie de ces rares auteurs nationaux qui sont parve-
nus a se tailler une place dans le cinéma mondial sans
rien perdre de leur spécificité. Ce n’était pas gagné; les
films esthétiquement exigeants et « narrativement »
ambigus de Lapid n’ont jamais été des candidats idéaux
pour la machine a remakes américaine. Et pourtant, si
les tensions politiques et sociales qui sont au coeur de
son cinéma appartiennent au contexte israélien, elles
portent assurément le sceau de notre époque. Les per-
sonnages de Lapid, mis a nu de maniere décomplexée,
partagent une angoisse identitaire; ils se sentent
prisonniers d’'une identité nationale, professionnelle
et familiale prédéterminée a laquelle ils ne pourront
échapper qu’'en commettant un acte désespérément
radical, poussés par leurs espoirs messianiques. Avec
chaque film, Lapid approfondit cette thématique, et
poursuit de se déconstruire a la recherche de sa propre
vérité universelle. — EB

BERTRAND MANDICO

Bien que son travail créatif ait débuté avant cela, c’est bien
au cours de la décennie 2010 que Bertrand Mandico a été
révélé au public. Apres avoir fait ses armes en réalisant
des films d’animation, des films de commande et quelques
courts métrages, c’est le moyen métrage Boro in the Box
qui lui permet d’étre sélectionné a la Quinzaine des réalisa-
teurs en 2011 et de faire connaitre son style atypique, oni-
rique et surréaliste. Mais la consécration vient réellement
en 2017, avec la sortie de son premier long métrage. Film
d’aventures fantastique, organique et troublant, renouant
avec lart des effets spéciaux non numériques et convo-
quant aussi bien Richard Fleischer que Luis Bufiuel, Jean
Genet ou Jean Vigo, Les garcons sauvages, perle unique
dans le cinéma contemporain, rencontre alors un succes
critique et public quasiment unanime. Pour les cinéphiles a
la recherche d’ceuvres n’ayant pas peur d’affronter le désir,
les corps, le chaos, les réves et 'ambiguité, ce film a été
une bouffée d’air briilant et Mandico est devenu 'un des
cinéastes a suivre de pres. — ACO
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GUILLAUME NICLOUX

Ayant réalisé plusieurs films dans les années 1990 et 2000,
Guillaume Nicloux n’est pas un nouveau venu parmi les
cinéastes contemporains. Mais il a pris un nouveau tour-
nant dans la derniére décennie, s€loignant de la narration
classique, ce qui lui a valu d’étre découvert par un public
qui ne le suivait pas forcément. En 2014, le cinéaste change
de terrain de jeu avec Lenlévement de Michel Houellebecq
en créant la rencontre entre un personnage de fiction, une
persona publique et I'individu lui-méme. Il poursuit cette
exploration avec le trés beau Valley of Love, ot il ressus-
cite le couple mythique du Loulou de Pialat (Huppert/
Depardieu) pour évoquer la vie qui passe et le vieillissement
des acteurs a travers l'histoire du deuil d'un fils, rappelant
bien sir le drame de la mort du fils de Gérard Depardieu.
Ce dernier est ensuite filmé corps et ame dans la fable
fantastique The End, tandis que le tout récent Thalasso
boucle la boucle en réunissant Depardieu et Houellebecq.
Le cinéaste poursuivra-t-il donc dans cette veine ou pren-
dra-t-il une fois de plus un nouveau virage ? — ACO

RUBEN OSTLUND

Sélectionné au festival de Cannes en 2008, Happy Sweden
faisait émerger sur la scéne internationale un jeune cinéaste
suédois. Moins de dix plus tard, celui-ci allait remporter la
prestigieuse Palme d’or grace a The Square. Entre-temps, il
aréalisé deux autres longs métrages: Play en 2011 et Force
majeure en 2014. Sil'on cherche a établir un dénominateur
commun aux films de Ruben Ostlund, c’est qu'ils ne laissent
personne indifférent. Des enfants issus de I'immigration
et pros du racket dans Play a la satire du milieu de l'art
contemporain dans The Square, en passant par 'implosion
de la cellule familiale occidentale dans Force majeure,
Ostlund aime appuyer 13 ot ca fait mal. Provocateur, il
ne craint pas d’explorer des zones grises et de plonger le
spectateur dans le malaise, en dynamitant le simplisme
des habituels positionnements politiques et moraux.
Intellectuellement, Ostlund va a rebours de son époque, et
c’est justement ainsi qu'il s'est s'imposé comme un cinéaste

contemporain notable. — ACO
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CHRISTIAN PETZOLD

La réputation du réalisateur allemand Christian Petzold
était certes déja bien établie a la fin des années 2000,
mais sa trilogie Barbara (2012) — Phoenix (2014) —
Transit (2018) en fait plus qu'un chef de file de I'’école de
Berlin: il s’affirme comme 1'un des cinéastes occidentaux
les plus brillants de sa génération. Explorant dans ces
trois films les thémes de I'identité, du traumatisme, de la
mémoire et de la résistance aux totalitarismes, cet ancien
éléve et collaborateur d’Harun Farocki manie avec intel-
ligence et sensibilité le film d’époque, faisant résonner
le passé avec le présent, et chacune de ses trois ceuvres
avec les autres. Les intrigants jeux de miroirs et de symé-
trie au coeur de ses récits construisent des films a clé
ou la réponse semble toujours se dérober, a 'image des
psychologies troubles et complexes de ses personnages.
Fascinante et profondément humaniste, ’ceuvre de
Petzold constitue un retour incontournable sur 'Histoire
du XXe¢siécle, ses violences et ses fantdémes. — CS

MATTHEW RANKIN

Matthew Rankin s’est imposé dans les années 2010 avec
trois courts métrages combinant le cinéma de fiction, l'ex-
périmental et 'animation, et qui affichent une esthétique
composite unique pour laquelle il faudra bien inventer un
jour ce néologisme: « rankinienne ». Ces films, Tabula Rasa
(2011), Mynarski chute mortelle (2014) et Tesla : Lumiere
mondiale (2017), qui ont fait un tabac dans les festivals
internationaux, ont été suivis d'un objet hors norme dans le
cinéma québécois, le long métrage The Twentieth Century.
Cet improbable biopic du premier ministre canadien
Mackenzie King tient a la fois de Karel Zeman pour la fée-
rie des trucages et des Monty Pythons pour 'humour et le
recours au travestisme comme ressort comique. Quest-ce
qui fascine tant chez Rankin? Le raffinement de la mise
en scene (bricolée avec un budget de Dollarama, pour
reprendre une formule qu’il aime bien), une affection pro-
fonde pour les héros au destin dérisoire, un humour décalé,
un appétit féroce pour I'histoire, un goiit du fait main. Il n’y
arien de comparable a Matthew Rankin au Québec. — MdB
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JOSH & BENNY SAFDIE

Josh et Benny Safdie dévoilaient avec The Pleasure of
Being Robbed (2008) et Daddy Longlegs (2009) un
cinéma brut, fort d'une caméra étourdissante, a fleur de
peau, style qui leur valut une bréve association au mou-
vement « mumblecore » des années 2000. Mais depuis
Heaven Knows What (2014), et tout particulierement
avec Good Time (2017) et Uncut Gems (2019), les fréres
Safdie peaufinent leur vision et faconnent un cinéma de
I'angoisse capitaliste pure. Fascinés par les bas-fonds
newyorkais et ses junkies, ses criminels, dealers et autres
hustlers, ils usent souvent du méme schéma narratif: un
personnage se met dans de sales draps, prend un risque
financier énorme, puis, suite a un feu roulant de mauvaises
décisions, doit se sortir de la pataugeoire dans laquelle il
se noie. Comportements toxiques, soucis d’argent et désir
de prospérité, crimes de survie et magouilles complexes
sont monnaie courante. En résulte un portrait exalté et
nécessaire du contemporain, et des absurdités inhérentes
au réve américain. — AEC

CELINE SCIAMMA

Le cinéma de Céline Sciamma s’articule autour du regard
et des multiples identités féminines, les secondes cher-
chant irrépressiblement a s’affranchir des diktats, souvent
patriarcaux, du premier. A la maniére d’'un diptyque, les
récits d’apprentissages de Laure, dans Tomboy (2011), et
de Marieme, dans Bande de filles (2014), se répondent : la
quéte identitaire des personnages échappant, et se heur-
tant sans cesse, aux normes du genre. Du c6té de I'enfance
en banlieue pavillonnaire comme celui de 'adolescence en
cité, chez Sciamma, c’est le regard des autres qui cadence
la narration de I'intime, en accentue les contrastes et
en sature les différences. Enfin, avec le drame d’époque
Portrait de la jeune fille en feu (2019), la réalisatrice
délaisse le récit initiatique pour une histoire d’amour et
de solidarité entre femmes. Sorte de pendant féministe
du cinéma de Kechiche, ici ce n’est pas la bouche que I'on
fixe jusqu'au fétichisme, mais les yeux des deux héroines
qui s’aiment et sapprivoisent. - CBM
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PETER STRICKLAND

Apres un premier long métrage prometteur en 2009,
Katalin Varga, c’est bien dans la décennie 2010 que le
réalisateur Peter Strickland est révélé comme un nouvel
auteur incontournable du cinéma de genre britannique,
égalant l'originalité et 'humour de son compatriote
Ben Wheatley. En trois films (Berberian Sound Studio,
2012, The Duke of Burgundy, 2014, et In Fabric, 2018),
Strickland conquiert la critique avec ses univers rétro
chics et ses hommages savoureux au cinéma d’horreur
des années 1960-1970 — gialli italiens et films de sex-
ploitation espagnols en particulier. Avec des ambiances
sonores soignées et troublantes, et des visuels aussi
baroques que bizarres, Strickland fait preuve d’'un
délicieux fétichisme et d’'un humour réjouissant qui,
loin de tomber dans le comique grossier ou I'imitation
facile d’autres auteurs, recélent une véritable intelligence
émotionnelle et une sincére préoccupation envers des
thématiques telles que les rapports de pouvoir, le travail
et le consumérisme. — CS

NICOLAS WINDING REFN

Connu essentiellement par les amateurs de cinéma de
genre pour sa trilogie de polars danois Pusher (1996-
2005) ou pour le film britannique Bronson (2008), Nicolas
Winding Refn a vu sa notoriété exploser avec sa premiere
réalisation hollywoodienne, Drive, en 2011. Prix de la mise
en sceéne au festival de Cannes, ce thriller ultra-référencé
mettant en vedette Ryan Gosling est immédiatement
devenu culte. Prolifique, le cinéaste a enchainé depuis les
gros projets: Only God Forgives en 2013, The Neon Demon
en 2016 et la série Too Old to Die Young en 2019. Bien que
ces ceuvres n'aient pas forcément remporté un succes aussi
considérable que Drive, le cinéaste a su demeurer sur le
devant de la scéne. Que son esthétique pop et colorée ou
son gotit pour la musique et les références rétro agacent
ou séduisent, Winding Refn captive grace a son sens de
lexpérimentation narrative et a sa fagon de revisiter le
cinéma de genre, en mélant violence graphique, érotisme

et onirisme poétique. — ACO
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