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POINT DE VUE

Parasite
de Bong Joon-ho

PAR ARIEL ESTEBAN CAYER

Un des aspects les plus marquants de Séoul, pour quiconque marche la ville a pied,

demeure ses impressionnants dénivelés. Ses rues sinueuses, qui commencent en faux
plats, puis se déploient en pentes raides ; ses maisons, quon devine luxueuses, perchées
ou cachées derriere des remparts en bitume surplombant le piéton... tandis que d'autres
habitations se dressent au niveau de la rue ou s’enfoncent a nos pieds, ouvrant sur des
sous-sols qui ne sont visibles qu’au voyeur qui choisirait de s’accroupir pour jeter un
coup ceil sur le bien d’autrui. Ailleurs, ce sont les canaux qui marquent 'imaginaire :
remplis d’eau claire, d’herbes folles et de hérons occasionnels ; autant de cours d’eau qui
quadrillent la ville, au flanc desquels on devine d’étroits escaliers menant vers d’autres
quartiers, d’autres strates de la société, d’autres profondeurs de la ville... tout dépendant
de la perspective de celui qui marche.

Entre les mains de Bong Joon-ho, maitre de l'allégorie politique grand public, cette
particularité géographique devient le décor — I'architecture annonciatrice — d’'une tra-
gicomédie cinglante d’humour noir: un thriller pervers et haletant sur I'impossibilité de

24 IMAGES — N° 192



POINT DE VUE

gravir 'échelle sociale, voire sur la triste futilité de faire des plans, quels qu’ils soient,
dans un systeme vertical congu pour opprimer les moins nantis au profit des élites
(une allégorie de la lutte des classes que Bong transposait déja a I’horizontale dans
son Snowpiercer). Ici, on se trouve cependant bien loin de la science-fiction : 'ancien
chauffeur Kim Ki-taek (Song Kang-ho), sa femme Choong-sook (Jang Hye-jin), et leurs
deux adolescents débrouillards, Ki-woo (Choi Woo-shik) et Ki-jeong (Park So-dam),
vivent dans une précarité tout aussi ordinaire que pathétique. Lorsque Bong nous les
présentent, ils plient des boites a pizza pour une compagnie de livraison. Leur appar-
tement, un sous-sol verdatre et grotesque, est situé si profondément sous terre que
les passants ivres 'arrosent abondamment de leurs rigoles d’urine. Il s’agit d’'un lieu
si emmuré que le précieux Wi-Fi volé aux voisins ne pénetre que dans la salle de bain
exigiie, au bol de toilette aussi surélevé quabsurde ; un lieu si infesté que la fumigation
de la rue entiere devient plut6t l'occasion de garder les fenétres ouvertes pour se débar-
rasser des coquerelles (« Fumigation gratuite! », s'extasie Ki-taek).

Jusqu’a ce que la chance tourne du jour au lendemain. Lorsquun ami recom-
mande Ki-woo comme tuteur d’anglais a une famille riche de Séoul, une porte s’ouvre
vers un autre monde. Bientot, les Kim s’incrustent dans I’écosysteme des Park, et
deviennent indispensables au bon fonctionnement de 'unité familiale, remplacant
tour a tour le tuteur susmentionné de la fille ainée, le professeur d’art de Da-song,
leur gamin hyperactif (que la mére compare a Basquiat, rien de moins), le chauffeur
du pére de famille, chef d’entreprise, et finalement leur domestique de toujours,
Moon-kwang. Les Kim adoptent ainsi — et avec une adaptabilité fulgurante — le réle
de parasites suggéré par le titre du film. Réle que Bong va tres vite compliquer, et
ultimement subvertir, le cinéaste s’intéressant plutot a la symbiose qui unit les deux
familles dans un va-et-vient ambigu — 'une assurant la prospérité et I'existence de
lautre, et vice-versa, et ce malgré les circonstances, les apparences trompeuses, et
les faux-semblants voués a imploser.

Rapidement, il devient moins question ici du « qui exploite qui» que des conditions
qui menent a la précarité, au désespoir, et, par conséquent, aux mesures drastiques
employées par les Kim. Au fil d’'un scénario haletant, ayant tout d’'un jeu pervers se
démarquant par le montage effréné de péripéties aussi nombreuses quimprévisibles, qui
s’enchainent avec une rigueur implacable, Parasite révele plutot les rouages qui broient
les individus au passage et les transforment, précisément, en créatures parasitaires ou
mauvaises («'argent lisse tout », observe Ki-jeong face a la gentillesse de la mére Park).
Bong confronte ici le spectateur a la violence intrinseéque d’'un systéeme qui, lorsqu’il ne
rend pas complétement fou (la perte de raison n’est jamais bien loin dans le film), main-
tient résolument les uns en bas, tandis que les autres s’incrustent au sommet, perchés
sur les épaules d’autrui. La double unité familiale au coeur du film devient, bien entendu,
une allégorie de la société dans son ensemble (coréenne ou autre) — ce que Bong s'amuse
a souligner abondamment par 'entremise de Ki-woo, qui sétonne a plusieurs reprises
de la qualité « métaphorique » de leur nouvelle situation.
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Faisant écho a The People Under the Stairs (1991), qui disséquait déja la relation de
pouvoir entre les riches et les pauvres dans un contexte capitaliste se voulant «invi-
sible », Parasite est, a I'instar (et au-dela) du film de Wes Craven, une merveille de
mise en scéne en huis clos. Peu a peu, Bong nous fait découvrir la demeure somptueuse
des Park: une forteresse moderniste géométrique et quelque peu mystérieuse, le chef-
d’ceuvre d’'un architecte de renom présenté de maniere limpide par le découpage d'une
caméra qui nous en révelera les secrets, le temps venu. Fidele a lui-méme, Bong oscille
habilement entre les genres mais garde plusieurs fleches a son arc, ne versant dans la
folie souterraine et dans 'horreur quau paroxysme d’un récit diabolique, écorchant au
passage plusieurs aspects de la société coréenne. Qu’il s’agisse de son obsession pour
Paméricanité (un impérialisme de l'esprit faisant suite a celui, plus concret, qui mene
au mutant dans The Host), ou de la paranoia naive des plus fortunés, ces attitudes bien
ancrées sont 'huile qui lubrifie la mécanique scénaristique du récit, voire la matiere
inflammable qui alimente son brasier. Le tout meéne par exemple a 'embauche des
Kim, quon pourrait accuser d’étre un tantinet déterministe s’il ne s’agissait pas d'une
séquence volontairement absurde et par-dessus tout jouissive. Ailleurs, c’est la division
des classes elle-méme qui est exacerbée a un point tel que la pauvreté revét une odeur
nauséabonde, ce qui donnera lieu a une situation d’humiliation « puante » qui ne restera
pas sans conséquences.

Et si a Cannes — ou il se mérita la Palme — Bong s’inquiétait que son film soit trop
«coréen » pour remporter quoi que ce soit, il faut reconnaitre que la spécificité de
celui-ci fait sa force, au-dela de la qualité universelle de ses themes et problématiques.
Plus qu’une collision de contrastes évidents, Parasite porte un diagnostic acide sur
la Corée contemporaine, de méme que de nos temps malades. Lécosystéme précaire
que met en scéne Bong par I'entremise des Kim et des Park (deux des noms coréens
les plus communs, ce n'est pas un détail anodin) est spécifique a la Corée, mais il
se dévoile également comme une miniature de '’échiquier mondial : une structure
obscéne, perverse, vouée a se fissurer quotidiennement, au point de laisser paraitre la
pourriture qui la ronge, jusqu’a ce que sa tuyauterie implose et laisse jaillir ses eaux
usées et nauséabondes.

Corée 2019 | Ré. Bong Joon-ho | Scé. Bong Joon-ho, Han Jin-won | Ph. Hong Kyung-pyo | Mont. Yang Jin-mo | Son Choi
Tae-young | Mus.Jung Jae-il | Int. Song Kang-ho, Lee Sun-kyun, Cho Yeo-jeong, Choi Woo-sik, Park So-dam, Chang Hyae-
jin, Lee Jeong-eun | 132 minutes | Dist. MK2 MILE END
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