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Burn Witch Burn de Sidney Hayers (1962)
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Figures d’émancipation liées

a I'anticapitalisme et au féminisme,
les sorciéres au cinéma ne peuvent
nier leurs racines patriarcales

et misogynes. Quelle que soit
I'époque, elles n'ont jamais cessé
de proner deux choses: |'entraide
et la prise de pouvoir au féminin.

¢L0

«Now is the time, now is the hour,
ours is the magic, ours is the power. »
The Craft (Andrew Fleming)

«A nous le pouvoir » : c’est avec cette incantation que s'ouvre le film de sorciéres ado-
lescentes The Craft (1996). Loin d’utiliser une formule anodine, la scéne fait écho a
tous les autres films de sorciéres, voire a 'essence méme de la sorcellerie: le désir de
reprendre le pouvoir sur une vie soumise aux désirs et aux injonctions du patriarcat.
C’est explicitement le cas dans Season of the Witch de George A. Romero (1972), Burn
Witch Burn de Sidney Hayers (1962), et plus récemment The Witch de Robert Eggers
(2016). Les femmes (quelles soient adeptes de sorcellerie ou simplement accusées de
I’étre) y ont toutes un point commun: initialement soumises, étouffées et controlées
par la volonté des hommes qui les entourent (leurs maris, leurs péres), elles n'ont fina-
lement qu'un ardent désir, celui de s’‘émanciper des griffes masculines.

Season of the Witch est en ce sens éloquent. En s’adonnant a la sorcellerie, Joan
acquiert une force et une indépendance sans égales. Non seulement, elle prend un
amant mais elle commence a faire toutes sortes d’activités sans son mari, associé
dans ses cauchemars a un démon. On ne peut étre plus clair: 'enfer, c’est le foyer, la
domestication de I'épouse. Hantée par la vision d’une vieille femme aux cheveux blancs
dans son miroir (la vieillesse, tant associée a la figure de la sorciére!), Joan finira par
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apparaitre a la fin du film dans toute sa beauté lors d’'un diner. « You look so young »,
lui lance une convive. Non sans un certain amusement de la part de Romero, Joan
répondra: «I Am a Witch ».

Dans Burn Witch Burn, c’est I'autonomie de I'épouse qui fait avant tout peur au
mari. Tres pragmatique, il lui confisque tous ses grigris, moins parce qu’il trouve cela
risible que par volonté de garder un certain controle sur elle. Une femme autonome est
une femme sur laquelle 'homme n’a plus de pouvoir. Dans le plus récent The Witch,
méme rengaine. Lainée Thomasin a trop de caractére, refuse de se soumettre aveuglé-
ment a Pautorité masculine, et c’est bien cela qui pose probleme. Elle sera donc accusée
d’étre une sorciere !

Il faut dire que cette tendance a faire des femmes des sorcieres afin de les maintenir
en position de soumission ne date pas d’hier, et s’inspire d'une époque aussi réelle
que cruelle: celle de «la chasse aux sorciéres ». Entre 1450 et 1750, les sorciéres (ou
plutot les femmes) ont été persécutées, torturées, tuées dans les pires souffrances.
Dans Witchcraze, Anne L. Barstow parle plutét d'une « explosion de misogynie » ;
des propos sur lesquels revient I'essai récent de Mona Chollet, Sorcieres, la puissance
invaincue des femmes. Pour Chollet, la sorciére est typiquement une femme qui se
rebelle, qui ne se soumet pas aux desiderata masculins. Fort caractére ? Sorciére!
Sexualité libérée ? Sorciére ! Célibataire et sans enfant ? Sorciére! Dans son livre, elle
explique que les femmes agées ont toujours été les cibles les plus communes, car la
femme plus vieille dispose d’'une assurance, d'une connaissance et d’'un pouvoir que les
plus jeunes n'ont pas. Insupportable donc pour ces messieurs. Elle sera ainsi notre pre-
mier contact de spectateur avec la sorciere, de Snow White des studios Disney (1937)
au Wizard of Oz de Victor Fleming (1939). La vieillesse est diabolisée, intégrée des le
plus jeune 4ge comme une malédiction. Pas étonnant donc que la Joan de Romero en
fasse des cauchemars...

UNE BATAILLE CONTRE LAMYSOGINIE

On le voit : il est impossible de bien comprendre la sorciere au cinéma sans considérer
d’abord ses racines misogynes et patriarcales. Il en reste plusieurs traces, parsemées au
gré de films ou la véritable menace provient le plus souvent d’hommes abusifs, et non
pas des pouvoirs occultes des sorcieres. Non seulement il y est toujours plus ou moins
question de prendre une revanche sur les hommes — Le masque du démon de Mario
Bava (1960), The Witch’s Mirror de Chano Urueta (1962), The Crucible de Nicholas
Hytner (1996) — mais il faut surtout s’y défendre contre leur tyrannie. Dans le film pour
ados The Craft, les jeunes étudiantes sont mises au ban et accusées de sorcieres par les
mecs les plus « cools » de I'école qui traitent, comme le dira Nancy a la fin, «les filles
comme des salopes ». Dans le romantique Practical Magic de Griffin Dunne (1998), qui
met en scéne le duo de sceurs sorciéres Sandra Bullock/Nicole Kidman, c’est du violent
Jimmy Angelov (Goran Visnjic) dont il faut se débarrasser. Dans le drolissime The
Witches of Eastwick de George Miller (1987), méme chose : 'homme (le Diable, en fait,
incarné par Jack Nicholson) hait les femmes. A la fin du film, il finira par révéler ce qu’il
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1 She Who Must Burn de Larry Kent (2014) — The Witches of Easwick de
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George Miller (1987)

— The Craft de Andrew Fleming (1996)
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pense vraiment de ces dernieres, qu’il voit comme des « erreurs de Dieu ». Lune de ses
diatribes est en tout point intéressante: « La queue des hommes devient molle lorsqu'’ils
se retrouvent face a une femme puissante, alors comment réagissent-ils ? Ils la brulent,
la torturent, la traitent de sorciére. Jusqu’a ce que toutes les femmes aient peur: peur
d’elles-mémes, peur des hommes. » C’est clair: la femme de pouvoir effraie les hommes.
Le trio de sorciéres au centre du film est ainsi logiquement détaché de ces derniers:
Alexandra (Cher) est veuve, Jane (Susan Sarandon) est en instance de divorce apres que
son mari l'ait quittée car elle n’a pas eu d’enfants, Sukie (Michelle Pfeiffer) est divorcée,
et mere célibataire. La Belladonne de la tristesse d’Eiichi Yamamoto (1973), sorciére
séduite par le Diable et qui se venge des hommes, incarne aussi cette peur masculine.
Elle est d’ailleurs associée au serpent, symbole phallique menacant tres présent dans
les films de sorcieres (il terrorise celles d’Eastwick et de The Craft par exemple). Anna
Biller dans The Love Witch (2016) s'amuse, elle aussi, de cet axe obsessif sorciére/sexe
masculin, se réappropriant le controle de la représentation de la femme et de la sorciére
a travers le pastiche. Le Hagazussa de Lukas Feigelfeld (2018) joue de la méme facon
avec cette association entre sorciéres et rapport aux hommes. « Ou est le pere de votre
enfant ? », demande-t-on a la femme solitaire. Il n’y en a pas, répond-elle. Méme constat
pour le cultissime Suspiria de Dario Argento (1978) : un établissement de danse géré
uniquement par des femmes ne peut étre que... I'antre de sorciéres! Citons enfin le cas
de I'excellent She Who Must Burn de Larry Kent (2014) : en aidant les femmes a avorter,
Sarah Smyth devient la cible d’activistes pro-life. Elle finira littéralement sur le bucher!
Dans The Craft, il y a une séquence plutét amusante dans laquelle la bande de jeunes
filles descend du bus sous l'avertissement du chauffeur: « Attention aux weirdos! ».
Elles rétorquent : « Nous sommes les weirdos... ». A voir la réaction outrée de 'homme,
on comprend bien que la femme indépendante et sans peur suscite la méfiance voire
lagressivité.

SORCIERES ANTICAPITALISTES

Point de hasard donc a ce que de nos jours, sur la place publique, des femmes fiéres
et fortes s’attribuent elles-mémes la puissance subversive du mot «sorciére », jettent
des sorts a Donald Trump (tristement célébre pour sa misogynie) et s’allient a des
mouvements féministes et anticapitalistes. D’ailleurs, 'éditorialiste conservateur Rush
Limbaugh s’est permis de qualifier Hillary Clinton lors de sa campagne électorale de
«witch with a capital B ». Une plaisanterie de mauvais gotit que l'on retrouve aussi
dans The Craft, ou 'abuseur Chris Hooker (Skeet Ulrich) surnomme le trio d’exclues:
The « Bitches » of Eastwick. Ce court passage nous rappelle qu'un film qui joue avec
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les métaphores et la symbolique féministe de la sorciére n’est pas nécessairement un
film féministe faisant I'apologie de la sorciere. Si le discours sociopolitique de Romero
parait assez clair, celui de Miller par exemple est plus ambigu, notamment dans la
représentation des relations hommes/femmes. Méme remarque pour Suspiria: le
point de vue d’Argento n’est pas féministe pour un sou. C’est sur ce point que péchent
d’ailleurs certains films de sorciéres dans lesquels ces dernieres sont non seulement
obsédées par les hommes, mais ne désirent qu'une chose: les séduire. Chez Miller,
Nicholson incarne le male dans toute sa puissance, centre de toutes les attentions des
femmes; une obsession que l'on retrouve également dans The Craft, moins féministe
qu’il en a l'air: Nancy, la sorciére la plus puissante du quatuor, est en fait frustrée du
peu d’attention que lui accorde le caid stupide de I'école. Practical Magic pousse cette
obsession quasiment jusqu’a 'insupportable : méme si elles pronent leur émancipation
des hommes (respect de la figure de la sorciére oblige), les femmes ne s’y définissent
que par leur capacité a plaire aux hommes et trouver le grand amour. En d’autres mots:
les sorcieres au cinéma sont loin de passer le test de Bechdel!

Revenons a 'histoire des sorciéeres, intrinsequement liée a la violence économique
générée par le capitalisme. Dans son essai, Chollet évoque cette réalité intersection-
nelle de la sorciére: déja au Moyen Age, si une mendiante s’adressait & un homme
fortuné, et que cet homme fortuné tombait par la suite malade, elle était accusée de
sorcellerie. Au cinéma aussi, on retrouve cette terreur de la pauvreté chez les nantis, et
la culpabilité latente dont elle est chargée ; pensons au Drag Me to Hell de Sam Raimi
(2009) dans lequel 'ambitieuse Christine Brown (Alison Lohman) se voit persécutée
par une sorciéere gitane apres lui avoir refusé un prét pour son hypothéque. Le film
arrive sur nos écrans juste apres la crise financiere et la crise des subprimes ayant
ravagé 'Amérique. Retour logique au Burn Witch Burn de Hayers dont on parlait en
exergue: le mari veut garder également son emprise financiere sur son épouse. Une
femme qui ne travaille pas est une femme financierement dépendante de ’homme, et
du systéeme (économique) patriarcal qu’il nourrit. Dans The Craft, Nancy (Fairuza Balk)
est la sorciere la plus forte, mais aussi la plus riche. Initialement pauvres, sa mére et
elle ont empoché I’héritage du beau-pere abuseur, mort aprées que Nancy lui eut jeté
un sort. Dans cette approche intersectionnelle, The Craft est doublement intéressant
puisqu’il présente en outre un personnage racisé, celui de Rochelle (Rachel True), qui
se fait intimider par une belle blonde populaire dans son école en raison de sa couleur
de peau. Voila donc de quoi nous convaincre que, depuis toujours, la sorciere est avant
tout une figure « dempowerment » des femmes et des laissées-pour-compte. « A nous
la magie, a nous le pouvoir. »
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