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Quand le cinéma
de fiction ressuscite
les morts pour
mieux repenser
l'identité

et le territoire.
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Il'y a deux ans déja, Robin Aubert faisait entrer les zombies dans le cinéma québécois.
Ses Affamés participaient d'un retour massif, depuis les années 2000, de la figure
romérienne sur les écrans, petits ou grands, en Amérique du Nord mais aussi en
Europe’. Cependant, le film de Aubert ne cédait pas a la tentation de pasticher les
productions états-uniennes. Profondément ancré dans le territoire québécois, avec ses
foréts d’épinettes a perte de vue et sa langue vernaculaire, Les affamés est un film qui
réinvente a sa fagon le mort-vivant.

De fait, celui-ci semble doté d'une vie propre, qui consiste notamment a ériger des
montagnes d'objets issus du consumérisme ambiant, qu’ils s'agissent de jouets, de
chaises ou autres. Une pratique qui redonne une forme de gratuité (y compris esthé-
tique) a l'objet, ou encore I'apparence d’'un don commun — on pourrait méme penser
a la pratique traditionnelle du partage dans le potlatch autochtone. Si les zombies de
Romero affluaient vers la zone commerciale par une sorte de réflexe enfoui di a leur
vie antérieure de consommateurs (Dawn of the Dead), ceux de Aubert semblent au
contraire mettre en scene consciemment ces déchets indestructibles de notre sociéteé.
1Is les encerclent, leur redonnant une valeur et une existence, mais effectuant aussi une
sorte de démonstration a I'égard des vivants. Une facon de les culpabiliser...

Les affamés aborde ainsi le lien perdu entre ’homme et son environnement. Les
vivants, épars dans I'immensité du paysage, tentent non seulement de recréer un tissu
social, mais aussi de réapprendre a vivre dans la nature, dés qu'ils quittent leurs voi-
tures ou le tracé rassurant des grandes routes droites: traverser un champ, explorer
un bois, marcher sans bruit, étre aux aguets. Et certaines images n'ont pas besoin
de morts-vivants pour étre angoissantes: une vache hagarde au bord d’une route, un
cheval au galop dans un sous-bois...

Un retour inattendu a une forme de spiritualité s'opére donc chez les zombies de
Aubert, renvoyant aux vivants un reflet inquiétant a travers les rituels quasi chama-
niques qui entourent leurs mystérieuses pyramides d'objets. lls s'emparent du territoire
et le «nettoient» en quelque sorte d’une présence humaine devenue trop envahissante,
et ce, a travers un rituel collectif.

Cette année, par un tout autre chemin formel et narratif, I'apparition de revenants
est également l'occasion d’'un retour a la spiritualité dans le nouveau film de Denis C6té.
Répertoire des villes disparues n’est pas a proprement parler un «film d’horreur », mais
il est néanmoins empreint de surnaturel, une part que Denis C6té a ajouté au roman
éponyme de Laurence Olivier qui a inspiré son film.

Le film se déroule lui aussi dans un territoire rural partiellement déserté, loin des
grands centres urbains. Ici, les morts viennent hanter les vivants en imposant leur
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présence fantomatique dans le paysage, de fagon muette et immobile, sans agressivité
mais sans bonhommie non plus. Le phénomeéne est partout, mais touche avant tout
la campagne: si dans Les affamés, il faut s’enfoncer toujours plus profond dans les
grands espaces pour chercher refuge, dans Répertoire des villes disparues, certains
songent au contraire a se rapprocher des grandes villes pour éviter ces envahisseurs
d’'outre-tombe.

Car la région est bien le personnage au coeur du film de Denis C6té. Une région
dépeuplée, habitée parfois par un sentiment d'abandon mais au microcosme tissé
serré, comme le clame du moins la mairesse, surtout apres le déces d’'un jeune homme,
Simon, dans un terrible «accident» (le doute plane quant a la possibilité d’un suicide).

La peur de I'autre est d'autant
plus vive qu’elle s'ancre dans

la disparition du terreau spirituel
du lieu, la perte d'un patrimoine
local qui s’est estompé.

Le film s’ouvre sur le crash de la voiture, et sur 'apparition de quatre enfants qui se
précipitent au chevet du défunt, déguisés a la facon terrifiante des enfants d’autrefois
a la Toussaint, la féte des morts... Et on découvrira plus tard qu’ils sont bel et bien les
revenants d’'une autre époque. Les villageois font face a leurs morts, et peut-étre plus
généralement aux silhouettes venues d’autres « mondes », plus anciens, qui ont occupé
le territoire avant eux.

A cette vision d’un autre temps a la connotation paienne se méle celle d’'un pays qui
a enfoui son passé catholique’, a I'image de ces statues de vierges remisées dans un coin
de I'abri de jardin ou le corps de Simon est placé en attendant le dégel. Ce refoulé revient
au grand galop lorsqu’une psychologue, musulmane voilée, venue des centres urbains
cosmopolites, fait irruption pour aider lacommunauté a surmonter le deuil. Elle est évi-
demment accueillie froidement: la peur de l'autre est d’autant plus vive qu’elle s'ancre
dans la disparition du terreau spirituel du lieu, la perte d'un patrimoine local qui s'est
estompé. Une forme de «déterritorialisation», pour reprendre le terme de Deleuze et
Guattari, peut-étre d’autant plus anxiogéne pour ceux qui la vivent qu’elle les touche
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en tant qu'occupants somme toute récents d’'un territoire qui fut déja déterritorialisé
du temps de sa colonisation.

Dans le film de Robin Aubert comme dans celui de Denis Coté, une autre figure
fantomatique cotoie d’ailleurs celle des morts-vivants: la mine abandonnée, ancien
foyer vital d’'une province désormais a bout de souffle, la raison industrielle, originelle
mais désormais fanée, de I'«occupation du sol ». La mere de Simon tente de trouver des
réponses a la mort de son fils sur son lieu de travail : un immense chantier de nuit, sur
lequel elle n'avait jamais mis les pieds, et ou elle interroge un ouvrier qui n'est pas du
coin sur la possibilité d'un autre monde. La mine «identitaire» de la ville a fait place
a un lieu que I'on ne connait plus, parcouru par des travailleurs détachés. Mais c'est
pourtant la qu'elle se rend, en quéte d'une spiritualité qui a déserté le quotidien familier.

Les morts réapparaissent donc comme s'ils cherchaient a alerter les vivants non
seulement sur les risques de leur isolement et de leur repli sur eux-mémes, mais aussi
sur les dangers d'oublier d’'ou I'on vient, qui I'on est, seule fagon d’étre capable de se
tourner vers I'extérieur. C'est ainsi que celle qui avait peur tout le temps, le personnage
marginal et illuminé d’Adele (portée par la formidable présence de Larissa Corriveau),
est pourtant celle qui finira par étre en paix dans ce nouvel ordre du monde: telle, 1a
encore, une sorte de chamane, en contact direct avec les esprits, elle se mettra a léviter,
plutdt que de passer d’'un cOté ou de l'autre, celui des morts — « trépassés», ou celui des
vivants — « dépassés ».

Dans Répertoire des villes disparues comme dans Les affamés, deux films pourtant
bien différents, les morts rappellent les vivants a leur conscience. Qu'’il s’agisse du rap-
portalanature et a la culture ou du rapport au passé et a I'histoire, ils semblent forcés
de donner l'alerte (par des hurlements soudains chez Aubert, par des regards fixes chez
Coté), dans un monde pétri de certitudes et pourtant désespérément privé de sens.
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