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Les affam
és de Robin Aubert (2017)

Quand le cinéma 
de fiction ressuscite 
les morts pour 
mieux repenser 
l’identité  
et le territoire.
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Il y a deux ans déjà, Robin Aubert faisait entrer les zombies dans le cinéma québécois. 
Ses Affamés participaient d’un retour massif, depuis les années 2000, de la figure 
romérienne sur les écrans, petits ou grands, en Amérique du Nord mais aussi en 
Europe1. Cependant, le film de Aubert ne cédait pas à la tentation de pasticher les 
productions états-uniennes. Profondément ancré dans le territoire québécois, avec ses 
forêts d’épinettes à perte de vue et sa langue vernaculaire, Les affamés est un film qui 
réinvente à sa façon le mort-vivant.

De fait, celui-ci semble doté d’une vie propre, qui consiste notamment à ériger des 
montagnes d’objets issus du consumérisme ambiant, qu’ils s’agissent de jouets, de 
chaises ou autres. Une pratique qui redonne une forme de gratuité (y compris esthé-
tique) à l’objet, ou encore l’apparence d’un don commun – on pourrait même penser 
à la pratique traditionnelle du partage dans le potlatch autochtone. Si les zombies de 
Romero affluaient vers la zone commerciale par une sorte de réflexe enfoui dû à leur 
vie antérieure de consommateurs (Dawn of the Dead), ceux de Aubert semblent au 
contraire mettre en scène consciemment ces déchets indestructibles de notre société. 
Ils les encerclent, leur redonnant une valeur et une existence, mais effectuant aussi une 
sorte de démonstration à l’égard des vivants. Une façon de les culpabiliser…

Les affamés aborde ainsi le lien perdu entre l’homme et son environnement. Les 
vivants, épars dans l’immensité du paysage, tentent non seulement de recréer un tissu 
social, mais aussi de réapprendre à vivre dans la nature, dès qu’ils quittent leurs voi-
tures ou le tracé rassurant des grandes routes droites : traverser un champ, explorer 
un bois, marcher sans bruit, être aux aguets. Et certaines images n’ont pas besoin 
de morts-vivants pour être angoissantes : une vache hagarde au bord d’une route, un 
cheval au galop dans un sous-bois…

Un retour inattendu à une forme de spiritualité s’opère donc chez les zombies de 
Aubert, renvoyant aux vivants un reflet inquiétant à travers les rituels quasi chama-
niques qui entourent leurs mystérieuses pyramides d’objets. Ils s’emparent du territoire 
et le « nettoient » en quelque sorte d’une présence humaine devenue trop envahissante, 
et ce, à travers un rituel collectif.

Cette année, par un tout autre chemin formel et narratif, l’apparition de revenants 
est également l’occasion d’un retour à la spiritualité dans le nouveau film de Denis Côté. 
Répertoire des villes disparues n’est pas à proprement parler un « film d’horreur », mais 
il est néanmoins empreint de surnaturel, une part que Denis Côté a ajouté au roman 
éponyme de Laurence Olivier qui a inspiré son film.

Le film se déroule lui aussi dans un territoire rural partiellement déserté, loin des 
grands centres urbains. Ici, les morts viennent hanter les vivants en imposant leur 
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présence fantomatique dans le paysage, de façon muette et immobile, sans agressivité 
mais sans bonhommie non plus. Le phénomène est partout, mais touche avant tout 
la campagne : si dans Les affamés, il faut s’enfoncer toujours plus profond dans les 
grands espaces pour chercher refuge, dans Répertoire des villes disparues, certains 
songent au contraire à se rapprocher des grandes villes pour éviter ces envahisseurs 
d’outre-tombe.

Car la région est bien le personnage au cœur du film de Denis Côté. Une région 
dépeuplée, habitée parfois par un sentiment d’abandon mais au microcosme tissé 
serré, comme le clame du moins la mairesse, surtout après le décès d’un jeune homme, 
Simon, dans un terrible « accident » (le doute plane quant à la possibilité d’un suicide). 

Le film s’ouvre sur le crash de la voiture, et sur l’apparition de quatre enfants qui se 
précipitent au chevet du défunt, déguisés à la façon terrifiante des enfants d’autrefois 
à la Toussaint, la fête des morts… Et on découvrira plus tard qu’ils sont bel et bien les 
revenants d’une autre époque. Les villageois font face à leurs morts, et peut-être plus 
généralement aux silhouettes venues d’autres « mondes », plus anciens, qui ont occupé 
le territoire avant eux.

À cette vision d’un autre temps à la connotation païenne se mêle celle d’un pays qui 
a enfoui son passé catholique2, à l’image de ces statues de vierges remisées dans un coin 
de l’abri de jardin où le corps de Simon est placé en attendant le dégel. Ce refoulé revient 
au grand galop lorsqu’une psychologue, musulmane voilée, venue des centres urbains 
cosmopolites, fait irruption pour aider la communauté à surmonter le deuil. Elle est évi-
demment accueillie froidement : la peur de l’autre est d’autant plus vive qu’elle s’ancre 
dans la disparition du terreau spirituel du lieu, la perte d’un patrimoine local qui s’est 
estompé. Une forme de « déterritorialisation », pour reprendre le terme de Deleuze et 
Guattari, peut-être d’autant plus anxiogène pour ceux qui la vivent qu’elle les touche 

La peur de l’autre est d’autant  
plus vive qu’elle s’ancre dans 
la disparition du terreau spirituel  
du lieu, la perte d’un patrimoine  
local qui s’est estompé.
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en tant qu’occupants somme toute récents d’un territoire qui fut déjà déterritorialisé 
du temps de sa colonisation.

Dans le film de Robin Aubert comme dans celui de Denis Côté, une autre figure 
fantomatique côtoie d’ailleurs celle des morts-vivants : la mine abandonnée, ancien 
foyer vital d’une province désormais à bout de souffle, la raison industrielle, originelle 
mais désormais fanée, de l’« occupation du sol ». La mère de Simon tente de trouver des 
réponses à la mort de son fils sur son lieu de travail : un immense chantier de nuit, sur 
lequel elle n’avait jamais mis les pieds, et où elle interroge un ouvrier qui n’est pas du 
coin sur la possibilité d’un autre monde. La mine « identitaire » de la ville a fait place 
à un lieu que l’on ne connait plus, parcouru par des travailleurs détachés. Mais c’est 
pourtant là qu’elle se rend, en quête d’une spiritualité qui a déserté le quotidien familier.

Les morts réapparaissent donc comme s’ils cherchaient à alerter les vivants non 
seulement sur les risques de leur isolement et de leur repli sur eux-mêmes, mais aussi 
sur les dangers d’oublier d’où l’on vient, qui l’on est, seule façon d’être capable de se 
tourner vers l’extérieur. C’est ainsi que celle qui avait peur tout le temps, le personnage 
marginal et illuminé d’Adèle (portée par la formidable présence de Larissa Corriveau), 
est pourtant celle qui finira par être en paix dans ce nouvel ordre du monde : telle, là 
encore, une sorte de chamane, en contact direct avec les esprits, elle se mettra à léviter, 
plutôt que de passer d’un côté ou de l’autre, celui des morts – « trépassés », ou celui des 
vivants – « dépassés ».

Dans Répertoire des villes disparues comme dans Les affamés, deux films pourtant 
bien différents, les morts rappellent les vivants à leur conscience. Qu’il s’agisse du rap-
port à la nature et à la culture ou du rapport au passé et à l’histoire, ils semblent forcés 
de donner l’alerte (par des hurlements soudains chez Aubert, par des regards fixes chez 
Côté), dans un monde pétri de certitudes et pourtant désespérément privé de sens.

1.	 Citons par exemple le très intéressant La nuit a dévoré le monde du cinéaste français Dominique Roché.

2.	 On sait que le processus de « sortie de la religion », comme l’a appelé le philosophe français Marcel Gauchet, a été 
aussi tardif que brutal au Québec.
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