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POINT DE VUE

La disparition des lucioles  
de Sébastien Pilote
PAR CÉDRIC LAVAL

-
dents opus : celle d’un cinéma ancré dans la réalité sociale des régions, qui servirait de 
prisme à la caractérisation subtile d’un personnage en apparence banal. De fait, la jeune 
Léo se présente d’emblée comme l’archétype de l’adolescente provinciale qui rêve de 
voler de ses propres ailes, loin de son quotidien cloisonné, en faisant un doigt d’honneur 
aux adultes qu’elle exècre. On mesure, à la lecture de cette amorce narrative, le risque 
de redondance, l’impression de déjà-vu encourus par un tel sujet. La première réussite 

à renouveler une inspiration pourtant puisée aux mêmes sources.

Dans La femme de trente ans, Balzac écrit qu’il ne connait « rien de plus horrible qu’une 
pensée de vieillard sur un front d’enfant ». Derrière son air buté, hostile à un monde et 
à des humains qu’elle juge de façon très sévère, le personnage échappe au piège d’un 
cynisme trop adulte, qui pourrait être exaspérant chez une adolescente plutôt privilégiée, 

un mélange de désinvolture moqueuse, de hargne volontiers agressive, mais aussi de 
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POINT DE VUE

candeur et de fragilité qui laissent apparaitre l’enfant qu’elle n’a jamais cessé d’être. Si Léo 
échappe au tout-venant des personnages d’adolescents rebelles, plus ou moins éventés, 
c’est qu’elle est la synthèse délicate d’une enfant toujours vibrante et d’une adulte trop tôt 

La manière dont le cinéaste traite l’espace permet aussi de renouveler habilement 

bouché. Loin de se complaire dans la grisaille et la « monstration » de paysages 

se fondent dans un buisson envahi de lucioles). Qui plus est, il choisit de situer son 
histoire pendant la période estivale, ce qui adoucit la palette de la direction photo. 

présente moins comme l’analyse sociale d’une jeunesse qui rêve son avenir ailleurs ; il 

méprisés tiennent lieu de repoussoirs).

clé de l’histoire, a quelque chose d’évident et de surprenant à la fois. Évident, car il 

l’occurrence le sous-sol où il joue de la musique, seule échappatoire à cette vie étriquée 
dans laquelle il est englué. Il faut le voir se donner à fond, dans un concert improvisé 
sur le terrain de baseball, sous le regard émerveillé de Léo, pour comprendre que ce 

s’accorde mal avec la bonhommie un peu pataude de Steve, qui ne sait jamais comment 
aborder cette surprenante admiratrice. Dans un plan superbe, tout en subtilité, qui 
illustre à merveille la touche délicate du cinéaste, Léo lui fait comprendre qu’elle ne se 

saisir leur liberté, l’un de manière passive, l’autre de manière plus active ; l’un tournera 

la métamorphose réussie du cinéma de Sébastien Pilote en une œuvre à la fois grave 
et légère, comme ces lucioles qui apparaissent et disparaissent au gré des menaces et 
des enchantements…
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