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DOSSIER — Les masques du réel

Quand le mockumentaire subversif
brouille toutes les pistes.

Et si Sacha Baron Cohen était
I'héritier de René Magritte ?

LATRAHISON (DU SON ET) DES IMAGES

Peut-étre le mockumentaire doit-il son existence, ambigue et insolente, au peintre
surréaliste René Magritte qui, avec « La Trahison des Images » (1929), se moquait déja
des normes édifiées par I'école surréaliste d’André Breton, '’Académie des Beaux-Arts,
et la pudibonderie ambiante. En effet, les multiples couches de sens de ce tableau
ludique se jouent du mode de perception du spectateur et ce, en mettant a mal l'aura
de I'image et ce qu’implique une représentation du réel. Cette remise en question des
présupposés est au cceur de la démarche des faux documentaires, dont I'un des pré-
curseurs demeure assurément l'adaptation radiophonique de The War of the Worlds
d’H.G. Wells effectuée par Orson Welles le 30 octobre 1938. Un canular légendaire
sous forme de bulletin de nouvelles.

Tout faux documentaire joue en réalité avec les codes et la nature supposément
authentique du documentaire. Sous-genre du faux documentaire, le mockumentaire
adopte une démarche humoristique qui peut prendre de multiples formes: de la satire a
la douce ironie, en passant par 'hommage ou la subversion radicale. Comme le souligne
Alisa Lebow, «la moquerie n’est que 'une des voies que peut prendre le faux documen-
taire. 1l peut également imiter, caricaturer, jouer avec, mépriser, ridiculiser, inverser,
renverser, répéter, ironiser, satiriser, affirmer, subvertir, pervertir, traduire et excéder
le style documentaire.: »

Pour comprendre ce qu'est le genre mockumentaire, il s’agit donc moins de le définir
ou de le contextualiser, que d’interroger comment il se comporte. Que cela soit en réac-
tion a son médium de référence (a commencer par le documentaire et/ou la télévision),
mais également face a ses protagonistes (volontaires ou non) et ses spectateurs. Et
rien de mieux que les tribulations contemporaines d’'un humoriste britannique aux
penchants transformistes et scatologiques pour creuser une telle question.

WHO IS SACHA BARON COHEN?

Avant de bousculer la droite américaine a I'ére des « fake news » avec la série mocku-
mentaire Who is America?, dont le second épisode aurait entrainé la démission d’'un
député républicain le 31 juillet dernier?, Sacha Baron Cohen incarnait déja un artiste
provocateur engagé, passé maitre dans le détournement des codes du documentaire et
du talk-show, véritables institutions d’'information en soi, ou plutdt de désinformation
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—  Ali G (2003)

— Borat (2004)

1 Série Who is America? (2018)
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de masse. Entre son personnage d’Ali G, parodie ambulante du gangster de banlieue,
et celui du Colonel Erran Morad, spécialiste antiterroriste plus proche d’'un G.I. Joe
version Mossad, en passant par Borat Sagdiyev, reporter kazakh en déroute dans une
Amérique pas si fictive que cela, ce bouffon de formation perfectionne l'art de tendre
des pieges. On a ainsi pu le voir vendre des gants a un Donald Trump sceptique pour
manger de la creme glacée sans avoir a se salir les mains (Ali G, 2003), faire une danse
de la séduction pour le plus grand (dé)plaisir de Ron Paul, membre républicain de la
Chambre des représentants (Brino, 2003), ou amener James Broadwater, alors can-
didat républicain au poste de gouverneur du Mississippi, a déclarer « bibliquement »
que les juifs seraient condamnés aux flammes de I'enfer (Borat, 2004). Comment s’y
prend-il? En jouant sur la frontiére trouble entre fiction et documentaire, en s’appro-
priant les outils de la manipulation, pour au final faire en sorte que le spectateur en
vienne a douter de ce qu'il voit, et de ce en quoi il croit. Chez Baron Cohen, les person-
nages caricaturaux et les situations absurdes ne servent pas seulement a démontrer
la duplicité des discours factuels, ou la crédulité de ceux pour qui toutes les vérités
se valent, mais aussi a révéler le mal dans toute sa banalité, au sein d’'une société plus
divisée et désinformée que jamais.

Tout comme le tableau de Magritte avant lui, Borat: Cultural Learnings of America
for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan ne se réduit pas a sa prémisse: I'histoire,
loufoque, d’'un candide reporter Kazakh parti documenter sa patrie sur les us et coutumes
des Etats-uniens. De méme que Briino ne saurait &tre réduit aux (més)aventures d’'un
fashioniste gay, autrichien, et nazi, prét a tout pour percer aux Etats-Unis, méme a se faire
convertir a 'hétérosexualité, puisque dans les deux films, lauteur/acteur/personnage
ne livre pas qu'une fiction sous couvert de documentaire formaté a la fois par et pour la
télévision: il travestit littéralement le documentaire en fiction. Dans Who is America?,
c’est 'apothéose d’'une hybridité presque mutante qui prend a rebours le « ciné-ceil » et sa
capacité de « prendre la vie sur le vif » idéalisé par Dziga Vertov. Au coeur de la démarche
de Baron Cohen, la vie elle-méme atteint un tel degré de fausseté que I'on doit au moins
étre aussi grossier et faux qu'elle pour s’en approcher au plus pres.

Mais la question demeure: comment diable se comporte le mockumentaire que
signe et incarne Sacha Baron Cohen, et surtout, en réaction a qui et a quoi existe-t-il ?
Une bonne partie de la réponse se trouve dans le degré second du mockumentaire,
que les théoriciens Roscoe et Hight (2000) associent au canular (ici des personnages
fictifs et caricaturaux piégeant de véritables acteurs sociaux), qui est en quelque sorte
mis au service d'une double critique (politique et formelle a I'égard des différents types
et modes documentaires). Des la séquence d’'ouverture de Borat, Baron Cohen donne
le ton d’'un cinéma du (sur)réel, a la fois satirique et subversif. Lorsque Borat filme
une visite guidée a travers les rues boueuses de son Kuzcek natal, & la rencontre de
ses habitants et voisins (consanguins), le cinéaste exacerbe déja les oppositions et les
catégorisations que le documentaire moderne entretiendrait, entre les civilisations
«éclairées » (I'Occident, nous), et les cultures « primitives » (les anciens pays satellites
de 'URSS, l'autre). Ici, c'est d'abord le documentaire de type ethnographique qui est
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bousculé, grace a la construction et la déconstruction d'un regard par le biais d’'une
série de caricatures et de mises en opposition. Par ailleurs, cette ouverture débou-
lonne aussi le mode réflexif et performatif du documentaire : cest-a-dire, d’'une part, un
cinéma dans la lignée d'un Jean Rouch (qui représenterait le monde tel qu’il est, le filme
tel qu'il est fait, et l'auteur tel qui le représente), et d’'autre part, une critique directe
envers le documentaire a charge de Michael Moore. Comme ce dernier, I'auteur se met
lui-méme sans cesse en scene, en train de performer les actions filmées, cumulant les
fonctions d’'acteur, d'auteur et de personnage. Tout en reconnaissant le c6té engagé
de leur démarche respective, Baron Cohen souligne, par le prisme déformant de la
caricature, le fait que ce mode répondrait donc moins a une quéte de vérité qu'a une
recherche presque narcissique de l'auteur.

Si les personnages de Borat, Briino et du Colonel Morrad font d’abord figure de
primitifs (homophobes, ignares, xénophobes et/ou misogynes) venus en « terre pro-
mise » pour étre civilisés (ou « normativisé » dans le cas de Briino), on découvre que
la caricature, grossissant les traits jusqu'a I'absurde, a tot fait de se retourner contre
ceux qui croyaient p(r)endre. Face au bouffon, 'acteur social/victime dispose de deux
stratégies. La premiere: la résistance dont fait notamment preuve le sénateur Bernie
Sanders devant les post-vérités du «alt-righter » Billy Wayne Ruddick Jr (épisode 1
de Who is America?). La seconde: la capitulation qui consiste a tomber le masque (et
éventuellement le slip) en sautant a pieds joints dans le piege tendu.

Une démarche hybride qui, pour Sacha Baron Cohen, ne serait pas aussi complexe
et périlleuse si l'acteur transformiste n'allait pas jusqu'a prolonger ses performances
provocatrices avant et apres le clap : on le voit ainsi rester Borat pendant toute la durée
du tournage, en faisant croire qu’il tournait un véritable film documentaire, et aller
ensuite jusqu'a se mettre en danger dans la plupart des talk-shows en restant dans
la peau du Kazakh. Cette méthode pour le moins jusqu’au-boutiste lui permet, d'une
part, d’entretenir la confusion entre fiction, documentaire et réalité, et d’autre part, de
littéralement « hacker » les émissions télévisées en question. Moteur méme de sa mise
en scéne, son sens de la provocation l'autorise a prendre a revers la bienpensance, a
gratter le vernis jusqu’au point de rupture, tout en anticipant (de maniére calculée)
l'effet de panique et le parfum de scandale que provoquera son travail aupres de ses
«victimes », qui se dédouaneront d’avance de la manipulation de Baron Cohen.

AVANT MEME QUE LA SERIE WHO IS AMERICA? NE COMMENCE
AETRE DIFFUSEE, CERTAINS INTERVENANTS ETAIENT DEJA MONTES
AU CRENEAU POUR CONSPUER CE QUE LES GENS SAPPRETAIENT
AVOIR/DECOUVRIR.

1. «Faking What?: Making a mockery of documentary» Alisa Lebow 2006, p. 223. (Ma traduction).

2. Jason Spencer s'est fait surprendre le calegon a terre, tandis qu'’il s'entrainait a désarmer un terroriste a grand renfort
de «USA! USA , motherfucker! 'm gonna touch you with my butt and you're gonna become an homosexual ».

3. «Introduction: mock-documentary and the subversion of factuality» Jane Roscoe et Craig Hight, 2001.
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