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ENTREE EN MATIERE

De l'art d’achever le monde entre

par Erik Bordeleau

IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI

dMmis

Tout transparait,
tout est ouvert et tout est infini,
entre ceux qui consument intensément.

Georges Bataille

ILY A UNE PROFONDE AFFINITE ENTRE LES DIFFERENTES MANIERES D’ENVISAGER LA FIN DU MONDE (OU
mieux: d’un monde) et les modes d’intensification politique. Le retour a la figure de Paul qu'on observe depuis une bonne

quinzaine d’années — qu’on pense aux ouvrages de Jacob Taubes, d’Alain Badiou et de Giorgio Agamben sur la question —
témoigne de l'intérét renouvelé dans le champ de la philosophie politique de gauche pour le rapport entre politique et
spiritualité, et en particulier la question du croire dans la constitution de sujets politiques «radicaux». Les premiers chrétiens,

on le sait bien, vivaient dans I'imminence de la fin du monde, et plusieurs groupes millénaristes a leur suite se sont chargés

au fil des siécles de I'exigence d’achever leur monde selon la forme (souvent délirante, il faut bien I'avouer) de leur conviction.

e méme, la pensée critique a sou-

vent tendance 4 jeter une lumiére

crépusculaire et désenchantée
sur le monde. Clest une question com-
plexe, que Jacques Derrida a abordée dans
un ouvrage au titre fort suggestif, Dun
ton apocalyptique naguére adopté en philo-
sophie. Titre suggestif parce qu’il est vrai
que les condamnations unitaires et sans
partage du monde, issues d’un pessimis-
me foncier ou répondant au schéma «la
ou croit le danger, croit aussi ce qui sau-
ver, font leffet d'un certain décalage, et
rencontrent depuis quelques années plus
de résistance quauparavant, entre autres
chez ceux qui insistent sur la pluralité des
mondes et qui sefforcent de relever le défi
de leur composition commune. Ainsi,
1a ot L'institut de démobilisation affirme
dans ses Théses sur le concept de gréve qu«il

n’y a quune seule gréeve. (Parce quil n'y
a qu'un seul monde)», ou que le collectif
barcelonais Espai en blanc soutient que
désormais nous vivons dans «un seul
monde seul» parce que «la réalité sest fai-
te une avec le capitalisme», d’autres voix
s’élevent en contraste pour souligner que
«nous ne sommes pas seuls au monde»
(Tobie Nathan, Isabelle Stengers) et qu’il
faudrait bien commencer 4 souvrir a la
possibilité envisagée déja au siecle dernier
par William James que nous n’habitons
pas un univers mais un plurivers (voir a
ce sujet les derniers livres de Jane Bennett
et de William Connolly, respectivement
Vibrant Matter et A World of Becominyg).
Clest d’'un esprit similaire que procede
la critique formulée par Didi-Huberman
dans Survivance des lucioles A 'endroit de
Pier Paolo Pasolini et de Giorgio Agamben,
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pour lesquels il a par ailleurs une grande
sympathie. Didi-Huberman présente des
passages hautement dramatiques de Pasolini,
ol celui-ci soutient, par exemple, qu’ila vu
«le comportement imposé par le pouvoir de
la consommation remodeler et déformer la
conscience du peuple italien, jusqu’a une
irréversible dégradation»; et que dés lors
«il n'existe plus d’étres humains», mais
«de singuliers engins qui se lancent les
uns contre les autres». De méme, nous dit
Didi-Huberman, lorsque Giorgio Agamben
annonce que «’homme contemporain
se trouve «dépossédé de son expérience»,
nous nous retrouvons a chaque fois placés
sous la lumiére aveuglante d’'un espace et
d’un temps apocalyptiques». Contre le
caractére exagérément dystopique de ces
descriptions, Didi-Huberman affirme qu'«il
ne faut donc pas dire que l'expérience, a



quelque moment de Ihistoire que ce fut,
a été «détruite». Il faut, au contraire — et
peu importe la puissance du régne et de sa
gloire, peu importe efficacité universelle
de la «société du spectacle» — affirmer que
expérience est indestructible, quand bien
méme elle se trouverait réduite aux survivan-
ces et aux clandestinités de simples lueurs
dans la nuit. » !

Ce nest pas le lieu ici de répondre dans le
détail 2 la critique de Didi-Huberman, avec
laquelle je m’accorde d’ailleurs sur plusieurs
points. Je ferai plutot un pas de coté afin de
considérer plus attentivement la politique de
'amitié et Pardente conception du temps qui
animent 4 la fois 'ceuvre d’Agamben et celle
de celui qui a sa vie durant fait la guerre 2 la
société du spectacle, & savoir Guy Debord, en
prenant appui sur quelques passages de son
film In girum imus nocte et consumimur
igni (1978). Passons sur la série d’injures
raffinées typique des films et des écrits de
Debord, débitées sur ce ton monocorde et
arrogant qui a fait sa marque, ou encore
sur la fierté affichée d’avoir été un objet
unanime de détestation, et laissons-nous
plutét porter par la douceur mélancolique
de ces travelings sur la lagune de Venise
auxquels le film n’a de cesse de revenir, et
qui nous ménent jusquau coeur vibrant d’'un
Paris révolu auquel Debord sattache 4 ren-
dre hommage. Ce Paris, cest d’abord celui
d’un peuple dans lequel continuent de vibrer
les échos de la Révolution et des multiples
insurrections communales. Et puis clest,
sur la rive gauche, dans laprés-guerre, un
quartier propice aux dérives et «oli le négatif
tenait sa cour», habité par «des gens bien
sincerement préts & mettre le feu au monde
pour qu’il ait plus d’éclat». Et de fait, nous
dit Debord, «personne ne quittait plus ces
quelques tables et quelques rues, ot le point
culminant du temps avait été découvert. »
Car ce ne sont pas des lucioles qui illuminent
la nuit de I'Internationale situationniste,
mais, entre extase, délinquance et perdi-
tion, une faune conspirationniste et bigarrée
lancée dans un présent sans retour que le
palindrome latin qui compose le titre du
film décrit tragiquement: «nous tournons
en rond dans la nuit et nous sommes dévorés
par le feu».

Dans Le temps qui reste, Giorgio Agamben
définit comme messianique le temps que
nous employons pour achever notre repré-
sentation du temps, cest-a-dire le temps dont

nous avons besoin pour faire finir le temps.
Le temps messianique, dit Agamben, cest
«le temps que nous sommes nous-mémes;
pour cette raison, cest le seul temps réel, le
seul temps que nous ayons. »* In géirum imus
nocte..., Cest exactement ¢a: un film qui
cherche & produire une image achevée de
son temps, et par 13, un film qui se donne le
temps. « Les avant-gardes n'ont qu'un temps.
Ce qui peut leur arriver de plus heureux
est, au plein sens du terme, d’avoir fait leur
temps. » Au-dela des accents apocalyptiques

in girum imus nocte

et consumimur igni

qui hantent I'ceuvre de Debord, il faut enten-
dre comment chacune de ses phrases, cha-
cune de ses interventions filmiques participe
d’une politique de la contraction temporelle,
indiscernablement existentielle et collective.

In girum imus nocte... nous plonge au
cceur d’un foyer politique incandescent dont
on pourrait bien siir conjurer I'intensité en
la taxant de nostalgique ou de romantique,
fagon Ivy league. Et ce serait effectivement
une maniére de se dérober 4 ce que les dou-
teuses fréquentations évoquées par Debord
ont de compromettant, de se soustraire a
lexigence de mises en jeu subjectives aussi
intenses qu’irréversibles. Telle est la teneur
de cette politique de I'amitié qui forme de
puissantes constellations transhistoriques et
lie & travers les Ages les communards de 1848
aux habitants de la rive gauche de l'apres-
guerre, en passant par le comité invisible
ou le parti imaginaire d’aujourd’hui. Car
I’histoire du mouvement révolutionnaire est
d’abord I'histoire des liens qui font sa consis-
tance. Les amis con-sentent. Ils conspirent
parfois aussi. Et cette synesthésie originaire
génére des lignes d’erre, qui font destinée.
Lauteur anonyme de « A un ami», préface au
recueil de textes d’Auguste Blanqui intitulé
Maintenant, il faut des armes en donne un
bel apercu: « Qui se résorbe en un destin se
trouve de plain-pied avec ceux qui le parta-
gent. Lexpérience de 'amitié est le plus doux
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effet d’une telle discipline. [...] Qui sattache
ainsi devient de moins en moins une per-
sonne et de plus en plus une présence. Il est
de moins en moins «humain », mais de plus
en plus commun, de plus en plus simple. »’
Nul doute: ce mode d’existence, cette forme-
de-vie a quelque chose d’indestructible, qui
ressurgit a travers les Ages, commandant ses
propres formes narratives, répondant a sa
propre logique de la sensation, produisant ses
propres effets de verticalisation, tendu dans
Iélément historique. Le politique comme art
d’achever le monde — entre amis.
X Xk %

«...d’un coté, il y a une politique fondée
sur les programmes et de l'autre une poli-
tique fondée sur I'amitié. Le Prussien Karl
Marx n’a pas attendu la triste fin de la Ligue
des Communistes pour hair la politique des
amis. Sa recension du livre de Chenu sur
les Conspirateurs suinte déja d’'une hostilité
sans mélange: « La vie entiére de ces conspi-
rateurs de profession est frappée au signe de
la bohéme. [...] Déja d’un tempérament trés
enjoué & ['image de tous les prolétaires pari-
siens, le conspirateur ne tarde pas i devenir un
«bambocheur» accompli dans cette incessante
ambiance de taverne. Le ténébreux conspira-
teur, qui affiche dans les séances secrétes une
rigide vertu spartiate, soudain se dégéle et se
transforme au su de tous en pilier de cabaret
sachant, é combien, apprécier le vin et les
Jfemmes. Cette jovialité de taverne est encore
rehaussée par les constants dangers auxquels le
conspirateur est exposé; a tout instant il peut
étre appelé aux barricades ety périr; i chaque
pas la police lui tend des piéges qui peuvent
le mener en prison ou méme aux galéres. [...]
La témérité désespérée qui se manifeste dans
cbﬂquf insurrection parisienne est précisément
Lapport de ces vieux conspirateurs de profes-
sion, les hommes de coup de main. Ce sont
eux qui dressent et commandent les premiéres
barricades, qui organisent la résistance, diri-
gent le pillage des armureries, semparent des
armes et des munitions dans les maisons, et
exéeutent, en plein soulévement, ces andacieux
coups de main qui si souvent jettent le parti
au pouvoir dans la confusion. »* &
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