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POINT DE VUE

Un beau soleil intérieur  
de Claire Denis
PAR LINDA SOUCY

les rapports de domination et donne à voir l’invisible : la circulation du désir entre les 
êtres. Ces rapports humains, jamais vraiment libres car prisonniers du regard social, 

Avec Un beau soleil intérieur, Claire Denis investit le cinéma là on ne l’attendait pas : 
sur le terrain de la comédie. Librement adapté de Fragments d’un discours amoureux 

dont la réalisatrice dit s’être éloignée en cours de route – a tout de même laissé une 

Mère quinquagénaire divorcée, artiste peintre sexy en minijupe et cuissardes, 
Isabelle (Juliette Binoche) recherche l’amour vrai, mais toujours déçue, elle passe 
d’un homme à l’autre. Sitôt apparus dans son champ de vison et dans le cadre, les 

minée par les fourberies de la séduction. Chaque homme devient donc ici l’amorce d’un 
nouveau fragment dialogué qui se termine invariablement par un échec cuisant ; échec 
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POINT DE VUE

avec candeur – aux abimes de la déception.
Dès la première scène, le ton est donné. La caméra glisse sur les corps, cadre les 

visages : l’extase n’aura pas lieu. Les ébats d’Isabelle et de son amant banquier tombent 
à plat. Puis, plus tard, lorsqu’amant et maîtresse se retrouvent lors d’un 5 à 7, la caméra, 

la distance qui les sépare, évoquant au passage tout ce qui les désunit. Une fois de plus, 
Isabelle a été victime de son imaginaire, mais elle a la force de se relever rapidement, 
de recommencer. Les rencontres se succèdent et composent autant de fragments qui, 
juxtaposés, deviennent une occasion pour la cinéaste de s’adonner à certaines de ses 

d’un même motif. Ainsi, chaque nouveau prétendant devient prétexte à composer au 

manipulateur et jaloux (Xavier Beauvois), il y a l’acteur marié, narcissique et alcoolique 
(Nicolas Duvauchelle) qui préfère « l’avant » du désir à sa réalisation, le propriétaire 
(Phillippe Katerine) qui drague en étalant son avoir, l’ex-mari (Laurent Grévill) qui 
rappelle à Isabelle qu’il est propriétaire d’une partie de son appartement.

Au détour d’un plan, la caméra insiste sur ces mots : « Le Grand Comptoir », 
immédiatement collés à l’énumération que fait un personnage masculin des femmes 

de bar, une artiste etc. L’amour au temps du capital et de la consommation est donc 

qui contamine tout.
Dans une scène nodale, Isabelle accuse les hommes de tout posséder… « et même 

le ciel » ! Pourtant, plus tard, un ouvrier incarnant peut-être sa seule chance de vivre 

à franchir le fossé qui sépare son monde du sien.

mouvement circulaire, le diseur de bonne aventure (Gérard Depardieu) manipule 
Isabelle en employant le pronom « on » pour sceller entre eux une communication 
fusionnelle. Il apparaît alors clairement que ce deuil de l’imaginaire – « Ce que je désire 
est mon désir » (Fragments d’un discours amoureux)– qui paverait la voie vers le réel 
et un authentique amour, Isabelle ne souhaite pas vraiment le faire car, comme l’écrit 
Barthes : « Si l’exil de l’Imaginaire est la voie nécessaire de la guérison, il faut convenir 
qu’ici le progrès est triste. » Et c’est de ce triste progrès dont Isabelle ne voudra jamais, 
car son refus est la condition même de la perennité de sa quête, quête d’absolu qui est 
le carburant de son beau soleil intérieur.
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