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DOSSIER — 1968... et aprés?

Nous avons rassemblé

68 films qui nous semblent
le mieux refléter les
bouleversements qu’a
vécus le cinéma durant les
années 1960 et apreés, mais
sans jamais perdre de

vue son centre briilant:
Mai 68. Dans l'esprit de
révolte, de contestation et
de subversion qui a régné
alors, les films sont devenus
des barricades symboliques
dressées sur le territoire
des imaginaires collectifs
de presque tous les pays.
Que ce soit par les courts,
moyens ou longs métrages,
par le documentaire ou

la fiction, le cinéma, en
écho a la radicalité et

a la violence politiques

et sociales, a muté. Nos
collaborateurs ont observé
sa transformation, de 1964
a 2017.- AR
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PRIMA DELLA RIVOLUZIONE

Bernardo Bertolucci / Italie / 1964

L'éducation politique et sentimentale
d’un jeune bourgeois. Un film qui anti-
cipe et dans lequel, au vu de sa liberté
d’écriture, tous les jeunes du début des
années 1960, cinéastes ou autres, se
reconnaissent. Bertolucci lui-méme en
est conscient quand il déclare au critique
Aldo Tassone: «Le Fabrizio de Prima
della rivoluzione éprouve un malaise
fort semblable a celui des étudiants de
1968.» — RD

LES POINGS DANS LES POCHES

Marco Bellochio / Italie / 1965

Rongé par 'amertume, un fils de bonne
famille épileptique et simplet va sombrer
dans une violence sadique. En partie
autobiographique, ce premier long
métrage bouscule les conventions narra-
tives et témoigne d’'un rejet des carcans
familiaux, religieux et bourgeois, antici-
pant ainsi 1968. Un inquiétant malaise
prend le pas sur la dimension cathartique
de la révolte dans ce chef-d’ceuvre qui
demeure aussi troublant aujourd’hui qu'a
sa sortie. — ACO

THE EDGE

Robert Kramer / USA / 1966

L'histoire d’'un groupe de militants
intellectuels et politiques a New York.
L'un d’entre eux, Dan, a décidé d’assas-
siner le président des Etats-Unis. C'est
pour lui la seule réponse possible et
morale a ce crime énorme que repré-
sente la guerre du Vietnam. Ses amis
sont opposés a sa décision. Les argu-
ments contre sont politiquement rai-
sonnables: le président n’est qu’un pion
de l'appareil d’Etat. Une fois tué, il sera

aussitdt remplacé. Cela ne remet pas en
cause le systeme. Ce n’est donc pas un
projet révolutionnaire. Dan entend bien
cette logique, il a milité jusqu’ici dans
cette organisation parce gu’il partage
la méme analyse. Mais la, sans qu'il
puisse vraiment I'expliquer, il s’agit
d’une affaire personnelle entre lui et le
président. Ce film reflete bien la singu-
larité de ce cinéaste new-yorkais indé-
pendant qui a toujours lutté pour ne pas
se laisser accaparer par une idéologie.
Sa maniére d’étre subversif est de sou-
lever des questions la ou des réponses
apparaissent comme évidentes. — MM

JE SUIS CURIEUSE

Vilgot Sjoman / Suéde / 1967

Célébres, a juste titre, pour leur représen-
tation sincere de la nudité et des rapports
sexuels — plus frappante a I'époque qu'au-
jourd'hui — les deux volets, jaune et bleu,
de Je suis curieuse, entremélent, dans un
brouillage permanent entre réalité et fic-
tion, enquéte sociologique sur la société
de classe et la sexualité, autoportrait
intime, peinture de la société suédoise a
I’heure de l'anti-impérialisme et du pari
de la non-violence, mise en abyme du film
en train de se faire — avec Vilgot Sjoman
lui-méme dans le role du réalisateur — et
demeurent un témoignage exemplaire
d’'un cinéma polyphonique et politique
en liberté. — JK

LA CHINOISE

Jean-Luc Godard / France / 1967

Ce film de 1967 est un film de 1968. Ses
idées sortent du Petit Livre rouge de
Mao. Cing jeunes gens passent leurs
vacances d’été dans un grand apparte-
ment parisien en débattant des enjeux du

24 IMAGES — N° 187



DOSSIER — 1968... et aprés?

marxisme-léninisme et de la Révolution
culturelle chinoise. S’y trouvent I'étudiante
Véronique (Anne Wiazemsky), l'acteur
Guillaume (Jean-Pierre Léaud), le peintre
Kirilov (Lex De Bruijn), la paysanne
Yvonne (Juliet Berto) et le scientifique
Henri (Michel Séméniako). Comme les
couleurs (bleu, rouge et jaune), il y a des
triades ou chacun vit ses contradictions:
anarchiste, prochinois ou prosoviétique,
accusant l'autre d’étre réactionnaire, révi-
sionniste ou fasciste. Slogans et langue de
bois le disputent aux déchainements des
formes, de la mise en scéne au montage
en passant par la distanciation. C’est du
Godard a la puissance dix, a la fois léger
et sérieux. La révolution n'est pas un diner
de gala, certes, mais l'art rend visible la
réalité, comme le prouvera ce film prémo-
nitoire. — AR

LOIN DU VIETNAM

Chris Marker, Jean-Luc Godard, Joris Ivens, William Klein, Claude
Lelouch, Alain Resnais, Agnés Varda / France / 1967

Et aussi: Folon, Topor, Legrand, Béjart,
Semprun, Maspero... A I'évidence,
Marker nous manque. S'il fallait deux
films pour dire l'avant et I'apres 1968,
on pourrait choisir celui-ci pour l'avant
(I'opposition a 'impérialisme américain)
et Le fond de l'air est rouge (1977) pour
I'apres. Ni l'un ni l'autre n'ont été filmés
par Marker. Peu importe, ils sont essen-
tiels, follement lucides... Préfigurant
les films collectifs, Loin du Vietnam
comporte en sa partie médiane deux
segments extraordinaires. Celui de
Resnais met en scéne un monologue de
Bernard Fresson qui illustre la mauvaise
conscience du moment; celui de Godard,
un monologue en voix off du cinéaste,
dit tout le cinéma, son role, sa force, sa

position au monde: «Plutét que d’es-
sayer d’envahir le Vietnam, (...) c’est au
contraire laisser le Vietnam nous envahir
et se rendre compte quelle place il occupe
dans notre vie de tous les jours. » Présenté
d'abord au Festival de Montréal en ao(t
1967, il aura sa premiéere en France a
la Rhodiacéta devant les ouvriers. Un
cinéma militant qui ne craint pas de se
remettre en question. — PG

PRIVILEGE

Peter Watkins / Royaume-Uni / 1967

Pour son premier film, le tres poli-
tique Peter Watkins fait appel & un
chanteur rock (Paul Jones du groupe
Manfred Mann) et a une covergirl (Jean
Shrimpton) pour raconter I'histoire d'un
chanteur populaire manipulé par le gou-
vernement de son pays. Dans ce film de
politique-fiction, le cinéaste pointe du
doigt les dérives fascistes de la société
capitaliste. L'action du film se situe au
début des années 1970. — RD

SOLEIL O

Med Hondo / France-Mauritanie / 1967

Tourné avec un petit budget sur quatre
ans, ce premier film de Hondo raconte
I’histoire d’'un immigrant africain a la
recherche de ses ancétres gaulois. Mais
en fait, c’est un manifeste dénongant une
nouvelle forme d’esclavagisme des tra-
vailleurs noirs méprisés, humiliés, reje-
tés, et qui les appelle a un soulévement.
Critique du racisme, du colonialisme, ce
film est un cri contre I'indifférence. — AR

BLACK PANTHERS
Agneés Varda / France / 1968
En 1968, Agnes Varda, qui demeure a Los
Angeles, a le flair de suivre un conseil
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de son ami Tom Luddy: «Tu devrais te
rendre a Oakland, bien des choses se
passent les dimanches, aux rallyes des
Black Panthers.» A I'heure ot Huey P.
Newton, le cofondateur du mouvement,
est en prison, Varday tournera pratique-
ment seule, I'espace d’'un mois, tous les
dimanches. Elle s’intéresse a Newton, a
son programme et au role des femmes au
sein des Black Panthers. — RE

GRANDS SOIRS ET PETITS MATINS,

MAI 68 A PARIS

William Klein / France / 1968

Dans le Quartier latin, caméra a I'épaule,
William Klein filme la rue: la prise de
parole des Parisiens, l'affrontement des
idées dans les assemblées, les manifes-
tations, les barricades, la jubilation des
grands soirs et les petits matins blémes.
Composé de rushs, les extraits chapitrés
composent un moyen métrage qui, dans
sa forme finale, devait constituer un
document de synthése. Inachevé, le film
n’en capte pas moins magnifiquement le
frémissement enivrant de I'histoire en
action. — GG

[F...

Lindsay Anderson / Royaume-Uni / 1968

Palme d’or opportune (en 1969), If....
décrit le quotidien asservissant d’'une
Public School et I'insurrection violente
d’une poignée d'étudiants exaspérés par
le traditionalisme du systéme éducatif
britannique. Lindsay Anderson dynamite
un a un les piliers de la société anglaise,
jusqu’a une fusillade finale ou sont mas-
sacrés les tenants de l'autorité (religion,
armée, aristocratie), faisant du film un
des symboles de la contre-culture des
années 1960. — DD

LA FIANCEE, LA COMEDIENNE

ET LE MAQUEREAU

Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet / Allemagne de I'Ouest / 1968
Straub a fait ce court métrage en hom-
mage aux militants de Mai 68, a-t-il
dit, lui, éloigné de la France, exilé en
Allemagne. Il met en scene Lilitz (Lilith
Ungerer) a la solde d’'un maquereau (R.
W. Fassbinder), qui s’¢prend de Jacques,
un acteur noir (Peer Raben), et décide
de liquider son proxénéte. La premiere
partie est un long travelling sur des pros-
tituées dans les rues de Munich; la deu-
xieme: une piéce de théatre de Ferdinand
Bruckner concentrée en 10 minutes
(en un seul plan sur un plateau de
théatre) ; la derniéere est composée d’'une
course-poursuite, du mariage de Lilith,
d’un dialogue entre le fiancé et la comé-
dienne, de l'assassinat du souteneur et
de la comédienne récitant une poésie de
Juan de la Cruz. C’est une ceuvre sur la
violence, le désir, le travail, pour un spec-
tateur libre, éveillé. En rupture avec tout
ce qui se fait dans le cinéma. Et si c'était
¢a, la politique, la révolution? — AR

LA PENDAISON

Nagisa Oshima / Japon / 1968

Inspiré par I'exécution en 1958 de
Chin-u Ri, un Coréen né au Japon
accusé du meurtre d'une écoliére, le
film débute par des statistiques et une
déclaration du cinéaste affirmant que
la majorité des Japonais soutenant la
peine de mort n'ont jamais assisté a
une exécution. Une telle introduction
pourrait laisser supposer un pamphlet.
La pendaison est cela, mais bien plus
encore. Contrairement a certains de ses
confreres, Oshima n'a jamais adhéré
a aucune idéologie politique. Associé
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a I'extréme gauche, il a toujours déve-
loppé ses propres idées qui, en fin de
compte, étaient beaucoup plus radicales
que celles des mouvements de I'époque.
En multipliant les points de vue et les
niveaux de réalité afin de déconstruire
le racisme et les inégalités systémiques
de la société japonaise, Oshima réalise
une farce absurde qui se termine sur une
condamnation sans appel de I'idée méme
d’identité nationale. Aux antipodes des
révoltes utopiques de la fin des années
1960, c’est I'un des contes les plus cruels
du cinéma. — BD

LE 17¢ PARALLELE

Joris Ivens, Marceline Loridan / France-Vietnam / 1968

Classé comme film de propagande a
I'époque parce que produit par le gouver-
nement nord-vietnamien, le film enre-
gistre la vie de villageois, cachés dans
des galeries souterraines, organisant leur
quotidien sous les bombes américaines.
Le résultat est une dénonciation de la
guerre sous toutes ses formes. — AR

LE GAI SAVOIR

Jean-Luc Godard / France / 1968

Réalisée aprés La Chinoise — elle en est
en quelque sorte une suite et annonce
Vent d’Est, produite par 'ORTF qui la
censurera —, cette ceuvre porte essentiel-
lement sur le discours de la révolution.
Discours que tiennent moins Patricia
(Juliet Berto) et Emile (Jean-Pierre
Léaud) que les images mélangeant
affiches, dessins, photographies et une
bande-son saturée de voix, de sons, de
musique, qui le rendent, a la fin, acces-
soire, car détournée, comme toujours
chez Godard, vers une méditation sur le
cinéma. — AR

LES ARTISTES SOUS LE CHAPITEAU:
PERPLEXES

Alexander Kluge / Allemagne / 1968

Enfant de la balle, Leni Peikert est une
artiste rebelle et obstinée. Dans Les
artistes, le cirque représente un micro-
cosme social que I'héroine de Kluge
entend réformer. Ses idéaux se heurtant
sans cesse a l'ordre établi, elle ne pourra
gagner sa lutte sans se plier a ses regles.
Reégles que le cinéaste et écrivain alle-
mand entend bouleverser au sein d’'un
nouveau cinéma résolument politique,
dont le morcellement narratif laisse
place a I'intelligence et I'imagination du
spectateur — CBM

LES ENFANTS DU NEANT

Michel Brault / Québec / 1968

Joseph LeBorgne est un paysan breton
qui créve sur sa petite ferme; pour sur-
vivre, il devient ouvrier dans la grande
usine Citroén a 60 kilomeétres de chez
lui. Chaque matin il prend le car pour
aller travailler a l'usine ; chaque soir il
reprend le car pour revenir travailler a
la ferme. Filmé en 35 mm, dans un noir
et blanc magnifique, ce film, fondé sur la
complicité amicale de Brault avec Joseph,
est plus actuel que jamais. — RD

LESPRIT DU TEMPS

Johan van der Keuken / Pays-Bas / 1968

Contre-culture, mobilisation contre la
guerre du Vietnam, lutte contre la vio-
lence sociale et politique, c'est «I'esprit du
temps» que le cinéaste hollandais, avec
sa lucidité habituelle, tente de diagnos-
tiquer. Laissant l'objectivité au vestiaire,
van der Keuken est aux cotés des provos
quand la police dAmsterdam vient les
déloger d'un édifice qu’ils squattaient.

24 IMAGES — N° 187

<17



114

DOSSIER — 1968... et aprés?

L'ultime plan du film semble néanmoins
poser la question: «Etaprés?» — RD

LETE

Marcel Hanoun / France / 1968

Par le plus expérimental des cinéastes
frangais, ce film de 66 minutes fait par-
tie d'une tétralogie, « Les saisons». Il est
composé de fragments qui sont autant de
moments vides et répétitifs dans l'exis-
tence d’'une jeune femme (Graziella Buci)
réfugiée a la campagne apreés le mois de
mai, attendant son compagnon (Pierre-
Henri Deleau). L'ordre des images, sur
lesquelles se superposent des phrases
sur le désir et la réalité (irréconciliables),
parait aléatoire, ce qui donne un film
complétement déconstruit, interrogeant
le langage cinématographique. — AR

LUHEURE DES BRASIERS

Fernando E. Solanas, Octavio Getino / Argentine / 1968

Ce film manifeste, divisé en trois grandes
parties sur plus de quatre heures, porte
sur le néocolonialisme, le sous-dévelop-
pement des pays latino-américains et
la guérilla nécessaire a la libération des
peuples, en partant de la situation poli-
tique de 'Argentine sous dictature mili-
taire. Anti-impérialiste, tiers-mondiste
a la sauce nationalo-péroniste, l'ccuvre
s'avere novatrice sur le plan du montage.
Durant les événements d'Octobre, la
copie du film sera cachée sous les toits
du cinéma Verdi pour échapper aux per-
quisitions de la GRC! — AR

MARIE POUR MEMOIRE

Philippe Garrel / France / 1968

Echaudé par la non-diffusion d’Ané-
mone, un film qu’il avait réalisé pour
la télévision, Philippe Garrel passe a la

vitesse supérieure dans sa critique du
cinéma spectacle. Tout résumé de Marie
pour mémoire ne peut qu'en affadir les
désordres et les éclats qui perdent le
spectateur dans des références chré-
tiennes comme autant de fausses pistes.
Plus blanc que noir, blanc comme la robe
de mariée de Marie, comme les draps
et les blouses des infirmiers de 'hdpital
psychiatrique, ce film insurrectionnel
crie un état perpétuel de solitude et
I'attente d’une folie libératrice. — JK

MONTEREY POP

D.A. Pennebaker / USA / 1968

En filmant un petit festival de musique
pop organisé en juin 1967, Pennebaker a
popularisé a la fois une nouvelle fagon de
faire du documentaire et un moment cru-
cial de la culture américaine. Monterey
Pop, qui fait la part belle aux perfor-
mances endiablées de Jimi Hendrix, Ravi
Shankar et Otis Redding, immortalise
I'accession de musiciens non blancs au
sommet de la culture populaire. Les len-
demains ne seront pas nécessairement
roses, mais plus rien ne sera comme
avant. — BD

SAINT-JEROME

Fernand Dansereau / Québec / 1968

Film phare du programme Société
nouvelle de 'ONF, Saint-Jérome est
une véritable enquéte sociologique
dont Dansereau est le responsable sur
le terrain : en voix off, il nous présente
les intervenants, commente et complete
leurs témoignages, au besoin élargit
I'analyse. Le propos s'élabore en 4 cha-
pitres et est périodiquement résumé en
une complainte de Georges Dor. L'équipe
ayant séjourné dans la ville du 5 février
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au 1°" novembre 1967, des complicités se
sont créées, notamment avec les mili-
tants du Mouvement des travailleurs
chrétiens et leur conseiller, le chanoine
sociologue Jacques Grandmaison. Le
film valorise la parole des ouvriers
qu'’il oppose explicitement aux discours
creux des hommes politiques. A 50 ans
de distance, le film est nécessairement
daté, mais demeure passionnant comme
témoignage d'une époque, des idées qui
I'animaient et du désir des cinéastes d’'en
rendre compte. — RD

TAIRE DES HOMMES

Pierre Harel et Pascal Gélinas / Québec / 1968

Dans ce moyen métrage documentaire, le
futur chanteur d’Offenbach et le fils du
«pere du théatre québécois» (Gratien
Gélinas) captent les témoignages d’indi-
vidus arrétés le 24 juin 1968. Une date
dont on se souvient aujourd’hui comme
du «lundi de la matraque », en raison de
la répression policiére et des arrestations
arbitraires qui ont suivi une manifes-
tation indépendantiste qui dégénéra.
Pierre-Elliot Trudeau, premier ministre
du Canada depuis deux mois (a la suite
d’une course a la chefferie difficile), trone
sur une tribune d’honneur et refuse
de partir. Deux des 300 manifestants
arrétés lors de I'’évenement, Paul Rose et
Jacques Lanct6t, publieront chez Parti
pris un complément fort pertinent a ce
film réalisé et monté dans 'urgence: Le
lundi de la matraque. Ironie du sort, le
25 juin 1968, au lendemain de la mani-
festation, Pierre Elliot Trudeau rem-
porte son premier scrutin, voyant ainsi
son gouvernement élu majoritaire. Un
film qui laisse présager les événements
d'Octobre 70. — RE

THEOREME

Pier Paolo Pasolini / Italie / 1968

Lceuvre fait, comme presque tous les
films de PPP, scandale. C’est un pamphlet
— plus symbolique que concret — contre la
bourgeoisie, dont la recherche de la vérité
par ses membres (le pére, la meére, le fils
et la fille) prend des chemins tortueux
pour aboutir moins a une épiphanie pro-
Iétarienne (avec la servante interprétée
par Laura Betti) qu'a une révélation sal-
vatrice, notamment homosexuelle pour le
pére (joué par Massimo Girotti), proprié-
taire d’'une usine. Un élément «divin», le
personnage mystérieux interprété par
Terence Stamp, sémera le désordre dans
cette famille ot tout semble ordonné,
fonctionnel, figé. Cet ange d’'une grande
beauté va libérer les membres de la
fratrie de leurs hypocrisies et de leurs
mensonges par la connaissance et la
frénésie charnelle, par le sexe comme
instrument de lutte. Laffliction s’abattra
alors sur eux. Austére, crue, cette para-
bole d’'un monde perdu se prétera par
son ambiguité a toutes les interprétations
politiques et esthétiques possibles. — AR

AK.A. SERIAL KILLER

Masao Adachi / Japon / 1969

Penseur et cinéaste radical du Japon
d’'aprés-guerre connu pour ses collabo-
rations avec Koji Wakamatsu et Nagisa
Oshima, et plus tard pour son implication
dans I’Armée rouge japonaise et son exil
au Liban auprés de la résistance pales-
tinienne, Masao Adachi réalise en 1969
ce film qui définit sa fameuse théorie du
paysage. Souhaitant illustrer cette théorie
marxiste selon laquelle le paysage visible
qui nous entoure est I'expression pure du
pouvoir politique dominant, il s'intéresse
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a I'histoire d'un jeune homme de 19 ans
condamné pour les meurtres de quatre
personnes dans quatre différentes villes
japonaises. Le film est composé d’'une
série d’'images froides de paysages dans
lesquels le meurtrier a évolué, accompa-
gnée par la récitation sobre en voix off
par Adachi des faits principaux de la vie
du protagoniste. Il construit un discours
accusateur envers la nation japonaise
dont I'environnement aurait transformé
le jeune homme en assassin. — CS

CAMARADES

Marin Karmitz / France / 1969

Le choc provoqué en lui par Mai 68 a
fait naitre chez Marin Karmitz la convic-
tion qu’il ne pouvait plus filmer comme
avant. Tourné en 16 mm, sur une trame
légére — un Nantais sans travail migre
a Paris et redécouvre la classe ouvriere
sous l'angle de la lutte — Camarades
s’affirme comme une ceuvre hétérogene
a ambition militante. Mélant jeunes
comédiens et non professionnels, le film,
scandé par des couplets chantés qui en
résument les enjeux, comporte de longs
moments strictement documentaires,
captant la masse des ouvriers, tentant de
saisir le travail a la chaine ou un débat a
la suite d'une projection de L'heure des
brasiers, documentaire de I'’Argentin
Fernando Solanas, dont, juste avant, on
a vu un large extrait; il y est question
d’'une usine de textile occupée, dont
la gestion, entierement reprise par les
ouvriers eux-mémes, a amélioré tant la
qualité de leur production que celle de
leurs conditions de travail. Ce modele a
valeur d’entrainement. La classe ouvriere
doit avoir conscience de sa force, figurée
par un enchainement de sorties d’'usine

conclu par I'Internationale. L'ceuvre est
aussi un film-tract. — JK

ICE

Robert Kramer / Etats-Unis / 1969

Seul film de fiction du groupe américain
Newsreel, c’est aussi le premier long
métrage de Robert Kramer. Le film n’en
est pas moins une entreprise collective.
Politique-fiction, se déroulant & une
époque future ol les Etats-Unis, devenus
un état policier, sont en guerre contre le
Mexique, le film (en 150 minutes) décrit,
dans un style «cinéma direct», New
York en pleine guérilla urbaine. Objet de
dissensions au sein du groupe, le film ne
fut jamais distribué par Newsreel. — RD

LA FIANCEE DU PIRATE

Nelly Kaplan / France / 1969

Une jeune femme a la beauté sauvage
et sulfureuse vend ses charmes pour
venger sa mere exploitée par les notables
d’un petit village. Cette satire gringante
d’'une France veule et corsetée vaut sur-
tout pour la prestation d’'une Bernadette
Lafond décomplexée qui embrase I'écran.
Les honnétes gens n'ont qu’a bien se
tenir: interdit aux moins de 18 ans a sa
sortie, le film fit scandale. Proche du
surréalisme, Nelly Kaplan, la rebelle
inclassable, ouvre la voie au cinéma des
femmes. — GG

LE SANG DU CONDOR

Jorge Sanjinés / Bolivie / 1969

Dans sa dénonciation de I'impérialisme
américain — une mission scientifique
s'installe sur les plateaux andins et, sous
prétexte d’'examens médicaux, stérilise
les femmes —, le réalisateur s’attache a
décrire le drame d’'une famille quechua.
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La fiction, qui aurait pu étre proche du
film de propagande, s’en éloigne par sa
compréhension sensible des Indiens, de
leur vie difficile, de leurs croyances et,
surtout, du mépris dont ils sont victimes
dés qu'ils descendent de la montagne (le
chef quechua doit se faire soigner dans
la capitale). L'eeuvre, forte et belle, parti-
cipe a I'époque de la ferveur des gens de
gauche pour les mouvements politiques
et sociaux latino-américains. — AR

LE TEMPS DE VIVRE

Bernard Paul / France / 1969

A partir de la vie d’un couple de ban-
lieue, ce long métrage décrit les travers
de la société de consommation qui
anesthésie la vie. Le film vaut aussi pour
la peinture juste et nuancée du milieu
ouvrier gqu'il brosse, fait rare dans le
cinéma francais de cette période. A
I’heure de la soi-disant civilisation des
loisirs et de la libération des moeurs,
Bernard Paul dénonce l'aliénation du
travail et son emprise sur le quotidien.
Mise en scéne effacée, interprétation
sensible de Marina Vlady et Frédéric de
Pasquale, chanson de Georges Moustaki
qui a traversé les époques: Le temps de
vivre est un film a redécouvrir. - GG

MEDIUM COOL

Haskell Wexler / Etats-Unis / 1969

Voici I'une des ceuvres essentielles de la
fin des années 1960. Concu au départ
comme un drame naturaliste sur le quoti-
dien d'une mére monoparentale d’origine
modeste de Chicago et la crise éthique d’'un
cameraman spécialisé dans les faits divers,
Medium Cool du directeur photo Haskell
Wexler est, au final, un film hybride ou le
réel et la fiction se vampirisent I'un l'autre.

Influencé tant par les expérimentations de
Godard que par ses propres expériences
de cameraman documentaire, Wexler
plonge au cceur des tensions raciales et
sociales qui secouent ’Amérique de 1968
en intégrant dans son récit les émeutes
générées par les primaires démocrates,
un concert des Mothers of Invention et
une rencontre tendue avec de véritables
activistes afro-américains. Tourné
qguelgues mois aprés les assassinats de
Martin Luther King et Robert Kennedy,
ce drame présente un pays déboussolé, au
bord de I'explosion et observe avec justesse
la montée de la contre-culture, la crise des
médias populaires et I'éveil politique des
déshérités. —BD

PORCHERIE

Pier Paolo Pasolini / Italie / 1969

Alternance de deux récits séparés par
un millénaire (le Moyen Age et I'Alle-
magne contemporaine), le film donne
une image sombre de I'humanité. 1l peut
étre lu comme une démonstration sur le
capitalisme et le nazisme, deux systemes
viables pour les politiciens: industriali-
sation et barbarie vont bien ensemble.
C’est un film sur 'abjection porté par la
métaphore du cannibalisme: la société
dévore ses membres en les aliénant — ce
qui peut correspondre a un discours poli-
tique (de type marxiste), mais qui penche
aussi vers la métaphysique (de type
évangeéliste). Un ton désespéré pour une
ceuvre d’'une singularité puissante. — AR

PROLOGUE

Robin Spry / Québec / 1969

Cette fiction onéfienne campée a
Montréal — premier film canadien a avoir
été sélectionné a la Mostra de Venise
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United Red Army de Koji Wakamatsu (2007)
If.... de Lyndsay Anderson (1968)
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1 Le diable probablement de Robert Bresson (1977)
—  Portrait d'une jeune fille de la fin des années 60 a Bruxelles de Chantal Akernan (1994)
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— utilise un banal triangle amoureux
entre jeunes militants comme prétexte
pour exposer l'inévitable clash entre
I'idéalisme de la jeunesse et un monde
en pleine transformation, ou la violence
culmine lors de la Convention démocrate
de 1968. Aussi apercus dans le film:
William S. Burroughs, Jean Genet, Allen
Ginsberg et Abbie Hoffman. — RE

CHARLES MORT QU VIF

Alain Tanner / Suisse / 1970

Si on veut savoir quelles ont été les
retombées politiques et culturelles de
Mai 68 dans la vie quotidienne, il faut
voir ce premier long métrage de Tanner
mettant en scéne Charles Dé (Frangois
Simon), un entrepreneur en horlogerie
(naturellement!) qui décide de tout lacher
avec la complicité de sa petite-fille et d'un
couple de marginaux. C’est une fiction sur
le refus de la société, du conformisme,
d’'une vie tracée d’avance; sur la volonté
de changer le monde de l'intérieur; sur
la résistance, la vraie, celle de la pensée.
C’est surtout un film profond ot 'humour
et la fantaisie prennent le pas sur la désil-
lusion (Charles est enfermé a l'asile par
son fils) — qui n'est quapparente. — AR

LE MEPRIS NAURA QU'UN TEMPS

Arthur Lamothe / Québec / 1970

Lamothe va a la rencontre des travail-
leurs de la construction (a la taverne,
sur les chantiers), écoute leur parole et
enregistre leur révolte. Leffondrement
de I'échangeur Turcot et ses morts
comme la marche sur l'université McGill
encadrent ces propos dénonciateurs des
conditions de travail et du chémage tou-
jours menagant qui constituent le quo-
tidien des ouvriers. Film « méditatif»,

selon les veeux du cinéaste, qui voulait
dénoncer l'aliénation des citoyens
par rapport au pouvoir, Le mépris fut
souvent pris a partie a gauche ou l'on y
voyait néanmoins «les prémisses d'un
cinéma de combat.» La projection du
film débute habituellement par un court
métrage muet, Un homme et son boss,
sorte d’'accident de tournage qui permet
a Lamothe et a son cameraman Guy
Borremans d’observer avec ironie les
rapports entre un ouvrier de la voirie et
son contremaitre. — RD

LEO THE LAST

John Boorman / Royaume-Uni / 1970

Leo (Marcello Mastroianni), l'ultime
rejeton d’'une aristocratie anglaise ago-
nisante, se découvre riche propriétaire
d’'un quartier prolétaire de Londres
peuplé d'ouvriers, de proxéneétes et de
familles noires démunies. Idéaliste et
désintéressé, Leo décide contre l'avis de
ses conseillers de venir en aide aux habi-
tants de la rue, provoque une révolte
populaire qui terrorise la bourgeoisie
locale et met a sac sa demeure fami-
liale. John Boorman, qui a toujours été
attentif a la lutte des classes et au choc
des civilisations (Zardoz, The Emerald
Forest, The General), réalise ici un
des films les plus anticonformistes et
les plus politiquement ambitieux de sa
carriére. Leo the Last est surtout une
parabole marxiste irrévérencieuse et
psychédélique: s’il y a du Fellini der-
riere les scenes de diners mondains se
transformant en orgies paillardes, il y
a aussi du Renoir — celui de La Regle
du jeu — derriére cette galerie de per-
sonnages bigarrés, issus de différentes
classes sociales. — DD
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TERRY WHITMORE, FOR EXAMPLE

Bill Davies / Suede / 1970

Devant la caméra de Bill Brodie, cinéaste
canadien installé & Londres qu'il ren-
contre sur le tournage d’un film de Peter
Watkins en Suéde, un jeune homme se
raconte. Terry Whitmore a 21 ans, il est
Noir et a fait la guerre du Vietnam ou il
a été blessé avant d’étre décoré sur son
lit d’hdpital. Lors de sa convalescence au
Japon, il déserte et se réfugie dans les pays
scandinaves. Ce film antimilitariste dresse
le portrait d’'un jeune garcon qui accéde a
une conscience politique a travers la parole
et la description de ses actes. Tourné en
six nuits, le film livre par bribes la per-
sonnalité attachante d'un individu qui n'a
peut-étre rien d'un étre d’exception, mais
n'en devient pas moins un sujet exemplaire
dans le contexte du Vietnam et de la ques-
tion raciale aux Etats-Unis. — GG

THE STRAWBERRY STATEMENT

Stuart Hagmann / Etats-Unis / 1970

Idéaliste, un jeune étudiant en vient
a se politiser alors que le campus de
Columbia est occupé pour dénoncer les
liens de l'université avec la finance et la
machine de guerre engagée au Vietnam.
(Euvre culte de la contre-culture, le film
se fait I'écho d’une révolution a venir.
C’est plutdt la répression qui s'abattra
sur le campus lors d’'une séquence d’'une
brutalité terrifiante. En ouverture : Buffie
Sainte-Marie interpréte Circle Game, un
texte de Joni Mitchell. — GG

ON EST AU COTON

Denys Arcand / Québec / 1970

Histoire et déchéance de I'industrie
textile au Québec: luttes ouvrieres,
gréves, fermetures d’'usines, racontées et

commentées par ceux et celles qui les ont
vécues. Arcand privilégie clairement le
point de vue des ouvriéres et de ceux qui
ont été leurs compagnons de luttes, l'op-
posant a la version officielle des grands
patrons. Désormais considéré comme
un classique du cinéma documentaire, il
n'en demeure pas moins un outil de lutte
et de conscientisation exceptionnel. —RD

VENT D'EST

Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin / France / 1970

Entrainé, disait-on, par le maoiste Jean-
Pierre Gorin rencontré sur les barricades
de Mai 68, Godard tourne «collective-
ment» ce western politique italien, qui est,
on s’en doute, moins un film sur la lutte des
classes que sur la lutte des formes, la plus
juste possible (la deuxieme partie du film
est une critique de la premiere, qui tente de
raconter une histoire sur le mythe d'Hol-
lywood, avec les acteurs Anne Wiazemsky
et Gian Maria Volonté). Dans cet acte de
naissance du groupe Dziga Vertov, on
retrouve parmi les stries et les taches sur
la pellicule et a travers les mots d'ordre et
une rhétorique révolutionnaire inspirée
des livres d’Althusser, une recherche de la
beauté simple si chere a Godard. Ce film
qui voulait dénoncer le cinéma en tant
que spectacle bourgeois est présenté a la
Quinzaine des réalisateurs a Cannes en
1970. Un engin esthétique explosif. — AR

FAMILY LIFE

Ken Loach / Royaume-Uni / 1971

Dénonciation des méfaits de la répression
de la médecine sur une jeune femme,
Janice (Sandy Ratclif), obligée de se faire
avorter et qui petit a petit senfoncera dans
la spirale de la schizophrénie, cette fiction
se veut une illustration des théses de
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I'antipsychiatrie de Ronald Laing et David
Cooper. Ony trouve déja les themes chers
au réalisateur (révolte contre l'autorité sous
toutes ses formes, dans une Angleterre
miséreuse, au quotidien monotone) déve-
loppés postérieurement. Politique, le film
I'est certainement, mais c’est surtout un
drame magnifiquement maitrisé. — AR

LACADIE, LACADIE?1?

Michel Brault, Pierre Perrault / Québec / 1971

Vivante illustration du racisme sys-
témique a I'encontre des Acadiens du
Nouveau-Brunswick, ces francophones
canadiens soumis depuis des siecles a
une oppression linguistique avec un fort
relent de colonialisme qui s’affiche sans
vergogne, malgré le statut officiellement
de leur milieu de vie ou ils représentent
40 % de la population, ce film témoigne
du début de la révolte du peuple a tra-
vers les revendications du mouvement
étudiant, en 1968-1969, a I'Université de
Moncton. La prise de conscience a déja
eu lieu, mais on part de loin: désormais,
Monsieur Leblanc n’acceptera plus de se
faire appeler « Mister White»! Tombé
par hasard sur ce mouvement en marche,
Michel Brault, aussi cameraman ici, l'a
magnifiquement saisi en faisant ressor-
tir, au-dela des manifestations et des
bains de foule révélateurs, les qualités
humaines et les ressources insoupgon-
nées de ses principaux acteurs, ainsi que
la portée universelle de leurs actions
individuelles courageuses, intimement
soudées a un destin collectif. — GM

LA CLASSE OUVRIERE VA AU PARADIS

Elio Petri / Italie / 1971

Portrait percutant d’'un ouvrier (Gian-
Maria Volonté, troublant) aliéné, sans

conscience de classe, soumis a la loi du
travail & la chaine; «saseule et véritable
société, c’est I'usine », écrivait Alberto
Moravia. Cinéaste de gauche, compa-
gnon de route du parti communiste,
Petri signe un film vindicatif et dénon-
ciateur, qui est aussi une charge contre
la société de consommation, théme cher
au cinéaste. —RD

TAKING OFF

Milos Forman / Etats-Unis / 1971

Librement inspiré de la chanson «She’s
Leaving Home » des Beatles, Taking Off
dresse un portrait bienveillant, drole et
ironique de la société américaine a l'orée
des années 1970. Les Tyne forment une
famille typique de la petite bourgeoisie
new-yorkaise, avec d’'un coté Larry, un
pére de famille qui essaie de traverser le
difficile cap de la quarantaine, Lynn, se
trouvant elle aussi & bout de nerfs, engon-
cée dans son rble de mére au foyer, et de
l'autre, leur fille Jeannie, une adolescente
mutique et déboussolée, qui déserte
le domicile familial pour rejoindre de
jeunes hippies de Central Park. Premier
film américain de Forman, Taking Off
s'inscrit néanmoins dans la continuité
de ses satires sociales tcheques. Ce film
de I'entre-deux permanent oscille entre
I'idéalisme fasciné du Flower Power et
de la contre-culture, et une vision plus
froide et réaliste des tensions sociopoli-
tiques de I'époque. — CBM

24H OU PLUS

Gilles Groulx et Jean-Marc Piotte / Québec / 1973

Frappé d'un interdit de parution durant
quatre ans par 'ONF, ce long métrage de
Gilles Groulx, coréalisé avec Jean-Marc
Piotte, aborde 56 sujets différents, dans
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une mosaique faite de collages et de
citations. « Ce film est un suspense, car
son dénouement dépend de nous tous »,
explique Groulx. Un pamphlet mis en
musique par Offenbach, qui s’intéresse
autant au Front commun intersyndical
de 1972 qu’aux droits des Premiéres
nations. — RE

KASHIMA PARADISE

Yann Le Masson, Bénie Deswarte / France / 1973

Cette enquéte deviendra une référence
majeure du cinéma militant, comme
L'heure des brasiers de Solanas et
Getino, cing ans plus tot. On est au début
de la décennie 70, a I'ere d’'une industria-
lisation forcenée. Dans cette perspective,
deux événements majeurs, fort différents,
sont analysés au Japon. Un: I'installation
du combinat sidérurgique et pétro-
chimique Mitsubishi — dont les déchets
toxiques iront dans la nature — qui ne
suscite aucune contestation tant les codes
traditionnels nippons (comme celui de
I'obéissance) sont forts et servent le capi-
talisme. Deux: avec les préoccupations
écologiques émergentes, la construction
de I'aéroport Narita expropriant des mil-
liers de paysans qui verront se multiplier
les affrontements violents avec la police.
Les réalisateurs ont demandé — avec rai-
son —a Chris Marker, grand connaisseur
du pays, décrire le commentaire qui,
direct, poétique, participera du souffle et
de la beauté du film. — AR

LAN 01

Jacques Doillon / France / 1973

Prolongement d’'une bande dessinée de
Gébé parue en 1971 qui avait valeur de
manifeste, le film de Jacques Doillon
en reprend l'esprit avec une jubilation

contagieuse. C’est une ceuvre politique
collective en forme de fable. Chacun
apporte sa pierre (Alain Resnais et Jean
Rouch sont au générique) a I'édifice d'un
projet artisanal qui fleure bon l'air du
temps. Fidele a la maxime du bédéiste
«On arréte tout, on réfléchit et c’est pas
triste! », le film célébre 'avénement d'une
ere nouvelle ou le productivisme et la
propriété sont abolis, l'autorité contestée
et la liberté, mise en ceuvre dans toutes
les sphéres de la société. Mot d'ordre: un
pas de coté... et la vie ne sera plus jamais
comme avant! Déstructuré, le récit com-
posé de vignettes avance en roue libre et
enchante. Voir Depardieu, Miou Miou,
Coluche et d’autres faire leurs premiers
pas a I'écran ajoute au plaisir de cette
farce qui cultive I'utopie avec I’humour
du Café de la Gare. — GG

HUMAIN, TROP HUMAIN

Louis Malle / René Vautier / France / 1974

D’'un c6té, des visages d'ouvriers, des
gestes mécaniques; de l'autre, une grande
foire commerciale. Sans commentaire ni
prise de position manifeste, le film capte
en cinéma direct les étapes de fabrication
des voitures dans une usine Citroén, puis
leur vente au Salon de l'auto a Paris. Si
la présence de René Vautier a la coréa-
lisation donne au film une indéniable
couleur politique, Louis Malle poursuit
ici son travail d’ethnologue, minutieux et
distancié, entamé cing ans plus tot avec
L'Inde fantdme (1969). — DD

JONAS QUI'AURA 25 ANS EN AN 2000

Alain Tanner / Suisse / 1976

Sous le signe de Jean-Jacques Rousseau,
Alain Tanner dénonce, une nouvelle
fois, l'aliénation du travail dans une
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société corsetée et inégalitaire, au sein
de laquelle il dessine des poches de
résistances. Un professeur d’histoire
qui se penche sur les plis du temps, une
caissiére de supermarché qui ne fait pas
payer certains des clients, une secrétaire
qui veut faire capoter une spéculation
immobiliére, se retrouvent a esquisser
une petite communauté sensible a I'éco-
logie et a une pédagogie alternative. Un
enfant nait, petite graine d’espoir: Jonas,
qui aura 25 ans en I'an 2000. — JK

LE DIABLE PROBABLEMENT

Robert Bresson / France / 1977

Le Mal, grand théme bressonien, prend
ici un visage plus contemporain que
jamais, méme trente ans plus tard,
avec cette ceuvre sur la destruction non
seulement de la nature mais du lien
social. Film écologique avant I'heure
mettant en scene Charles (Antoine
Monnier) qui, avec ses copains, s’'in-
quiéete du sort du monde, de la pollution
a la famine, mais ne veut pas s'engager
stricto sensu, contrairement a son ami
Michel (Henri de Maublanc), un vrai
militant. En posant des questions sur
la société industrielle, sur l'aliénation a
la consommation, sur la perte de toute
conscience morale, qui aujourd’hui
préoccupent beaucoup de citoyens, le
cinéaste — comme tous les grands — était
en avance sur son temps. Il n'a pas été
véritablement compris a I'époque a cause
de son style, souvent décrié. Pourtant.
Son écriture, concise, directe, poétique,
est celle de l'affirmation, de ’éclatante
vérité; celle d'une révélation pure, qui
deviendra aussi intime qu’'universelle
pour chaque spectateur. Un chef-
d’ceuvre. — AR

LE FOND DE LAIR EST ROUGE

Chris Marker / France / 1977

Chris Marker, en compagnie de quelques
compagnons de route comme Simone
Signoret et Jorge Semprun, dont les voix
tressent comme un réseau polyphonique,
se souvient a voix haute d’espoirs caressés
aux alentours de Mai 68 et de destins tra-
giques: victoire des Vietnamiens, mythe
du Che, élection de Salvador Allende,
projet d’union de la gauche en France...
Marker avait un tropisme particulier a
I'égard de ’Amérique latine et sa mémoire
est sélective et affective. La fixation qu’il
fait sur les partis communistes colore
le film d’une dimension quelque peu
archaique tant la plupart des figures qui
les incarnent sont aujourd’hui en bonne
part oubliées et que ce qui subsiste d’'une
force autrefois centrale ne pése plus rien.
L'habileté du montage, en juxtaposant,
par exemple, des plans d’Eisenstein avec
des images d’'actualités ou documentaires
puisées a différentes sources, fait aussi
du Fond de l'air est rouge une réflexion
brillante sur la représentation, mais a
laquelle on serait bien en peine de donner
un sens définitif. — JK

LUNE CHANTE, LAUTRE PAS

Agneés Varda / France / 1977

Comédie musicale féministe se déroulant
du début des années 1960 au milieu des
années 1970, le film suit les parcours
différents de deux femmes, 'une chan-
teuse dans un groupe militant, l'autre
meére célibataire, toutes deux luttant
a leur maniére pour leur place dans la
société. «S'il y a une lutte racontée dans
ce film, c’est celle pour la contraception,
pour la liberté sexuelle ou corporelle des
femmes. Dans I'histoire de cette lutte, le
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proceés de Bobigny — qui a abouti a la loi
Simone Veil autorisant la contraception
— est plus important que 68 ». (Agnés
Varda) — CS.

MOURIR ATRENTE ANS

Romain Goupil / France / 1982

Avec le recul, le premier film de Romain
Goupil présenté a la Semaine de la
critique a Cannes en 1982 (il y a regu
la caméra d'or) n'a rien perdu ni de sa
pertinence politique ni de sa puissance
d’émotion. Il allie vidéos d’amateurs et
documents d’archives pour tracer le por-
trait d'une certaine jeunesse militante
de Mai 68 engagée dans les groupes
d’extréme gauche et les Comités d’'action
lycéens. Mais c’est surtout le récit d'une
longue amitié d’enfance qui unit Romain
Goupil et Michel Recanati, amitié qui, a
la suite du suicide de ce dernier, se clot
dans le deuil comme les réves de toute
une génération désillusionnée par le
retour a l'ordre. Entre lucidité et lyrisme,
l'ceuvre est le testament révolutionnaire
d’'une époque aussi exaltante que dévas-
tatrice. « Il faut que ce film existe pour
que mon copain survive a cette mort»,
disait Goupil. C’est la le cri du coeur qui
hante le beau noir et blanc granuleux de
cette ode a I'insurrection. — GG

LA COULEUR ENCERCLEE

Serge et Jean Gagné / Québec / 1985

Ce film sur la difficulté d’étre artiste sous
les diktats de I'industrie culturelle faillit
ne jamais advenir, faute de moyens et
d’appuis des organismes subvention-
naires. Dans un revirement de situation
inattendu, il valut aux fréeres Gagné le
prix SOGIC, en 1987. CEuvre militante qui
utilise les codes du documentaire tout en

pulvérisant les structures narratives et
en citant abondamment (Lautréamont,
Gauvreau, Borduas, Villon, etc.), ce film
aux références et a I'esthétique campées
dans la contre-culture dans sa premiere
acception se résume assez bien a cette
phrase de Patrick Straram: « Il ne peut
y avoir création sans se risquer a des
extrémes. Mais les extrémes peuvent
délabrer l'organisme, faire éclater la pen-
sée. » Un portrait de I'« étouffante moder-
nité», par deux créateurs qui, de leur
propre aveu, ont accepté de ne plus avoir
peur ni de la police ni du Bonhomme Sept
Heures, et de parler dans la société, sans
étre d’accord avec ses modeles. — RE

PORTRAIT D'UNE JEUNE FILLE DE LAFIN
DES ANNEES 60, A BRUXELLES

Chantal Akerman / Belgique / 1994

Un jour de 1968, Michelle décide de tout
arréter. Elle quitte I'école et va au cinéma
ou elle rencontre Paul, un jeune Francais
déserteur. Tous deux déambulent et
devisent dans Bruxelles, cherchant
leurs marques dans une société ou ils
étouffent. Le désir se met de la partie,
mais pour Michelle, il ne sera pas la ou
elle l'attendait. Au petit matin, elle sera
autre et plus en accord avec elle-méme.
Tiré de la trés belle série Tous les garcons
et les filles de mon age initiée par Arte,
le film irradie toute la force et la finesse
du regard d’'une réalisatrice qui, dés son
premier court métrage (Saute ma ville,
1968) s’est imposée dans le mouvement
de la modernité cinématographique — GG

COUTE QUE COUTE

Claire Simon / France / 1995

Tous les membres d’une PME jouent ici
leur propre réle dans la survie de leur
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entreprise, tant qu'on ne sait plus si on
est dans un documentaire ou une fic-
tion. Une boulangerie en région nigoise
est en pleine déconfiture, le patron et
les employés, qui sont tous tunisiens
d'origine, tentent de la sauver. «C’est la
comédie tragique du travail », dit la réa-
lisatrice qui a suivi durant six mois cette
lutte. Une mise en scene d’'une utopie
coopérative qui semble réchappée de jus-
tesse, dix-sept ans plus tard, de Mai 68.
Vivante, juste, intime. — AR

REPRISE

Hervé Le Roux / France / 1996

Probablement I'un des plus beaux films
sur Mai 68, aussi passionnant qu’il est
haletant, puisqu’il prend la forme d’'une
enquéte sur une jeune femme qui refuse
de retourner travailler aux usines Wonder
apres une longue greve. L'extrait d’'une
séquence de 10 minutes intitulée «La
reprise du travail aux usines Wonder »
tournée en juin par deux étudiants de
I'IDHEC montre cette femme en pleurs
qui crie sa révolte. Pour elle, Mai était un
espace d'espoir. Le réalisateur interviewe
trente ans plus tard les ouvriers et les
militants qui 'ont connue. Il ne retrou-
vera pas l'ouvriere en colére. Solide et
poignant. — AR

LE PORNOGRAPHE

Bertrand Bonello / France-Canada / 2001

Dans les années 1970, Jacques (Jean-
Pierre Léaud) réalise des films por-
nographiques, un acte politique voire
anarchiste a I'époque. L'homme s'étiole
comme la société a l'aube du XXI¢ siecle.
Il quitte alors sa compagne, renoue avec
son fils et construit une nouvelle maison.
« L'Histoire, c’est la passion des fils qui

voudraient comprendre les péres.» La
citation de Pasolini clét le film. Bonello
est fils de 1968, Léaud est le ciné-fils de la
Nouvelle Vague. Tout se tient. — PG

LES AMANTS REGULIERS

Philippe Garrel / France / 2005

Ce film inhabituellement long (3 h 03)
chez ce cinéaste montre un jeune couple
formé d'un poéte (Louis Garrel) et d'une
apprentie sculptrice (Clotilde Hesmel),
qui se sont rencontrés en mai. lls se sont
vus, se sont aimés, avec les barricades,
les pavés, les CRS, les gaz lacrymogénes,
la nuit, surtout, comme un tableau abs-
trait. Ils vivent dans la fievre ce moment
de révolte avec d’autres gens, bohémes
comme eux, qui, un an plus tard, tout en
fumant de l'opium, discutent de ce réve
brisé qu'est Mai 68. Pas de nostalgie ici,
pas de mythification des jours glorieux,
pas damertume non plus. Dans ce film en
noir et blanc, qui pourrait s'appeler Les
hautes solitudes (autre film du réalisa-
teur, de 1974), les amoureux sont des fan-
tomes sortis des films de Murnau (ou de
Cocteau, ou d’Eustache); le romantisme
est un éclat de lucidité; le désir est une
insurrection qui n'est réductible qu'a soi-
méme; le vrai discours révolutionnaire
est celui de ce cinéma de poésie pratiqué
par Garrel. — AR

UNITED RED ARMY

Koji Wakamatsu / Japon / 2007

Connu dans un premier temps pour
ses pinku eiga (films érotiques, Koji
Wakamatsu est I'un des cinéastes
en colére de la Nouvelle Vague nip-
pone (1950-1960) qui propose une
contre-histoire du récit national. Il
s’intéresse ici a une prise d'otages
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perpétrée en 1972 par de jeunes insur-
gés, partisans de la lutte armée. Ce
docufiction en trois parties est une
incursion passionnante dans les milieux
révolutionnaires des années 1960-1970
qui fustige aussi bien le dévoiement des
idéaux collectifs que la violence d’Etat.
Faisant appel a différents régimes
d’'image (matériel d’'archives notam-
ment), le film est un huis clos terrifiant
qui démonte les mécanismes d’'un
combat mené pour une cause bientdt
pervertie par un désir de fusion tota-
litaire. Tout en s’interrogeant sur son
propre parcours d’activiste, Wakamatsu
revisite un pan méconnu de I'histoire du
Japon et montre de fagon percutante que
le cinéma peut étre une redoutable arme
politique. — GG

NES EN 68

Olivier Ducastel, Jacques Martineau / France / 2008

Comme son titre le suggere, le film
raconte la venue a I'dge adulte —et a la
politique — de jeunes gens a partir de Mai
68. La révolte a changé la vie de Catherine
(Laeticia Casta), Yves (Yannick Rénier),
Hervé (Yann Trégouét) et leurs amis.
lls fondent une communauté a la cam-
pagne, ont des enfants, vivent I'élection
de Mitterrand, la chute du Mur, la lutte
homosexuelle, I'arrivée du sida, la défense
des sans-papiers, etc. Espoirs et décep-
tions les marquent. S'étendant sur qua-
rante ans, cette fresque modeste, mais
pleine d’affects, est émouvante. — AR

APRES MAI

Olivier Assayas / France / 2012

En 1971, le réve de 1968 est loin derriere.
Certains pensent a la lutte armée. Gilles,
lui, choisit de se consacrer a l'art. Ce sera

sa révolution personnelle, son ancrage
dans le monde. Récit d’apprentissage en
partie autobiographique, le film s’attache
adécrire la fragilité des choix individuels
avec la délicatesse d'un peintre. Charnelle
et frémissante, la mise en scéne suit avec
un souffle romanesque qui ne se dément
pas le parcours d’'une jeunesse en quéte
d’elle-méme. Poignant comme les fondus
au noir entre les chapitres ou se cristal-
lise le temps qui passe... et jamais ne
reviendra— GG

JE SUIS LE PEUPLE

Anna Roussillon / France / 2014

Alors que les images spectaculaires des
révolutions successives de la place Tahrir
envahissent les écrans de télévision,
Anna Roussillon, Francaise élevée en
Egypte, choisit plutdt de s'intéresser au
contrechamp offert par une famille de
paysans de la vallée de Louxor, a des cen-
taines de kilometres du Caire. Pendant
trois ans, ces villageois font I'expérience
de la démocratie, ses espoirs et ses décep-
tions, devant leur poste de télévision, tout
en débattant avec humour et complicité
avec la cinéaste des bouleversements
politiques du pays. — CS

MAIDAN

Sergei Loznitsa / Ukraine-Pays-Bas / 2014

Monumental portrait de la révolution
ukrainienne en marche signé par le
maitre national Sergei Loznitsa, le film
prend le contre-pied des habituelles
images de manifestations tournées
caméra au poing, leur préférant de
larges plans statiques qui décomposent
les mécaniques de foule. Tournant de
la fin 2013 a mars 2014 sur la place
éponyme de Kiev, Loznitsa se détourne
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de la complexité géopolitique des évene-
ments — et de la partisanerie a laquelle on
pourrait s'attendre de la part d'un auteur
ukrainien — pour observer rigoureuse-
ment le soulévement populaire comme
phénoméne socioculturel. — CS

UNE JEUNESSE ALLEMANDE

Jean-Gabriel Périot / France / 2015

S’appuyant sur un montage virtuose
d’'images d'archives visuelles et sonores,
sans voix off, le cinéaste retrace I’his-
toire de la Fraction armée rouge (groupe
Baader-Meinhoff), de sa genése (les
années militantes 1965-1970) jusqu’a
sa radicalisation et la mort de ses pro-
tagonistes. Film majeur, il résonne plus
gue jamais sur aujourd’hui en pointant
notamment les mécanismes du bas-
culement dans la violence, terrorisme
comme violence d’Etat, et sur le réle des
médias. — PG

CEUX QUI FONT LES REVOLUTIONS
AMOITIE NE FONT QUE CREUSER

UN TOMBEAU

Mathieu Denis et Simon Lavoie / Québec / 2016

Klas Batalo, Giustizia, Tumulto et Ordine
Nuovo... Lutte des classes, Justice,
Tumulte et Ordre nouveau... Les noms de
guerre des quatre jeunes protagonistes
aux lendemains du Printemps érable
(2012) illustrent bien les sentiments
contrastés de notre époque. Dominés
dans ce cas par un mélange de colére
et d'impuissance, nos quatre apprentis
révolutionnaires rejouent a la maniére
d’'une tragicomédie l'attente du grand
soir et semblent jugés trés séverement
par les cinéastes. C'est la céléebre phrase
de Marx: «Hegel fait quelque part cette

remarque que tous les grands événe-
ments et personnages historiques se
répétent pour ainsi dire deux fois. 1l a
oublié d'ajouter : la premiere fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce. »
Pourtant, ce serait dommage de ne pas
voir 1a également un film porté par un
véritable désir démancipation et d’insur-
rection. Ce film hors-norme, par sa lon-
gueur, par son foisonnement, ambitieux,
généreux et libre, est aussi la pour dire
que le combat continue... sous I'égide de
Saint-Just! — PG

NO INTENSO AGORA

Jodo Moreira Salles / Brésil / 2017

Ce magnifique documentaire a la mélan-
colie diffuse traversé par le deuil est une
réflexion sur le passage du temps et les
images. Celles des films de famille qui
montrent la meére du cinéaste visitant
la Chine en 1966 et celles des archives
de Mai 68 d'ou émerge une mémoire
sociale des plus prégnantes. Partant de
la figure maternelle qui succombe au
charme de I'inattendu dans la Chine de
Mao et I'évocation de plusieurs icbnes
des insurrections de 1968 (Cohn Bendit,
Jan Palach et le Printemps de Prague), la
voix off de Joao Moreira Salles tisse un
récit subjectif aux multiples résonances
ou l'intime et le monde se répondent par
la grace du montage. Que reste-t-il des
révolutions sinon la fulgurance des ins-
tants («l'intense maintenant» du titre)
vécus dans la perfection du moment?
C’est cette postérité des images et «leur
épaisseur d’éternité » que le film explore,
passant du lyrisme libertaire de I'année
1968 au fracas des réves brisés. A décou-
vrir d'urgence. — GG
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