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PRIMA DELLA RIVOLUZIONE

L’éducation politique et sentimentale 
-

cipe et dans lequel, au vu de sa liberté 
d’écriture, tous les jeunes du début des 
années 1960, cinéastes ou autres, se 
reconnaissent. Bertolucci lui-même en 
est conscient quand il déclare au critique 
Aldo Tassone : « Le Fabrizio de Prima 
della rivoluzione éprouve un malaise 
fort semblable à celui des étudiants de 
1968. » – RD

LES POINGS DANS LES POCHES

famille épileptique et simplet va sombrer 
dans une violence sadique. En partie 
autobiographique, ce premier long 
métrage bouscule les conventions narra-
tives et témoigne d’un rejet des carcans 
familiaux, religieux et bourgeois, antici-
pant ainsi 1968. Un inquiétant malaise 
prend le pas sur la dimension cathartique 

demeure aussi troublant aujourd’hui qu’à 
sa sortie. – ACO

THE EDGE

L’histoire d’un groupe de militants 
intellectuels et politiques à New York. 
L’un d’entre eux, Dan, a décidé d’assas-
siner le président des États-Unis. C’est 
pour lui la seule réponse possible et 
morale à ce crime énorme que repré-
sente la guerre du Vietnam. Ses amis 
sont opposés à sa décision. Les argu-
ments contre sont politiquement rai-
sonnables : le président n’est qu’un pion 
de l’appareil d’État. Une fois tué, il sera 

aussitôt remplacé. Cela ne remet pas en 
cause le système. Ce n’est donc pas un 
projet révolutionnaire. Dan entend bien 
cette logique, il a milité jusqu’ici dans 
cette organisation parce qu’il partage 
la même analyse. Mais là, sans qu’il 
puisse vraiment l’expliquer, il s’agit 

-
larité de ce cinéaste new-yorkais indé-
pendant qui a toujours lutté pour ne pas 
se laisser accaparer par une idéologie. 
Sa manière d’être subversif est de sou-
lever des questions là où des réponses 
apparaissent comme évidentes. – MM

JE SUIS CURIEUSE

Célèbres, à juste titre, pour leur représen-
tation sincère de la nudité et des rapports 
sexuels – plus frappante à l’époque qu’au-
jourd’hui – les deux volets, jaune et bleu, 
de Je suis curieuse, entremêlent, dans un 

-
tion, enquête sociologique sur la société 
de classe et la sexualité, autoportrait 
intime, peinture de la société suédoise à 
l’heure de l’anti-impérialisme et du pari 

en train de se faire – avec Vilgot Sjöman 
lui-même dans le rôle du réalisateur – et 
demeurent un témoignage exemplaire 
d’un cinéma polyphonique et politique 
en liberté. – JK

LA CHINOISE

idées sortent du Petit Livre rouge de 
Mao. Cinq jeunes gens passent leurs 
vacances d’été dans un grand apparte-
ment parisien en débattant des enjeux du 
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marxisme-léninisme et de la Révolution 
culturelle chinoise. S’y trouvent l’étudiante 
Véronique (Anne Wiazemsky), l’acteur 
Guillaume (Jean-Pierre Léaud), le peintre 
Kirilov (Lex De Bruijn), la paysanne 
Yvonne (Juliet Berto) et le scientifique 
Henri (Michel Séméniako). Comme les 
couleurs (bleu, rouge et jaune), il y a des 
triades où chacun vit ses contradictions : 
anarchiste, prochinois ou prosoviétique, 
accusant l’autre d’être réactionnaire, révi-
sionniste ou fasciste. Slogans et langue de 
bois le disputent aux déchainements des 
formes, de la mise en scène au montage 
en passant par la distanciation. C’est du 
Godard à la puissance dix, à la fois léger 
et sérieux. La révolution n’est pas un diner 
de gala, certes, mais l’art rend visible la 

-
nitoire. – AR

LOIN DU VIETNAM

Et aussi : Folon, Topor, Legrand, Béjart, 
Semprun, Maspero… À l’évidence, 
Marker nous manque. S’il fallait deux 

on pourrait choisir celui-ci pour l’avant 
(l’opposition à l’impérialisme américain) 
et Le fond de l’air est rouge (1977) pour 

par Marker. Peu importe, ils sont essen-
tiels, follement lucides… Préfigurant 
les films collectifs, Loin du Vietnam 
comporte en sa partie médiane deux 
segments extraordinaires. Celui de 
Resnais met en scène un monologue de 
Bernard Fresson qui illustre la mauvaise 
conscience du moment ; celui de Godard, 

dit tout le cinéma, son rôle, sa force, sa 

position au monde : « Plutôt que d’es-
sayer d’envahir le Vietnam, (…) c’est au 
contraire laisser le Vietnam nous envahir 
et se rendre compte quelle place il occupe 
dans notre vie de tous les jours. » Présenté 
d’abord au Festival de Montréal en août 
1967, il aura sa première en France à 
la Rhodiacéta devant les ouvriers. Un 
cinéma militant qui ne craint pas de se 
remettre en question. – PG

PRIVILEGE

Pour son premier film, le très poli-
tique Peter Watkins fait appel à un 
chanteur rock (Paul Jones du groupe 
Manfred Mann) et à une covergirl (Jean 
Shrimpton) pour raconter l’histoire d’un 
chanteur populaire manipulé par le gou-

doigt les dérives fascistes de la société 

début des années 1970. – RD

SOLEIL Ô

Tourné avec un petit budget sur quatre 

l’histoire d’un immigrant africain à la 
recherche de ses ancêtres gaulois. Mais 
en fait, c’est un manifeste dénonçant une 
nouvelle forme d’esclavagisme des tra-
vailleurs noirs méprisés, humiliés, reje-
tés, et qui les appelle à un soulèvement. 
Critique du racisme, du colonialisme, ce 

BLACK PANTHERS

En 1968, Agnès Varda, qui demeure à Los 
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de son ami Tom Luddy : « Tu devrais te 
rendre à Oakland, bien des choses se 
passent les dimanches, aux rallyes des 
Black Panthers. » À l’heure où Huey P. 
Newton, le cofondateur du mouvement, 
est en prison, Varda y tournera pratique-
ment seule, l’espace d’un mois, tous les 
dimanches. Elle s’intéresse à Newton, à 
son programme et au rôle des femmes au 
sein des Black Panthers. – RE

GRANDS SOIRS ET PETITS MATINS,  
MAI 68 À PARIS

Dans le Quartier latin, caméra à l’épaule, 

idées dans les assemblées, les manifes-
tations, les barricades, la jubilation des 
grands soirs et les petits matins blêmes. 
Composé de rushs, les extraits chapitrés 
composent un moyen métrage qui, dans 
sa forme finale, devait constituer un 

frémissement enivrant de l’histoire en 
action. – GG

Palme d’or opportune (en 1969), If…. 
décrit le quotidien asservissant d’une 
Public School et l’insurrection violente 
d’une poignée d’étudiants exaspérés par 
le traditionalisme du système éducatif 
britannique. Lindsay Anderson dynamite 
un à un les piliers de la société anglaise, 

-
sacrés les tenants de l’autorité (religion, 

des symboles de la contre-culture des 
années 1960. – DD

 
ET LE MAQUEREAU

Straub a fait ce court métrage en hom-
mage aux militants de Mai 68, a-t-il 
dit, lui, éloigné de la France, exilé en 
Allemagne. Il met en scène Lilitz (Lilith 
Ungerer) à la solde d’un maquereau (R. 
W. Fassbinder), qui s’éprend de Jacques, 
un acteur noir (Peer Raben), et décide 
de liquider son proxénète. La première 
partie est un long travelling sur des pros-
tituées dans les rues de Munich ; la deu-
xième : une pièce de théâtre de Ferdinand 
Bruckner concentrée en 10 minutes 
(en un seul plan sur un plateau de 
théâtre) ; la dernière est composée d’une 
course-poursuite, du mariage de Lilith, 

-
dienne, de l’assassinat du souteneur et 
de la comédienne récitant une poésie de 

violence, le désir, le travail, pour un spec-
tateur libre, éveillé. En rupture avec tout 
ce qui se fait dans le cinéma. Et si c’était 
ça, la politique, la révolution ? – AR

LA PENDAISON

Inspiré par l’exécution en 1958 de 
Chin-u Ri, un Coréen né au Japon 
accusé du meurtre d’une écolière, le 

la majorité des Japonais soutenant la 
peine de mort n’ont jamais assisté à 
une exécution. Une telle introduction 
pourrait laisser supposer un pamphlet. 
La pendaison est cela, mais bien plus 
encore. Contrairement à certains de ses 
confrères, Oshima n’a jamais adhéré 
à aucune idéologie politique. Associé 
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à l’extrême gauche, il a toujours déve-

compte, étaient beaucoup plus radicales 
que celles des mouvements de l’époque. 
En multipliant les points de vue et les 

le racisme et les inégalités systémiques 
de la société japonaise, Oshima réalise 
une farce absurde qui se termine sur une 
condamnation sans appel de l’idée même 
d’identité nationale. Aux antipodes des 

1960, c’est l’un des contes les plus cruels 
du cinéma. – BD

LE 17E PARALLÈLE

Classé comme film de propagande à 
l’époque parce que produit par le gouver-

-
gistre la vie de villageois, cachés dans 
des galeries souterraines, organisant leur 
quotidien sous les bombes américaines. 
Le résultat est une dénonciation de la 
guerre sous toutes ses formes. – AR

LE GAI SAVOIR

Réalisée après La Chinoise – elle en est 
en quelque sorte une suite et annonce 
Vent d’Est, produite par l’ORTF qui la 

-
lement sur le discours de la révolution. 
Discours que tiennent moins Patricia 
(Juliet Berto) et Émile (Jean-Pierre 
Léaud) que les images mélangeant 

bande-son saturée de voix, de sons, de 
-

soire, car détournée, comme toujours 
chez Godard, vers une méditation sur le 
cinéma. – AR

LES ARTISTES SOUS LE CHAPITEAU : 
PERPLEXES

Enfant de la balle, Leni Peikert est une 
artiste rebelle et obstinée. Dans Les 
artistes, le cirque représente un micro-
cosme social que l’héroïne de Kluge 
entend réformer. Ses idéaux se heurtant 
sans cesse à l’ordre établi, elle ne pourra 
gagner sa lutte sans se plier à ses règles. 
Règles que le cinéaste et écrivain alle-
mand entend bouleverser au sein d’un 
nouveau cinéma résolument politique, 
dont le morcellement narratif laisse 
place à l’intelligence et l’imagination du 
spectateur – CBM

Joseph LeBorgne est un paysan breton 
qui crève sur sa petite ferme ; pour sur-
vivre, il devient ouvrier dans la grande 
usine Citroën à 60 kilomètres de chez 
lui. Chaque matin il prend le car pour 
aller travailler à l’usine ; chaque soir il 
reprend le car pour revenir travailler à 
la ferme. Filmé en 35 mm, dans un noir 

complicité amicale de Brault avec Joseph, 
est plus actuel que jamais. – RD

L’ESPRIT DU TEMPS

Contre-culture, mobilisation contre la 
guerre du Vietnam, lutte contre la vio-
lence sociale et politique, c’est « l’esprit du 
temps » que le cinéaste hollandais, avec 
sa lucidité habituelle, tente de diagnos-
tiquer. Laissant l’objectivité au vestiaire, 
van der Keuken est aux côtés des provos 
quand la police d’Amsterdam vient les 
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poser la question : « Et après ? » – RD

L’ÉTÉ

Par le plus expérimental des cinéastes 
-

tie d’une tétralogie, « Les saisons ». Il est 
composé de fragments qui sont autant de 
moments vides et répétitifs dans l’exis-
tence d’une jeune femme (Graziella Buci) 
réfugiée à la campagne après le mois de 
mai, attendant son compagnon (Pierre-
Henri Deleau). L’ordre des images, sur 
lesquelles se superposent des phrases 
sur le désir et la réalité (irréconciliables), 
parait aléatoire, ce qui donne un film 
complètement déconstruit, interrogeant 
le langage cinématographique. – AR

L’HEURE DES BRASIERS

parties sur plus de quatre heures, porte 
sur le néocolonialisme, le sous-dévelop-
pement des pays latino-américains et 
la guérilla nécessaire à la libération des 
peuples, en partant de la situation poli-
tique de l’Argentine sous dictature mili-
taire. Anti-impérialiste, tiers-mondiste 

s’avère novatrice sur le plan du montage. 
Durant les évènements  d’Octobre, la 

du cinéma Verdi pour échapper aux per-
quisitions de la GRC ! – AR

MARIE POUR MÉMOIRE

Échaudé par la non-diffusion d’Ané-
mone, un film qu’il avait réalisé pour 
la télévision, Philippe Garrel passe à la 

vitesse supérieure dans sa critique du 
cinéma spectacle. Tout résumé de Marie 
pour mémoire
désordres et les éclats qui perdent le 
spectateur dans des références chré-
tiennes comme autant de fausses pistes. 
Plus blanc que noir, blanc comme la robe 
de mariée de Marie, comme les draps 

psychiatrique, ce film insurrectionnel 
crie un état perpétuel de solitude et 
 l’attente d’une folie libératrice. – JK

MONTEREY POP

pop organisé en juin 1967, Pennebaker a 
popularisé à la fois une nouvelle façon de 
faire du documentaire et un moment cru-
cial de la culture américaine. Monterey 
Pop, qui fait la part belle aux perfor-
mances endiablées de Jimi Hendrix, Ravi 
Shankar et Otis Redding, immortalise 
l’accession de musiciens non blancs au 
sommet de la culture populaire. Les len-
demains ne seront pas nécessairement 
roses, mais plus rien ne sera comme 
avant. – BD

SAINT-JÉRÔME

Film phare du programme Société 
nouvelle de l’ONF, Saint-Jérôme est 
une véritable enquête sociologique 
dont Dansereau est le responsable sur 

les intervenants, commente et complète 
leurs témoignages, au besoin élargit 
l’analyse. Le propos s’élabore en 4 cha-
pitres et est périodiquement résumé en 
une complainte de Georges Dor. L’équipe 
ayant séjourné dans la ville du 5 février 
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au 1er novembre 1967, des complicités se 
sont créées, notamment avec les mili-
tants du Mouvement des travailleurs 
chrétiens et leur conseiller, le chanoine 
sociologue Jacques Grandmaison. Le 
film valorise la parole des ouvriers 
qu’il oppose explicitement aux discours 
creux des hommes politiques. À 50 ans 

daté, mais demeure passionnant comme 
témoignage d’une époque, des idées qui 
l’animaient et du désir des cinéastes d’en 
rendre compte. – RD

TAIRE DES HOMMES

Dans ce moyen métrage documentaire, le 

« père du théâtre québécois » (Gratien 
Gélinas) captent les témoignages d’indi-
vidus arrêtés le 24 juin 1968. Une date 
dont on se souvient aujourd’hui comme 
du « lundi de la matraque », en raison de 
la répression policière et des arrestations 
arbitraires qui ont suivi une manifes-
tation indépendantiste qui dégénéra. 
Pierre-Elliot Trudeau, premier ministre 
du Canada depuis deux mois (à la suite 

sur une tribune d’honneur et refuse 
de partir. Deux des 300 manifestants 
arrêtés lors de l’évènement, Paul Rose et 
Jacques Lanctôt, publieront chez Parti 
pris un complément fort pertinent à ce 

Le 
lundi de la matraque. Ironie du sort, le 
25 juin 1968, au lendemain de la mani-
festation, Pierre Elliot Trudeau rem-
porte son premier scrutin, voyant ainsi 
son gouvernement élu majoritaire. Un 

d’Octobre 70. – RE

THÉORÈME

– plus symbolique que concret – contre la 
bourgeoisie, dont la recherche de la vérité 

pour aboutir moins à une épiphanie pro-
létarienne (avec la servante interprétée 
par Laura Betti) qu’à une révélation sal-
vatrice, notamment homosexuelle pour le 
père (joué par Massimo Girotti), proprié-
taire d’une usine. Un élément « divin », le 
personnage mystérieux interprété par 
Terence Stamp, sèmera le désordre dans 
cette famille où tout semble ordonné, 

beauté va libérer les membres de la 
fratrie de leurs hypocrisies et de leurs 
mensonges par la connaissance et la 
frénésie charnelle, par le sexe comme 

alors sur eux. Austère, crue, cette para-
bole d’un monde perdu se prêtera par 
son ambiguïté à toutes les interprétations 
politiques et esthétiques possibles. – AR

A.K.A. SERIAL KILLER

Penseur et cinéaste radical du Japon 
d’après-guerre connu pour ses collabo-

Oshima, et plus tard pour son implication 
dans l’Armée rouge japonaise et son exil 
au Liban auprès de la résistance pales-
tinienne, Masao Adachi réalise en 1969 

paysage. Souhaitant illustrer cette théorie 
marxiste selon laquelle le paysage visible 
qui nous entoure est l’expression pure du 
pouvoir politique dominant, il s’intéresse 
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à l’histoire d’un jeune homme de 19 ans 
condamné pour les meurtres de quatre 

japonaises. Le film est composé d’une 
série d’images froides de paysages dans 
lesquels le meurtrier a évolué, accompa-

par Adachi des faits principaux de la vie 
du protagoniste. Il construit un discours 
accusateur envers la nation japonaise 
dont l’environnement aurait transformé 
le jeune homme en assassin. – CS

CAMARADES

Le choc provoqué en lui par Mai 68 a 
fait naitre chez Marin Karmitz la convic-

avant. Tourné en 16 mm, sur une trame 
légère – un Nantais sans travail migre 
à Paris et redécouvre la classe ouvrière 
sous l’angle de la lutte – Camarades 

à ambition militante. Mêlant jeunes 

scandé par des couplets chantés qui en 
résument les enjeux, comporte de longs 
moments strictement documentaires, 
captant la masse des ouvriers, tentant de 
saisir le travail à la chaine ou un débat à 
la suite d’une projection de L’heure des 
brasiers, documentaire de l’Argentin 
Fernando Solanas, dont, juste avant, on 
a vu un large extrait ; il y est question 
d’une usine de textile occupée, dont 
la gestion, entièrement reprise par les 
ouvriers eux-mêmes, a amélioré tant la 
qualité de leur production que celle de 
leurs conditions de travail. Ce modèle a 
valeur d’entrainement. La classe ouvrière 

par un enchainement de sorties d’usine 

conclu par l’Internationale

ICE

Newsreel, c’est aussi le premier long 

est pas moins une entreprise collective. 
Politique-fiction, se déroulant à une 
époque future où les États-Unis, devenus 
un état policier, sont en guerre contre le 

dans un style « cinéma direct », New 
York en pleine guérilla urbaine. Objet de 

fut jamais distribué par Newsreel. – RD

Une jeune femme à la beauté sauvage 
et sulfureuse vend ses charmes pour 
venger sa mère exploitée par les notables 
d’un petit village. Cette satire grinçante 
d’une France veule et corsetée vaut sur-
tout pour la prestation d’une Bernadette 
Lafond décomplexée qui embrase l’écran. 
Les honnêtes gens n’ont qu’à bien se 
tenir : interdit aux moins de 18 ans à sa 
sortie, le film fit scandale. Proche du 
surréalisme, Nelly Kaplan, la rebelle 
inclassable, ouvre la voie au cinéma des 
femmes. – GG

LE SANG DU CONDOR

Dans sa dénonciation de l’impérialisme 
américain – une mission scientifique 
s’installe sur les plateaux andins et, sous 
prétexte d’examens médicaux, stérilise 
les femmes –, le réalisateur s’attache à 
décrire le drame d’une famille quechua. 
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compréhension sensible des Indiens, de 

surtout, du mépris dont ils sont victimes 
dès qu’ils descendent de la montagne (le 
chef quechua doit se faire soigner dans 

-
cipe à l’époque de la ferveur des gens de 
gauche pour les mouvements politiques 
et sociaux latino-américains. – AR

LE TEMPS DE VIVRE

À partir de la vie d’un couple de ban-
lieue, ce long métrage décrit les travers 
de la société de consommation qui 

la peinture juste et nuancée du milieu 
ouvrier qu’il brosse, fait rare dans le 
cinéma français de cette période. À 
l’heure de la soi-disant civilisation des 

Bernard Paul dénonce l’aliénation du 
travail et son emprise sur le quotidien. 
Mise en scène effacée, interprétation 
sensible de Marina Vlady et Frédéric de 
Pasquale, chanson de Georges Moustaki 
qui a traversé les époques : Le temps de 
vivre

MEDIUM COOL

fin des années 1960. Conçu au départ 
comme un drame naturaliste sur le quoti-
dien d’une mère monoparentale d’origine 
modeste de Chicago et la crise éthique d’un 
cameraman spécialisé dans les faits divers, 
Medium Cool du directeur photo Haskell 

Godard que par ses propres expériences 
de cameraman documentaire, Wexler 

sociales qui secouent l’Amérique de 1968 
en intégrant dans son récit les émeutes 
générées par les primaires démocrates, 
un concert des Mothers of Invention et 
une rencontre tendue avec de véritables 
activistes afro-américains. Tourné 
quelques mois après les assassinats de 
Martin Luther King et Robert Kennedy, 
ce drame présente un pays déboussolé, au 
bord de l’explosion et observe avec justesse 
la montée de la contre-culture, la crise des 
médias populaires et l’éveil politique des 
déshérités. – BD

PORCHERIE

Alternance de deux récits séparés par 
un millénaire (le Moyen Âge et l’Alle-
magne contemporaine), le film donne 
une image sombre de l’humanité. Il peut 
être lu comme une démonstration sur le 
capitalisme et le nazisme, deux systèmes 
viables pour les politiciens : industriali-
sation et barbarie vont bien ensemble. 

métaphore du cannibalisme : la société 
dévore ses membres en les aliénant – ce 
qui peut correspondre à un discours poli-
tique (de type marxiste), mais qui penche 
aussi vers la métaphysique (de type 
évangéliste). Un ton désespéré pour une 

PROLOGUE

Cette f iction onéfienne campée à 

été sélectionné à la Mostra de Venise 
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de Lyndsay Anderson (1968)
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de Robert Bresson (1977)
 de Chantal Akernan (1994)
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entre jeunes militants comme prétexte 
pour exposer l’inévitable clash entre 
l’idéalisme de la jeunesse et un monde 
en pleine transformation, où la violence 
culmine lors de la Convention démocrate 
de 1968. Aussi aperçus dans le film : 
William S. Burroughs, Jean Genet, Allen 

Si on veut savoir quelles ont été les 
retombées politiques et culturelles de 
Mai 68 dans la vie quotidienne, il faut 
voir ce premier long métrage de Tanner 
mettant en scène Charles Dé (François 
Simon), un entrepreneur en horlogerie 
(naturellement !) qui décide de tout lâcher 

le refus de la société, du conformisme, 
d’une vie tracée d’avance ; sur la volonté 
de changer le monde de l’intérieur ; sur 
la résistance, la vraie, celle de la pensée. 

et la fantaisie prennent le pas sur la désil-
lusion (Charles est enfermé à l’asile par 

LE MÉPRIS N’AURA QU’UN TEMPS

Lamothe va à la rencontre des travail-
leurs de la construction (à la taverne, 
sur les chantiers), écoute leur parole et 

de l’échangeur Turcot et ses morts 
comme la marche sur l’université McGill 
encadrent ces propos dénonciateurs des 
conditions de travail et du chômage tou-
jours menaçant qui constituent le quo-
tidien des ouvriers. Film « méditatif », 

dénoncer l’aliénation des citoyens 
par rapport au pouvoir, Le mépris fut 
souvent pris à partie à gauche où l’on y 
voyait néanmoins « les prémisses d’un 
cinéma de combat. » La projection du 

métrage muet, Un homme et son boss, 
sorte d’accident de tournage qui permet 
à Lamothe et à son cameraman Guy 
Borremans d’observer avec ironie les 
rapports entre un ouvrier de la voirie et 
son contremaitre. – RD

LEO THE LAST

Leo (Marcello Mastroianni), l’ultime 
rejeton d’une aristocratie anglaise ago-
nisante, se découvre riche propriétaire 
d’un quartier prolétaire de Londres 
peuplé d’ouvriers, de proxénètes et de 
familles noires démunies. Idéaliste et 
désintéressé, Leo décide contre l’avis de 
ses conseillers de venir en aide aux habi-
tants de la rue, provoque une révolte 
populaire qui terrorise la bourgeoisie 
locale et met à sac sa demeure fami-
liale. John Boorman, qui a toujours été 
attentif à la lutte des classes et au choc 
des civilisations (Zardoz, The Emerald 
Forest, The General), réalise ici un 

les plus politiquement ambitieux de sa 
carrière. Leo the Last est surtout une 
parabole marxiste irrévérencieuse et 
psychédélique : s’il y a du Fellini der-
rière les scènes de diners mondains se 
transformant en orgies paillardes, il y 
a aussi du Renoir – celui de La Règle 
du jeu – derrière cette galerie de per-

classes sociales. – DD
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Devant la caméra de Bill Brodie, cinéaste 
canadien installé à Londres qu’il ren-

Watkins en Suède, un jeune homme se 
raconte. Terry Whitmore a 21 ans, il est 
Noir et a fait la guerre du Vietnam où il 
a été blessé avant d’être décoré sur son 
lit d’hôpital. Lors de sa convalescence au 
Japon, il déserte et se réfugie dans les pays 

le portrait d’un jeune garçon qui accède à 
une conscience politique à travers la parole 
et la description de ses actes. Tourné en 

-
sonnalité attachante d’un individu qui n’a 
peut-être rien d’un être d’exception, mais 
n’en devient pas moins un sujet exemplaire 
dans le contexte du Vietnam et de la ques-
tion raciale aux États-Unis. – GG

THE STRAWBERRY STATEMENT

Idéaliste, un jeune étudiant en vient 
à se politiser alors que le campus de 
Columbia est occupé pour dénoncer les 

machine de guerre engagée au Vietnam. 

se fait l’écho d’une révolution à venir. 
C’est plutôt la répression qui s’abattra 
sur le campus lors d’une séquence d’une 

Sainte-Marie interprète Circle Game, un 
texte de Joni Mitchell. – GG

ON EST AU COTON

Histoire et déchéance de l’industrie 
textile au Québec : luttes ouvrières, 
grèves, fermetures d’usines, racontées et 

commentées par ceux et celles qui les ont 
vécues. Arcand privilégie clairement le 
point de vue des ouvrières et de ceux qui 
ont été leurs compagnons de luttes, l’op-

patrons. Désormais considéré comme 
un classique du cinéma documentaire, il 
n’en demeure pas moins un outil de lutte 
et de conscientisation exceptionnel. – RD

VENT D’EST

Entrainé, disait-on, par le maoïste Jean-
Pierre Gorin rencontré sur les barricades 
de Mai 68, Godard tourne « collective-
ment » ce western politique italien, qui est, 

classes que sur la lutte des formes, la plus 

est une critique de la première, qui tente de 
raconter une histoire sur le mythe d’Hol-
lywood, avec les acteurs Anne Wiazemsky 
et Gian Maria Volonté). Dans cet acte de 
naissance du groupe Dziga Vertov, on 
retrouve parmi les stries et les taches sur 
la pellicule et à travers les mots d’ordre et 
une rhétorique révolutionnaire inspirée 
des livres d’Althusser, une recherche de la 

qui voulait dénoncer le cinéma en tant 
que spectacle bourgeois est présenté à la 
Quinzaine des réalisateurs à Cannes en 
1970. Un engin esthétique explosif. – AR

Dénonciation des méfaits de la répression 
de la médecine sur une jeune femme, 
Janice (Sandy Ratclif), obligée de se faire 
avorter et qui petit à petit s’enfoncera dans 

se veut une illustration des thèses de 
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l’antipsychiatrie de Ronald Laing et David 
Cooper. On y trouve déjà les thèmes chers 
au réalisateur (révolte contre l’autorité sous 
toutes ses formes, dans une Angleterre 
miséreuse, au quotidien monotone) déve-

l’est certainement, mais c’est surtout un 

L’ACADIE, L’ACADIE ?!? 

Vivante illustration du racisme sys-
témique à l’encontre des Acadiens du 
Nouveau-Brunswick, ces francophones 
canadiens soumis depuis des siècles à 
une oppression linguistique avec un fort 

de leur milieu de vie où ils représentent 

du début de la révolte du peuple à tra-
vers les revendications du mouvement 
étudiant, en 1968-1969, à l’Université de 
Moncton. La prise de conscience a déjà 
eu lieu, mais on part de loin : désormais, 
Monsieur Leblanc n’acceptera plus de se 
faire appeler « Mister White » ! Tombé 
par hasard sur ce mouvement en marche, 
Michel Brault, aussi cameraman ici, l’a 

-
tir, au-delà des manifestations et des 
bains de foule révélateurs, les qualités 
humaines et les ressources insoupçon-
nées de ses principaux acteurs, ainsi que 
la portée universelle de leurs actions 
individuelles courageuses, intimement 
soudées à un destin collectif. – GM

LA CLASSE OUVRIÈRE VA AU PARADIS

Portrait percutant d’un ouvrier (Gian-
Maria Volonté, troublant) aliéné, sans 

conscience de classe, soumis à la loi du 
travail à la chaine ; « sa seule et véritable 
société, c’est l’usine », écrivait Alberto 
Moravia. Cinéaste de gauche, compa-
gnon de route du parti communiste, 

-
ciateur, qui est aussi une charge contre 
la société de consommation, thème cher 
au cinéaste. – RD

Librement inspiré de la chanson « She’s 
Leaving Home » des Beatles, 
dresse un portrait bienveillant, drôle et 
ironique de la société américaine à l’orée 
des années 1970. Les Tyne forment une 
famille typique de la petite bourgeoisie 
new-yorkaise, avec d’un côté Larry, un 
père de famille qui essaie de traverser le 

trouvant elle aussi à bout de nerfs, engon-
cée dans son rôle de mère au foyer, et de 

mutique et déboussolée, qui déserte 
le domicile familial pour rejoindre de 
jeunes hippies de Central Park. Premier 

s’inscrit néanmoins dans la continuité 

de l’entre-deux permanent oscille entre 
l’idéalisme fasciné du Flower Power et 
de la contre-culture, et une vision plus 
froide et réaliste des tensions sociopoli-
tiques de l’époque. – CBM

24H OU PLUS

Frappé d’un interdit de parution durant 
quatre ans par l’ONF, ce long métrage de 
Gilles Groulx, coréalisé avec Jean-Marc 
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une mosaïque faite de collages et de 

son dénouement dépend de nous tous », 
explique Groulx. Un pamphlet mis en 

autant au Front commun intersyndical 
de 1972 qu’aux droits des Premières 
nations. – RE

KASHIMA PARADISE

Cette enquête deviendra une référence 
majeure du cinéma militant, comme 
L’heure des brasiers de Solanas et 
Getino, cinq ans plus tôt. On est au début 
de la décennie 70, à l’ère d’une industria-
lisation forcenée. Dans cette perspective, 

sont analysés au Japon. Un : l’installation 
du combinat sidérurgique et pétro-
chimique Mitsubishi – dont les déchets 
toxiques iront dans la nature – qui ne 
suscite aucune contestation tant les codes 
traditionnels nippons (comme celui de 
l’obéissance) sont forts et servent le capi-
talisme. Deux : avec les préoccupations 
écologiques émergentes, la construction 
de l’aéroport Narita expropriant des mil-
liers de paysans qui verront se multiplier 

Les réalisateurs ont demandé – avec rai-
son – à Chris Marker, grand connaisseur 
du pays, d’écrire le commentaire qui, 

L’AN 01

Prolongement d’une bande dessinée de 
Gébé parue en 1971 qui avait valeur de 
manifeste, le film de Jacques Doillon 
en reprend l’esprit avec une jubilation 

collective en forme de fable. Chacun 
apporte sa pierre (Alain Resnais et Jean 

temps. Fidèle à la maxime du bédéiste 

ère nouvelle où le productivisme et la 
propriété sont abolis, l’autorité contestée 

les sphères de la société. Mot d’ordre : un 
pas de côté… et la vie ne sera plus jamais 
comme avant ! Déstructuré, le récit com-
posé de vignettes avance en roue libre et 
enchante. Voir Depardieu, Miou Miou, 
Coluche et d’autres faire leurs premiers 
pas à l’écran ajoute au plaisir de cette 
farce qui cultive l’utopie avec l’humour 
du Café de la Gare. – GG

HUMAIN, TROP HUMAIN

D’un côté, des visages d’ouvriers, des 
gestes mécaniques ; de l’autre, une grande 
foire commerciale. Sans commentaire ni 

en cinéma direct les étapes de fabrication 
des voitures dans une usine Citroën, puis 
leur vente au Salon de l’auto à Paris. Si 
la présence de René Vautier à la coréa-
lisation donne au film une indéniable 
couleur politique, Louis Malle poursuit 
ici son travail d’ethnologue, minutieux et 
distancié, entamé cinq ans plus tôt avec 
L’Inde fantôme (1969). – DD

JONAS QUI AURA 25 ANS EN L’AN 2000

Sous le signe de Jean-Jacques Rousseau, 
Alain Tanner dénonce, une nouvelle 
fois, l’aliénation du travail dans une 

125



DOSSIER — 1968… et après ?

société corsetée et inégalitaire, au sein 
de laquelle il dessine des poches de 
résistances. Un professeur d’histoire 
qui se penche sur les plis du temps, une 
caissière de supermarché qui ne fait pas 
payer certains des clients, une secrétaire 
qui veut faire capoter une spéculation 
immobilière, se retrouvent à esquisser 
une petite communauté sensible à l’éco-
logie et à une pédagogie alternative. Un 
enfant nait, petite graine d’espoir : Jonas, 
qui aura 25 ans en l’an 2000. – JK

LE DIABLE PROBABLEMENT

Le Mal, grand thème bressonien, prend 
ici un visage plus contemporain que 
jamais, même trente ans plus tard, 

seulement de la nature mais du lien 
social. Film écologique avant l’heure 
mettant en scène Charles (Antoine 
Monnier) qui, avec ses copains, s’in-
quiète du sort du monde, de la pollution 
à la famine, mais ne veut pas s’engager 
stricto sensu, contrairement à son ami 
Michel (Henri de Maublanc), un vrai 
militant. En posant des questions sur 
la société industrielle, sur l’aliénation à 
la consommation, sur la perte de toute 
conscience morale, qui aujourd’hui 
préoccupent beaucoup de citoyens, le 
cinéaste – comme tous les grands – était 
en avance sur son temps. Il n’a pas été 
véritablement compris à l’époque à cause 
de son style, souvent décrié. Pourtant. 
Son écriture, concise, directe, poétique, 

vérité ; celle d’une révélation pure, qui 
deviendra aussi intime qu’universelle 
pour chaque spectateur. Un chef-

Chris Marker, en compagnie de quelques 
compagnons de route comme Simone 
Signoret et Jorge Semprun, dont les voix 
tressent comme un réseau polyphonique, 
se souvient à voix haute d’espoirs caressés 
aux alentours de Mai 68 et de destins tra-
giques : victoire des Vietnamiens, mythe 
du Che, élection de Salvador Allende, 
projet d’union de la gauche en France… 
Marker avait un tropisme particulier à 
l’égard de l’Amérique latine et sa mémoire 

fait sur les partis communistes colore 
le film d’une dimension quelque peu 

les incarnent sont aujourd’hui en bonne 
part oubliées et que ce qui subsiste d’une 
force autrefois centrale ne pèse plus rien. 
L’habileté du montage, en juxtaposant, 
par exemple, des plans d’Eisenstein avec 
des images d’actualités ou documentaires 

du Fond de l’air est rouge
brillante sur la représentation, mais à 
laquelle on serait bien en peine de donner 

L’UNE CHANTE, L’AUTRE PAS

Comédie musicale féministe se déroulant 
du début des années 1960 au milieu des 
années 1970, le film suit les parcours 

-
teuse dans un groupe militant, l’autre 
mère célibataire, toutes deux luttant 
à leur manière pour leur place dans la 
société. « S’il y a une lutte racontée dans 

pour la liberté sexuelle ou corporelle des 
femmes. Dans l’histoire de cette lutte, le 
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procès de Bobigny – qui a abouti à la loi 
Simone Veil autorisant la contraception 
– est plus important que 68 ». (Agnès 
Varda) – CS.

MOURIR À TRENTE ANS

Goupil présenté à la Semaine de la 
critique à Cannes en 1982 (il y a reçu 
la caméra d’or) n’a rien perdu ni de sa 
pertinence politique ni de sa puissance 
d’émotion. Il allie vidéos d’amateurs et 
documents d’archives pour tracer le por-
trait d’une certaine jeunesse militante 
de Mai 68 engagée dans les groupes 
d’extrême gauche et les Comités d’action 
lycéens. Mais c’est surtout le récit d’une 
longue amitié d’enfance qui unit Romain 
Goupil et Michel Recanati, amitié qui, à 
la suite du suicide de ce dernier, se clôt 
dans le deuil comme les rêves de toute 
une génération désillusionnée par le 
retour à l’ordre. Entre lucidité et lyrisme, 

d’une époque aussi exaltante que dévas-

que mon copain survive à cette mort », 

hante le beau noir et blanc granuleux de 
cette ode à l’insurrection. – GG

LA COULEUR ENCERCLÉE

les diktats de l’industrie culturelle faillit 
ne jamais advenir, faute de moyens et 
d’appuis des organismes subvention-
naires. Dans un revirement de situation 
inattendu, il valut aux frères Gagné le 
prix SOGIC, en 1987. Œuvre militante qui 
utilise les codes du documentaire tout en 

pulvérisant les structures narratives et 
en citant abondamment (Lautréamont, 

aux références et à l’esthétique campées 
dans la contre-culture dans sa première 
acception se résume assez bien à cette 
phrase de Patrick Straram : « Il ne peut 
y avoir création sans se risquer à des 
extrêmes. Mais les extrêmes peuvent 
délabrer l’organisme, faire éclater la pen-

-
nité », par deux créateurs qui, de leur 
propre aveu, ont accepté de ne plus avoir 
peur ni de la police ni du Bonhomme Sept 
Heures, et de parler dans la société, sans 
être d’accord avec ses modèles. – RE

DES ANNÉES 60, À BRUXELLES

Un jour de 1968, Michelle décide de tout 
arrêter. Elle quitte l’école et va au cinéma 
où elle rencontre Paul, un jeune Français 
déserteur. Tous deux déambulent et 
devisent dans Bruxelles, cherchant 
leurs marques dans une société où ils 

mais pour Michelle, il ne sera pas là où 
elle l’attendait. Au petit matin, elle sera 
autre et plus en accord avec elle-même. 
Tiré de la très belle série Tous les garçons 

 initiée par Arte, 

du regard d’une réalisatrice qui, dès son 
premier court métrage (Saute ma ville, 
1968) s’est imposée dans le mouvement 
de la modernité cinématographique – GG

COÛTE QUE COÛTE

Tous les membres d’une PME jouent ici 
leur propre rôle dans la survie de leur 
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entreprise, tant qu’on ne sait plus si on 
-

tion. Une boulangerie en région niçoise 

les employés, qui sont tous tunisiens 
d’origine, tentent de la sauver. « C’est la 
comédie tragique du travail », dit la réa-
lisatrice qui a suivi durant six mois cette 
lutte. Une mise en scène d’une utopie 
coopérative qui semble réchappée de jus-
tesse, dix-sept ans plus tard, de Mai 68. 
Vivante, juste, intime. – AR

REPRISE

sur Mai 68, aussi passionnant qu’il est 
haletant, puisqu’il prend la forme d’une 
enquête sur une jeune femme qui refuse 
de retourner travailler aux usines Wonder 
après une longue grève. L’extrait d’une 
séquence de 10 minutes intitulée « La 
reprise du travail aux usines Wonder » 
tournée en juin par deux étudiants de 
l’IDHEC montre cette femme en pleurs 
qui crie sa révolte. Pour elle, Mai était un 
espace d’espoir. Le réalisateur interviewe 
trente ans plus tard les ouvriers et les 
militants qui l’ont connue. Il ne retrou-
vera pas l’ouvrière en colère. Solide et 
poignant. – AR

LE PORNOGRAPHE

Dans les années 1970, Jacques (Jean-
Pierre Léaud) réalise des films por-
nographiques, un acte politique voire 
anarchiste à l’époque. L’homme s’étiole 
comme la société à l’aube du XXIe siècle. 
Il quitte alors sa compagne, renoue avec 

voudraient comprendre les pères. » La 

Nouvelle Vague. Tout se tient. – PG

LES AMANTS RÉGULIERS

chez ce cinéaste montre un jeune couple 
formé d’un poète (Louis Garrel) et d’une 
apprentie sculptrice (Clotilde Hesmel), 
qui se sont rencontrés en mai. Ils se sont 
vus, se sont aimés, avec les barricades, 
les pavés, les CRS, les gaz lacrymogènes, 
la nuit, surtout, comme un tableau abs-

de révolte avec d’autres gens, bohèmes 
comme eux, qui, un an plus tard, tout en 
fumant de l’opium, discutent de ce rêve 
brisé qu’est Mai 68. Pas de nostalgie ici, 

noir et blanc, qui pourrait s’appeler Les 
hautes solitudes -
teur, de 1974), les amoureux sont des fan-

Cocteau, ou d’Eustache) ; le romantisme 
est un éclat de lucidité ; le désir est une 
insurrection qui n’est réductible qu’à soi-
même ; le vrai discours révolutionnaire 
est celui de ce cinéma de poésie pratiqué 
par Garrel. – AR

UNITED RED ARMY

Connu dans un premier temps pour 
ses pinku eiga
Wakamatsu est l’un des cinéastes 
en colère de la Nouvelle Vague nip-
pone (1950-1960) qui propose une 
contre-histoire du récit national. Il 
s’inté resse ici à une prise d’otages 
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perpétrée en 1972 par de jeunes insur-
gés, partisans de la lutte armée. Ce 
docufiction en trois parties est une 
incursion passionnante dans les milieux 
révolutionnaires des années 1960-1970 
qui fustige aussi bien le dévoiement des 
idéaux collectifs que la violence d’État. 
Faisant appel à différents régimes 
d’image (matériel d’archives notam-

qui démonte les mécanismes d’un 
combat mené pour une cause bientôt 
pervertie par un désir de fusion tota-
litaire. Tout en s’interrogeant sur son 
propre parcours d’activiste, Wakamatsu 
revisite un pan méconnu de l’histoire du 
Japon et montre de façon percutante que 
le cinéma peut être une redoutable arme 
politique. – GG

NÉS EN 68

Comme son titre le suggère, le film 
raconte la venue à l’âge adulte – et à la 
politique – de jeunes gens à partir de Mai 
68. La révolte a changé la vie de Catherine 
(Laeticia Casta), Yves (Yannick Rénier), 
Hervé (Yann Trégouët) et leurs amis. 
Ils fondent une communauté à la cam-
pagne, ont des enfants, vivent l’élection 
de Mitterrand, la chute du Mur, la lutte 
homosexuelle, l’arrivée du sida, la défense 
des sans-papiers, etc. Espoirs et décep-
tions les marquent. S’étendant sur qua-
rante ans, cette fresque modeste, mais 

APRÈS MAI

En 1971, le rêve de 1968 est loin derrière. 
Certains pensent à la lutte armée. Gilles, 
lui, choisit de se consacrer à l’art. Ce sera 

sa révolution personnelle, son ancrage 
dans le monde. Récit d’apprentissage en 

à décrire la fragilité des choix individuels 
avec la délicatesse d’un peintre. Charnelle 
et frémissante, la mise en scène suit avec 

pas le parcours d’une jeunesse en quête 
d’elle-même. Poignant comme les fondus 
au noir entre les chapitres où se cristal-
lise le temps qui passe… et jamais ne 
reviendra – GG

JE SUIS LE PEUPLE

Alors que les images spectaculaires des 
révolutions successives de la place Tahrir 
envahissent les écrans de télévision, 
Anna Roussillon, Française élevée en 
Égypte, choisit plutôt de s’intéresser au 

paysans de la vallée de Louxor, à des cen-
taines de kilomètres du Caire. Pendant 
trois ans, ces villageois font l’expérience 
de la démocratie, ses espoirs et ses décep-
tions, devant leur poste de télévision, tout 
en débattant avec humour et complicité 
avec la cinéaste des bouleversements 
politiques du pays. – CS

MAÏDAN

Monumental portrait de la révolution 
ukrainienne en marche signé par le 

prend le contre-pied des habituelles 
images de manifestations tournées 
caméra au poing, leur préférant de 
larges plans statiques qui décomposent 
les mécaniques de foule. Tournant de 
la fin 2013 à mars 2014 sur la place 
éponyme de Kiev, Loznitsa se détourne 
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de la  complexité géopolitique des évène-
ments – et de la partisanerie à laquelle on 
pourrait s’attendre de la part d’un auteur 
ukrainien – pour observer rigoureuse-
ment le soulèvement populaire comme 
phénomène socioculturel. – CS

UNE JEUNESSE ALLEMANDE

S’appuyant sur un montage virtuose 
d’images d’archives visuelles et sonores, 

-
toire de la Fraction armée rouge (groupe 
Baader-Meinhoff), de sa genèse (les 
années militantes 1965-1970) jusqu’à 
sa radicalisation et la mort de ses pro-
tagonistes. Film majeur, il résonne plus 
que jamais sur aujourd’hui en pointant 
notamment les mécanismes du bas-
culement dans la violence, terrorisme 
comme violence d’État, et sur le rôle des 
médias. – PG

Klas Batalo, Giustizia, Tumulto et Ordine 
Nuovo… Lutte des classes, Justice, 
Tumulte et Ordre nouveau… Les noms de 
guerre des quatre jeunes protagonistes 
aux lendemains du Printemps érable 
(2012) illustrent bien les sentiments 
contrastés de notre époque. Dominés 
dans ce cas par un mélange de colère 
et d’impuissance, nos quatre apprentis 
révolutionnaires rejouent à la manière 
d’une tragicomédie l’attente du grand 
soir et semblent jugés très sévèrement 
par les cinéastes. C’est la célèbre phrase 
de Marx : « Hegel fait quelque part cette 

remarque que tous les grands évène-
ments et personnages historiques se 
répètent pour ainsi dire deux fois. Il a 
oublié d’ajouter : la première fois comme 
tragédie, la seconde fois comme farce. » 
Pourtant, ce serait dommage de ne pas 

véritable désir d’émancipation et d’insur-
-

gueur, par son foisonnement, ambitieux, 
généreux et libre, est aussi là pour dire 
que le combat continue… sous l’égide de 
Saint-Just ! – PG

NO INTENSO AGORA

-

montrent la mère du cinéaste visitant 
la Chine en 1966 et celles des archives 
de Mai 68 d’où émerge une mémoire 
sociale des plus prégnantes. Partant de 
la figure maternelle qui succombe au 
charme de l’inattendu dans la Chine de 
Mao et l’évocation de plusieurs icônes 
des insurrections de 1968 (Cohn Bendit, 
Jan Palach et le Printemps de Prague), la 

récit subjectif aux multiples résonances 
où l’intime et le monde se répondent par 
la grâce du montage. Que reste-t-il des 
révolutions sinon la fulgurance des ins-
tants (« l’intense maintenant » du titre) 
vécus dans la perfection du moment ? 
C’est cette postérité des images et « leur 

passant du lyrisme libertaire de l’année 
1968 au fracas des rêves brisés. À décou-
vrir d’urgence. – GG
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