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DOSSIER — 1968... et aprés?

Souvenirs
Philippe Garrel

PAR JACQUES KERMABON

1 Marie pour mémoire (1967)

Philippe Garrel n'a jamais fait
mystére que les récits de ses films
sont inspirés de souvenirs personnels,
de ses réves, de ses rencontres.

Pour autant, on ferait fausse piste en réduisant son ceuvre a une quelconque dimension
autobiographique et ses protagonistes a des personnages a clés tant ce qui compte avant
tout dans son cinéma est ce que sculpte et capte lacaméra: des visages, des ambiances,
un temps étiré, toute une matiéere vivante dont la vibration sensible importe plus, dans
notre perception, que I'histoire, résumable, la plupart du temps, a quelques maigres
arguments et dont la trame apparait plus trouée que continue.
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DOSSIER — 1968... et aprés?

Ainsi, Les Amants réguliers, présenté au Festival de Venise en 2005, a bien a voir
avec l'existence du cinéaste, car il y témoigne de Mai 68 et parce que les roles princi-
paux sont tenus par son fils et Clotilde Hesme, son éléve au conservatoire, et son pére,
Maurice Garrel, y intervient comme bien souvent... Mais le film ne prétend en rien
raconter un épisode de la vie de Philippe Garrel avec la méme intensité qu'ont pu s’y
employer, chacun a leur fagon, Jean Eustache et Maurice Pialat.

Philippe Garrel a eu 20 ans en 1968, une génération pour laquelle les événements de
mai ont été déterminants. Pour autant, sa participation directe aux actions menées — ne
serait-ce que dans le monde du cinéma — fut relativement marginale. Mai 68 se révéla
en effet un catalyseur décisif pour un cinéma d’intervention qui voulait témoigner,
agir — le cinéma est une arme affirmait-on —, élaborer un média alternatif. Dans un
ouvrage de référence de plus de six cents pages qu’il a consacré aux images tournées
pendant Mai 68!, Sébastien Layerle a recensé quelque 180 films « congus a chaud, dans
les semaines et les mois qui ont suivi les journées de mai», réalisés sous la houlette de
plus d'une vingtaine de groupes d’action ou autres collectifs.

Le 6 avril 1968, Garrel féte ses vingt ans. Quelques jours plus tard, il est au Festival
du jeune cinéma d’Hyeéres, avec un long métrage tourné fin 1967, Marie pour mémoire,
présenté en ces termes: «Film réalisé en dix jours, par un imposteur, protégé par le
statut d’artiste. Constat pessimiste plutdt que film critique, parce que tout va bien dans
le monde occidental, excepté les hommes qui y vivent. Partis pour tourner un manifeste
athée, on est revenus avec un éloge de la folie dans les boites. » Sous les huées du public,
il recoit le Grand prix des mains du comédien Michel Simon, président du jury, qui le
prend dans ses bras et lui glisse : « Qu'est-ce qu’on peuty faire, quest-ce que vous voulez
que je vous dise ?»

Une photo de groupe, prise pendant le Festival de Hyéres par le réalisateur Pascal
Aubier, atteste de la présence aux cotés de Philippe Garrel, de, entre autres, Alain
Jouffroy, Daniel Pommereulle, Jackie Raynal, Patrick Deval, Michel Fournier. Ce dernier
a signé I'image de Marie pour mémoire, les autres vont participer, quelques semaines
plus tard, aux activités d’'une constellation d’artistes regroupés sous le nom de Zanzibar.

Critique d’art influent, Alain Jouffroy est aussi poéte, il a publié, en février 1968,
Trajectoire, « récit récitatif», couché quotidiennement sur le papier pendant six mois
pour saisir un peu de son existence et capter les signes d’une révolution future. 1l
permettra que, dans le numéro de juin 1968 de la revue d’art Opus international,
avec une couverture signée Topor et titrée Violences Mai 1968, paraissent « Quatre
manifestes pour un cinéma violent», quatre textes percutants, plus ou moins nébu-
leux et aux accents radicaux, signés respectivement Daniel Pommereulle, Serge Bard,
Patrick Deval et Philippe Garrel. « La pellicule est la matiere réfléchissant les images
mentales, suggere ce dernier, du haut de ses 20 ans, lesquelles doivent tendre a I'abs-
traction : abstraction des signes (le puzzle) comme du propos (la totalité), selon la
coincidence du formulé et du formulant = pour étre recues par le spectateur au-dela de
I'entendement, et symétriquement pour l'auteur tournées au-dela de I'entendement. »
Le reste est a l'avenant.
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Sally Shafto a sous-titré le livre quelle a consacré au groupe Zanzibar, « Les films
Zanzibar et les dandys de mai 1968 ». Le choix du mot Zanzibar, aux effluves exotiques,
vient de Serge Brard. Il ambitionnait de rejoindre cette Tle de la Tanzanie, pays qui
vivait alors sous un régime communiste d'obédience maoiste. 1l y a méme envisagé, en
1969, un tournage et organisé un voyage. Mais il s'est arrété a Alger, ou il s'est converti a
Iislam et a pris le nom d’Abdullah Siradj. Auparavant, il avait été un éphémeére étudiant
al'université de Nanterre, siége, on s’en souvient d’'une étincelle décisive demeurée dans
les annales sous le nom de Mouvement du 22 mars. Il a aussi réalisé le premier film
Zanzibar, Détruisez-vous, tourné en longs plans séquences entre mars et avril 1968,
et dont I'antépénultieme moment est une conférence sur la révolution future, pronon-
cée par Alain Jouffroy devant quatre étudiantes réparties dans un amphithéatre de
Nanterre, parmi lesquelles Caroline de Bendern et Juliet Berto, interprétes de ce film.
Pour mémoire, la premiére, mannequin, fut une icobne de Mai; c'est elle la « Marianne de
Mai 68 », la jeune femme au drapeau immortalisée par le reporter Jean-Pierre Rey le 13
mai 1968. Et faut-il rappeler que Juliet Berto avait, en 1967, interprété un role dans La
Chinoise, de Jean-Luc Godard ? Dans Détruisez-vous on apergoit aussi Thierry Garrel,
le frére de Philippe, qui deviendra un des piliers du documentaire de la chaine Arte. Il
incarne Gabriel dans Marie pour mémoire.

Cette constellation Zanzibar doit beaucoup a la générosité de Sylvina Boissonnas,
jeune héritiére de la famille Schlumberger. Tout ce petit monde passe beaucoup de
temps a la Cinématheque d’Henri Langlois, finit souvent a la Coupole, célebre brasserie
du quartier Montparnasse, ou se retrouve dans tel ou tel grand appartement ou Sylvina
Boissonnas signe des cheques pour quiconque a un projet artistique.
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On retrouve un peu de cette ambiance dans Les amants réguliers avec ce jeune
homme fortuné, amateur d'opium, qui va se fournir en substances illicites au volant de
sa grosse Jaguar, héberge ces artistes en herbe et achete négligemment leurs tableaux
pour subvenir a leurs besoins. Le film est dédié a Daniel Pommereulle, décédé en 2003,
peintre — il joue, aux c6tés de Patrick Bauchau et d’Alain Jouffroy dans La collection-
neuse, d’Eric Rohmer —, il a aussi réalisé Vite, en 1969, dans la mouvance Zanzibar.
Dans ce portrait d’'une génération, les événements de Mai n’interviennent que pendant
un moment relativement court, pendant lequel Garrel s'essaye, avec une indéniable
réussite, a la reconstitution, d’'une barricade qu'on dresse, d’échauffourées avec la
police, d’'une réunion clandestine d’'activistes, de poursuites sur les toits.

Parmi ces plans, un travelling latéral sur une compagnie de CRS casqués, boucliers
a la main, revét un sens particulier. Garrel a voulu refaire un plan, qu’il avait tourné
pendant Mai 68, depuis la Lancia décapotable d’Alain Jouffroy, pour le seul film mili-
tant qu'il n'ait jamais réalisé, Actua 1, dans la lignée des Ciné-tracts; un film perdu.
Jean-Luc Godard évoquait encore ce film de six minutes, en 1992, dans sa préface d'un
livre consacré a Garrel?: «Je me souviens de ces plans de 68, les seuls ou I'on voyait
les CRS de face, avec la sombre austérité du 35 mm, alors que tout le monde ne faisait
que du 16 flou ». Garrel a expliqué avoir: «refait les mémes plans, comme un peintre
que refait la toile qu'on lui a volée. (...) Je me suis apercu qu’il était plus facile de se
souvenir d'un plan et de refaire ce plan que de se souvenir d’'un événement, qui subit
des métamorphoses par la mémoire et le réve mélangés.®»

Or, en 2014, Actua | a été retrouvé et restauré par la Cinémathéque francaise. On
peut aujourd’hui comparer le travelling initial et celui, reconstitué de mémoire. Les
CRS apparaissent bien plus menacants et compacts dans Les amants réguliers que
dans Actua 1, ou ils sont plus clairsemés, dans une attente assez paisible, et mélés a
quelques passants.

Par ailleurs, avec Actua I, qui repose sur un mélange de plans en 35 mm et de plans
en 16 mm de cinéastes amateurs gonflés, en procédant par collages dans une dimension
plus suggestive que didactique, en entremélant informations sur les événements de
Mai 68 et formules détournées de René Char, Antonin Artaud ou Sade, Garrel signe
un des plus saisissants films militants de cette époque. Actua | n'a pas eu de suite. Fin
mai, Garrel décide de partir en Allemagne. Il tourne, en Baviere, Le révélateur, un film
muet en noir et blanc d’'une heure, délibérément onirique.

MAIl 68 COMMENCE A DEVENIR UN SOUVENIR.
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