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DOSSIER — 1968… et après ?

Souvenirs
Philippe Garrel
PAR JACQUES KERMABON

autobiographique et ses protagonistes à des personnages à clés tant ce qui compte avant 
tout dans son cinéma est ce que sculpte et capte la caméra : des visages, des ambiances, 
un temps étiré, toute une matière vivante dont la vibration sensible importe plus, dans 
notre perception, que l’histoire, résumable, la plupart du temps, à quelques maigres 
arguments et dont la trame apparaît plus trouée que continue.
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DOSSIER — 1968… et après ?

Ainsi, Les Amants réguliers, présenté au Festival de Venise en 2005, a bien à voir 
avec l’existence du cinéaste, car il y témoigne de Mai 68 et parce que les rôles princi-

raconter un épisode de la vie de Philippe Garrel avec la même intensité qu’ont pu s’y 
employer, chacun à leur façon, Jean Eustache et Maurice Pialat.

Philippe Garrel a eu 20 ans en 1968, une génération pour laquelle les événements de 
mai ont été déterminants. Pour autant, sa participation directe aux actions menées – ne 
serait-ce que dans le monde du cinéma – fut relativement marginale. Mai 68 se révéla 

ouvrage de référence de plus de six cents pages qu’il a consacré aux images tournées 
pendant Mai 681

les semaines et les mois qui ont suivi les journées de mai », réalisés sous la houlette de 
plus d’une vingtaine de groupes d’action ou autres collectifs.

Le 6 avril 1968, Garrel fête ses vingt ans. Quelques jours plus tard, il est au Festival 
Marie pour mémoire, 

présenté en ces termes : « Film réalisé en dix jours, par un imposteur, protégé par le 

le monde occidental, excepté les hommes qui y vivent. Partis pour tourner un manifeste 
athée, on est revenus avec un éloge de la folie dans les boîtes. » Sous les huées du public, 
il reçoit le Grand prix des mains du comédien Michel Simon, président du jury, qui le 
prend dans ses bras et lui glisse : « Qu’est-ce qu’on peut y faire, qu’est-ce que vous voulez 
que je vous dise ? »

Une photo de groupe, prise pendant le Festival de Hyères par le réalisateur Pascal 
Aubier, atteste de la présence aux côtés de Philippe Garrel, de, entre autres, Alain 

a signé l’image de Marie pour mémoire, les autres vont participer, quelques semaines 
plus tard, aux activités d’une constellation d’artistes regroupés sous le nom de Zanzibar.

Trajectoire, « récit récitatif », couché quotidiennement sur le papier pendant six mois 
pour saisir un peu de son existence et capter les signes d’une révolution future. Il 
permettra que, dans le numéro de juin 1968 de la revue d’art Opus international, 
avec une couverture signée Topor et titrée Violences Mai 1968, paraissent « Quatre 
manifestes pour un cinéma violent », quatre textes percutants, plus ou moins nébu-
leux et aux accents radicaux, signés respectivement Daniel Pommereulle, Serge Bard, 

mentales, suggère ce dernier, du haut de ses 20 ans, lesquelles doivent tendre à l’abs-
traction : abstraction des signes (le puzzle) comme du propos (la totalité), selon la 
coïncidence du formulé et du formulant = pour être reçues par le spectateur au-delà de 
l’entendement, et symétriquement pour l’auteur tournées au-delà de l’entendement. » 
Le reste est à l’avenant.

087
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vient de Serge Brard. Il ambitionnait de rejoindre cette île de la Tanzanie, pays qui 
vivait alors sous un régime communiste d’obédience maoïste. Il y a même envisagé, en 
1969, un tournage et organisé un voyage. Mais il s’est arrêté à Alger, où il s’est converti à 
l’islam et a pris le nom d’Abdullah Siradj. Auparavant, il avait été un éphémère étudiant 
à l’université de Nanterre, siège, on s’en souvient d’une étincelle décisive demeurée dans 

Zanzibar, Détruisez-vous, tourné en longs plans séquences entre mars et avril 1968, 
et dont l’antépénultième moment est une conférence sur la révolution future, pronon-

Pour mémoire, la première, mannequin, fut une icône de Mai ; c’est elle la « Marianne de 
Mai 68 », la jeune femme au drapeau immortalisée par le reporter Jean-Pierre Rey le 13 
mai 1968. Et faut-il rappeler que Juliet Berto avait, en 1967, interprété un rôle dans La 
Chinoise, de Jean-Luc Godard ? Dans Détruisez-vous on aperçoit aussi Thierry Garrel, 
le frère de Philippe, qui deviendra un des piliers du documentaire de la chaîne Arte. Il 
incarne Gabriel dans Marie pour mémoire.

Cette constellation Zanzibar doit beaucoup à la générosité de Sylvina Boissonnas, 
jeune héritière de la famille Schlumberger. Tout ce petit monde passe beaucoup de 

du quartier Montparnasse, ou se retrouve dans tel ou tel grand appartement où Sylvina 
Boissonnas signe des chèques pour quiconque a un projet artistique.
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DOSSIER — 1968… et après ?

On retrouve un peu de cette ambiance dans Les amants réguliers avec ce jeune 
homme fortuné, amateur d’opium, qui va se fournir en substances illicites au volant de 
sa grosse Jaguar, héberge ces artistes en herbe et achète négligemment leurs tableaux 

La collection-
neuse, d’Éric Rohmer –, il a aussi réalisé Vite, en 1969, dans la mouvance Zanzibar. 
Dans ce portrait d’une génération, les événements de Mai n’interviennent que pendant 
un moment relativement court, pendant lequel Garrel s’essaye, avec une indéniable 

police, d’une réunion clandestine d’activistes, de poursuites sur les toits.
Parmi ces plans, un travelling latéral sur une compagnie de CRS casqués, boucliers 

à la main, revêt un sens particulier. Garrel a voulu refaire un plan, qu’il avait tourné 
-

tant qu’il n’ait jamais réalisé, Actua 1

livre consacré à Garrel2 : « Je me souviens de ces plans de 68, les seuls où l’on voyait 
les CRS de face, avec la sombre austérité du 35 mm, alors que tout le monde ne faisait 

que refait la toile qu’on lui a volée. (…) Je me suis aperçu qu’il était plus facile de se 
souvenir d’un plan et de refaire ce plan que de se souvenir d’un événement, qui subit 
des métamorphoses par la mémoire et le rêve mélangés.3 »

Or, en 2014, Actua I a été retrouvé et restauré par la Cinémathèque française. On 
peut aujourd’hui comparer le travelling initial et celui, reconstitué de mémoire. Les 
CRS apparaissent bien plus menaçants et compacts dans Les amants réguliers que 
dans Actua 1, où ils sont plus clairsemés, dans une attente assez paisible, et mêlés à 
quelques passants.

Par ailleurs, avec Actua I, qui repose sur un mélange de plans en 35 mm et de plans 

plus suggestive que didactique, en entremêlant informations sur les événements de 
Mai 68 et formules détournées de René Char, Antonin Artaud ou Sade, Garrel signe 

Actua I n’a pas eu de suite. Fin 
mai, Garrel décide de partir en Allemagne. Il tourne, en Bavière, Le révélateur
muet en noir et blanc d’une heure, délibérément onirique.

MAI 68 COMMENCE À DEVENIR UN SOUVENIR.

, Caméras en lutte en mai 68, ,

, Une caméra à la place du cœur, ,

, ,
, Cahiers du cinéma ,
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