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DOSSIER — 1968… et après ?

En France comme au Québec, aux États-Unis ou ailleurs, des populations s’insurgent 
et revendiquent alors, animées d’un ardent désir de voir disparaitre un ordre ancien et 
advenir une société ouverte à tous les rêves insurrectionnels. Retour sur l’historique 
et l’héritage d’une année où tout a basculé et où le cinéma dans sa diversité a porté la 
puissance émancipatrice d’une parole en quête d’expressions et de formes nouvelles.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT… LE VIETNAM

contestation étudiante en France. Cet instant libérateur où une génération prend en 
charge le présent, cette « brèche » selon Edgar Morin, s’empare alors de la plupart des 
sociétés et s’inscrit de fait dans le prolongement des luttes anticoloniales, notamment 
en Algérie et au Vietnam. Sans compter une longue série de revendications ouvrières. 

du féminisme à venir : une volonté de radicalité se propage partout. Dès 1967, Loin du 
Vietnam réalisé par un collectif de cinéastes (Alain Resnais, William Klein, Joris Ivens, 
Agnès Varda, Claude Lelouch et Jean-Luc Godard) scelle des ponts entre le monde 

une entreprise textile française de Besançon, et il appelle sans détour à une solidarité 

017



DOSSIER — 1968… et après ?

Af
fic

he
s 

de
 M

ai
 6

8 
– 

An
ti-

K
 

Af
fic

he
 d

u 
fil

m
 c

ol
le

ct
if 

Co
uv

er
tu

re
 L

e 
ci

né
m

a 
s’i

ns
ur

ge
 n

o  1
 –

 É
ta

ts
 g

én
ér

au
x 

du
 c

in
ém

a 
– 

Er
ic

 L
os

fe
ld

 é
di

te
ur

 –
 L

e 
Te

rr
ai

n 
Va

gu
e 

19
68

01
8



DOSSIER — 1968… et après ?

exemplaire avec les Vietnamiens et les peuples en lutte à travers le monde, cherchant 
à donner un nouveau sens au devenir révolutionnaire. Déjà est évoquée la nécessité de 
désectoriser et d’unir les forces sociales, écueil sur lequel se brisera le rêve de Mai 68 
malgré une grève générale qui rassemblera plus de neuf millions de personnes dans 
toute la France. Le Vietnam, Cuba, la lutte des Noirs américains, le tiers-mondisme 
d’inspiration cubaine et la Révolution culturelle chinoise sont parmi les sujets chauds 

cette époque bouillonnante où le temps se réinvente, les cinémas nationaux émergent, 
en quête d’images nouvelles. Chacun veut raconter le monde autrement et accompa-

Quinzaine des réalisateurs à Cannes, en 1969 :  d’Anne-Claire Poirier, 
Entre la mer et l’eau douce de Michel Brault, Jusqu’au cœur de Jean Pierre Lefebvre, 

 de Gilles Carle et Kid Sentiment de Jacques Godbout.
Aux États-Unis, les manifestations pour les droits civiques et contre l’impérialisme 

au Vietnam sème l’émoi. Le mouvement de la gauche radicale (Weather Underground 
Organization) prône la guérilla urbaine. Les campus se radicalisent et la contre-culture 

No 
Vietnamese Ever Called Me Nigger
fraternisent avec les combattants vietnamiens alors que les jeunes Noirs servent de chair 
à canon et meurent en première ligne. Au Mexique, à l’approche des Jeux olympiques, les 
étudiants en butte contre l’autoritarisme de l’État sont violemment réprimés sur la place 
de Tlatetolco. Malgré la mort de Che Guevara en Bolivie en 1967, la révolution cubaine 

Dutschke est grièvement blessé par un militant d’extrême droite. Au Japon, l’élite de la 
jeunesse se révolte contre les frais de scolarité et les bases américaines d’où s’envolent 
les avions chargés de napalm pour le Vietnam, ouvrant la voie aux années de poudre 

Guérilla étudiante, A.K.A. Serial Killer) 
La saison de la terreur

intensité. En Tchécoslovaquie, la rue se dresse contre l’entrée des chars soviétiques dans 
Prague. Au Liban, les étudiants exigent une université publique de qualité et s’engagent 
pour la cause palestinienne. Au Québec, les ferments de l’insurrection précèdent 1968 
avant d’essaimer durant les années 1970. Pierre Vallières publie Nègres blancs d’Amé-
rique, nom qu’il donne aux Canadiens français qui se battent alors pour leur langue 
et l’autonomie politique tout en multipliant les revendications sociales face au pouvoir 
économique anglophone. Faute d’être entendus, plusieurs de ces mouvements campés à 
l’extrême gauche, comme en Allemagne, en Italie, au Japon ou au Québec (voir la crise 
d’Octobre 1970), choisiront bientôt la voie de la lutte armée. En 1968, c’est donc ce que 
Gilles Deleuze nommera plus tard « l’intolérable » qui éclate au grand jour et tous ces 
soubresauts constituent, selon les mots du philosophe, des « phénomènes de voyance », 

terrain de nouveaux champs d’expérimentation et chercher, par sa fonction esthétique, 
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DOSSIER — 1968… et après ?

-
doscopique de Chris Marker, Le fond de l’air est rouge, retracera la montée des utopies 
révolutionnaires, puis leur déclin jusqu’au coup d’État de 1973 au Chili, fomenté contre 
le régime démocratiquement élu de Salvador Allende.

L’AN 01 : L’INVENTION DU MONDE
En cette année 1968, on célèbre L’An 01 comme l’illustrera en 1973 Jacques Doillon 

Gébé. Tout devient possible. Les cinéastes sont face à un contexte singulier qui, de par 
son potentiel insurrectionnel, va générer une nouvelle créativité. La spontanéité des 
mouvements contestataires rejetant les hiérarchies fait en sorte que la rue s’empare 
du symbolique et du langage. Délesté de tout programme, le désordre ambiant libère 

la parole. Cette démocratisation du 
-

diateté de la mémoire (affiches éphé-
mères) abolissent la notion d’auteur et 
de nouvelles avant-gardes voient alors le 
jour, cherchant à concilier radicalismes 
politique et esthétique. En France, le 
renvoi d’Henri Langlois à la tête de la 
Cinémathèque (il sera réintégré dans ses 
fonctions) met le feu aux poudres. Les 
institutions culturelles sont prises d’as-
saut et occupées ; le Festival de Cannes 
est interrompu en solidarité avec le pays 
en grève. De nouveaux courants de pen-
sée s’expriment, dont le structuralisme 

Jacques Lacan, Michel Foucault et Louis Althusser. Christian Metz fonde son projet 
sémiologique du cinéma, favorisant une nouvelle approche de la critique cinématogra-
phique. Marguerite Duras, Maurice Blanchot et d’autres forment le Comité d’action 
étudiants écrivains qui s’engage derrière « les émeutiers, les enragés, les ingouver-
nables » : Nous sommes tous la pègre est alors le mot d’ordre.

leur démarche et mettent sur pied des collectifs pour répondre aux enjeux de la révo-
lution en marche et rapprocher les intellectuels des travailleurs. En France, le collectif 
SLON-ISKRA se regroupe derrière Chris Marker, les groupes Medvedkine incitent les 
ouvriers qui occupent les usines à s’emparer de l’outil cinéma. La réalisatrice et mon-
teuse Jackie Raynal fonde le groupe Zanzibar avec notamment Philippe Garrel et Pierre 
Clémenti. Aux États-Unis se crée l’agence Newsreel (Robert Kramer en est membre) 
visant à produire une information politisée qui contrecarre le discours dominant imposé 
par le pouvoir. Au Québec, on organise au cinéma Verdi de Montréal « Les dix jours du 
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DOSSIER — 1968… et après ?

cinéma politique » qui accueillent Jean-Luc Godard, lequel se rendra ensuite en Abitibi 
pour une expérience de télévision libre, aventure qui échouera. Dans cette nouvelle 

se commuer en avant-garde totale. Godard entend rompre avec la salle de cinéma et son 
bon lieu d’où pourra se déployer une nou-

velle pédagogie qui transformera le réel. Déjà en 1967, La Chinoise 
collectif Dziga Vertov derrière lequel agiront bientôt Godard et Jean-Pierre Gorin. Les 
ciné-tracts produits à l’époque témoignent de cette nouvelle conjoncture plus poreuse 
qui alimente le débat politique (voir au Québec Taire des hommes de Pierre Harel et 
Pascal Gélinas qui évoque « le lundi de la matraque »). Des textes majeurs, liés aux situa-
tionnistes qui proposent une analyse critique de la civilisation marchande (« vivre sans 
temps morts et jouir sans entraves »), comme De la misère en milieu étudiant (Mustapha 
Khayati, 1966), La société du spectacle (Guy Debord, 1967) et Le traité de savoir vivre 
à l’usage des jeunes générations (Raoul Vaneigem, 1967) ancrent le désir de révolution 
dans la poésie et la vie quotidienne car, selon les auteurs, tout doit s’inscrire dans une 
démarche émancipatrice radicale. La vie devient une forme artistique en soi qu’il faut 
désaliéner en se regroupant autour du prolétariat et des comités ouvriers autogérés, bref 
allier ludisme et militantisme.

C’est de fait toute la mythologie de cette révolution sociale que véhicule l’année 

qui ne se reconnaissent plus dans l’archaïsme du vieux monde et cherchent à réinventer 
une communauté de destins. Rejet du Père, de la Loi, du Symbolique, refus de l’autorité 
et de la violence sociale (université, usine, police, armée, famille, église, psychiatrie… 
tout y passe !), révolte contre la société marchande, le capitalisme et l’impérialisme, 
libération sexuelle et planning familial, droits des minorités sexuelles, soif de contre-
culture : les enfants de Marx et de Coca-Cola, de Frantz Fanon et de Herbert Marcuse 

Sous les 
pavés, la plage… le réveil sera amer.

1968 ET APRÈS : UNE HISTOIRE AU PRÉSENT
Que reste-t-il aujourd’hui de l’année 1968 au-delà du romantisme et de la mythologie ? 
Quel bilan dresser de cette période fondatrice, de ce moment de basculement porté 
par une irrépressible aspiration à vivre qui est venue subvertir le quotidien ? En 1968, 
la révolution n’a pas eu lieu… et les utopies se sont dissipées, entrainant certains vers 
la violence aveugle (la Fraction armée rouge dans Une jeunesse allemande de Jean-
Gabriel Périot) au cours des années 1970. Avec la grève emblématique de chez Lip (qui 
débouchera sur une coopérative autogérée par les salariés) et la bataille du Larzac 
pour protéger les terres des paysans contre l’agrandissement d’un terrain militaire, le 
délitement des luttes en France n’aura cependant pas été total. Même chose au Québec : 

ouvrière qui durera de 1975 à 1982. Sur le plan sociétal, l’élan de 68 s’installera dans 
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DOSSIER — 1968… et après ?

la durée, bouleversant les comportements. Mais cet élan sera également détourné 
et les idéaux bradés sur fond d’américanisation généralisée. La société de consom-
mation récupère le mouvement, l’ingère (même pour les grands couturiers, « Rebel 
Sells »), cédant le pas au tout économique et au fétichisme de la marchandise. Dans 
son pamphlet paru en 1986 (Lettre à ceux qui sont passés du col Mao ou Rotary), Guy 
Hocquenghem fustigera les anciens de 68 qui ont très vite succombé aux sirènes du 

Alors, révolution introuvable, comme l’avançait le philosophe Raymond Aron ? Fuite 
dans l’imaginaire et héritage impossible (du fait du refus de toute hiérarchie), selon 

déraisons romantiques », d’après Régis Debray ? Dès 1978, ce dernier postule que « la 
stratégie du développement du capital exigeait la révolution culturelle de Mai », et que 
68 a été dans les faits un facteur de stabilisation des rapports de classe qui a facilité 

une technocratie triomphante.1 » Il semble toutefois que 79 % de la population française 
se réclame encore de 68 et rejette le courant réactionnaire qui veut liquider à tout 
prix l’héritage de cette période exaltante. Pour le linguiste américain Noam Chomsky, 
l’impact de 68 est au contraire durable et globalement positif. « La démocratie est plus 
forte aujourd’hui qu’elle ne l’était en 19682 », prétend-il, comme l’a montré la mobilisa-
tion instantanée contre la guerre en Irak en 2003 alors qu’il avait fallu six ans dans les 
années 1960 avant que l’intervention au Vietnam ne soit vraiment contestée. Alors 68, 
moment en partie insaisissable ? Sans doute. D’où la nécessité de dépasser l’évènement 
et de se le réapproprier en l’inscrivant dans une temporalité plus longue.

Depuis l’année 1968, le monde a certes beaucoup changé, régressé diront certains. 
Il est la proie du spectacle et de la marchandisation ; il s’est fragmenté et le politique 
s’est délité. Il est donc d’autant plus important de redonner une densité historique à 
cette période et à ses prolongements, quand on sait que 68 est un évènement inachevé. 
Et peut-être est-ce justement parce qu’il n’a jamais connu de dénouement qu’il continue 
« d’agir dans nos têtes et dans la rue », selon Régis Debray. Or, le cinéma est un outil 
pour réinjecter de la complexité dans le récit historique et la relation au réel. Cela 

délesté de l’éclatement des formes lié à ces années-là pour faire le choix du romanesque 
(Après Mai, 2012). D’autres comme Sergei Loznitsa (Maïdan, 2014) ou João Moreira 
Salles (No Intenso Agora, 2017) interrogent, pour leur part, le rapport aux images 
– réelles ou archives – pour leur conférer une puissance subversive. Déjà Hervé Le 
Roux, en 1996, dans Reprise (côté documentaire) et Philippe Garrel, en 2005, dans Les 
amants réguliers
contestataire et poétique à des images qui construisent un regard et une mémoire 
inestimables. Même choc face à Low Life (2012) de Nicolas Klotz et Élisabeth Perceval 
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l’agonie. Ou face à Revolution Zendj
politique en associant intensité de la forme et réveil des espérances.

En 2011, s’inspirant du mouvement des Indignés en Espagne et des printemps 
arabes, les mouvements Occupy Wall Street, et bientôt Occupons Montréal, s’insurgent 

pluriel Nuit debout tente en 2016 de relancer la démocratie directe et participative 
dans l’esprit de 68. Aujourd’hui, en 2018, les collégiens américains marchent contre 
l’usage des armes à feu après la tuerie de Parkland. Sur le plan artistique, on assiste 
à une re-politisation du regard, doublée d’une hybridité du langage. Au Québec, dans 

épopée tourne Insurgence ; 

sombre et violente dans L’amour au temps de la guerre civile en 2014 ; Mathieu Denis 
et Simon Lavoie mettent en scène le désir insurrectionnel dans Ceux qui font les révo-
lutions à moitié n’ont fait que se creuser un tombeau en 2016. L’année suivante, Sylvain 

Combat au bout de la nuit
grecque et les lieux de résistance à travers la ville, là où les citoyens remettent le réel en 
mouvement. En France, Bertrand Bonello se penche sur les nouvelles formes de radica-
lisation d’une génération en manque de repères dans Nocturama. Éric Baudelaire dans 
Also Known As Jihadi s’inspire, quant à lui, de Masao Adachi, pour suivre le parcours 

force, interrogeant sans cesse notre présent, le cinéma nous invitant – hier comme 
aujourd’hui – à redevenir les sujets de notre propre histoire.

Vus sur les murs de Montréal les slogans de l’heure, relayés par les médias sociaux : 
« Non à la culture du viol », en écho au mouvement #MoiAussi qui voit la parole des 
femmes victimes d’agression sexuelle se libérer face au pouvoir masculin ; « How do 
I know what is real ? », à l’heure des Fake News qui envahissent l’espace médiatique. 
L’insubordination est toujours là, vivante.

Chaotique dans son éblouissante liberté, l’esprit de 68 perdure. Avec leurs expé-
riences sensibles et la masse lyrique qu’elles véhiculent, de telles périodes insurrection-
nelles continuent de fasciner, car elles sont généralement du côté de la vie et de la fête 
collective, reformulant les imaginaires et les idéaux d’émancipation. Donnons à Raoul 

la seule aventure possible ». Tout est dit.

LE CHAMP DE TOUS LES POSSIBLES ET DE TOUS LES PENSABLES 

, Mai 68, une contre-révolution réussie, , ,

, , Noam Chomsky on 1968
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