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The Square de Ruben Ostlünd
LE DIABLE EST DANS LES DÉTAILS
par Apolline Caron-Ottavi

T he Square, fascinant à bien 
des égards, n’est pourtant 
pas un film « aimable ». 

Structuré en courtes scènes sur un 
rythme volontairement débalancé, 
il est marqué par une esthétique 
froide, peuplé de personnages 
désagréables. Ruben Ostlünd 
n’est pas un cinéaste qui cherche 
à amadouer ses spectateurs et il 
l’avait déjà prouvé avec Play et 
Force majeure, pour ne citer que 
ses films les plus récents. Adepte 
du malaise voire de la provocation, 
s’inscrivant dans la tradition d’un 
cinéma scandinave qui fait grincer 
des dents, le cinéaste confirme ici 
que son cinéma ne cède pas à la facilité mais assume, bien au contraire, la 
complexité de ses sujets. Satire du monde de l’art contemporain, la Palme 
d’or du dernier festival de Cannes est une œuvre à plusieurs facettes, dont 
les couches de réflexion se déploient peu à peu sous l’apparence première 
de la caricature d’un milieu.

De l’art à l’ère du néolibéralisme. Nous suivons Christian, commissaire 
d’expositions dans un musée branché. Il est brillant, beau, sûr de lui et 
profondément agaçant. Il répète ses discours dans les toilettes, passe d’une 
conquête à l’autre, est débordé par sa vie de famille et ne semble pas se poser 
trop de questions. Ruben Ostlünd s’en donne à cœur joie dans le portrait qu’il 
fait d’un milieu de l’art contemporain qui ne cesse de revisiter le radicalisme 
conceptuel des années 1970 tout en ayant perdu sa capacité subversive, noyé 
qu’il est dans la bien-pensance, l’arrivisme et la connivence. Le jargon incom-
préhensible des brochures, le drame étouffé d’une installation malmenée 
par un préposé à l’entretien, la colère du chef cuisinier devant l’avidité des 
pique-assiette qui ne prennent pas le temps de l’écouter parler de son « art » 
à lui… tout y est, et tout est à prendre avec une bonne dose d’humour et de 
recul. Petit à petit l’enjeu du film se dévoile : Ruben Ostlünd ne s’attaque pas 
aux artistes, mais à une dérive plus large, celle d’une civilisation occidentale 
pétrie de contradictions.

Dès les premières scènes, le musée est un théâtre mais le sujet est ailleurs. 
Comme il l’avait déjà fait sous différents angles lors de ses précédents films, 
Ostlünd décortique le malaise occidental contemporain scène après scène, 
un rapport humain après l’autre. Mendiants, pickpockets et quartiers de 
banlieue sont l’envers du décor immaculé de la galerie qui, elle, est devenue 
le terrain des intérêts et des affaires. L’antihéros Christian passe de l’un à 
l’autre, mais plus il tente de créer des liens et plus il accentue les fractures 
qui sillonnent son environnement (cela ira jusqu’à ses propres enfants). The 
Square, l’œuvre minimaliste qui donne son titre au film et pour laquelle on 
scie les pavés et déloge une statue classique lors de la première scène, est un 
carré de néon qui se veut un espace de partage et de possibles. En réalité, il 
deviendra une boîte de Pandore, libérant les tensions d’un monde où chacun 

est campé sur ses positions et où tout dialogue est impossible. De jeunes 
consultants en publicité ambitieux, que personne ne freine faute d’opinion 
réelle, déclenchent un scandale, mais l’ironie veut que ce soit Christian, le 
seul à n’avoir pas été « consulté », qui en fait les frais.

La force de The Square est de ne jamais laisser place à une lecture unique : 
chaque personnage se retrouve dans une situation contradictoire, oscillant 
entre la culpabilité perpétuelle et la méfiance envers son prochain, entre le 
politiquement correct et la défense de la liberté d’expression, entre l’ouverture 
d’esprit et l’égocentrisme, entre le militantisme autoproclamé et le carriérisme 
implicite… Deux scènes portent à son paroxysme ce manège grinçant et sans 
fin : celle de la performance de l’homme-singe (inspirée sans aucun doute de 
l’artiste Oleg Kulik), qui va trop loin pour le bon goût, mais devant laquelle on 
garde un silence contrit ; et celle de la conférence finale au cours de laquelle 
Christian doit abjurer ses péchés sans pouvoir répondre à la moindre question 
sous peine de froisser un membre de l’assemblée.

Le spectateur, qui a toutes les raisons au départ de se tenir à distance du 
cirque qui se tient à l’écran, se voit interpellé non pas dans les grandes lignes, 
mais dans les infimes détails, dans la façon dont il se positionne (peut-être 
différemment de son voisin d’ailleurs) par rapport aux mises en situation. 
Avec habileté, Ostlünd nous amène à prendre conscience que celui qui 
regarde son film est exactement celui auquel son film s’adresse. The Square 
dénonce l’absence d’horizon d’un monde où l’esprit ne souffle plus. Rien 
ne semble pouvoir avancer dans cet univers où la parole est chuchotée ou 
formatée, où les actions ont moins de valeur collective qu’individuelle, où 
l’art lui-même est contraint de faire bonne figure. Le cinéaste ne nous indique 
pas la sortie, mais nous laisse avec largement de quoi penser…

Suède, Allemagne, Danemark, France 2017. Ré. et scé. : Ruben 
Östlund. Ph. : Fredrik Wenzel. Mont. : Jacob Secher Schulsinger. Son : 
Andreas Franck. Int. : Claes Bang, Elisabeth Moss, Dominique West, 
Yerry Notary. 142 minutes. Dist. : EyeSteelFilm.
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