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POINTS DE VUE

The BegUiled de Sofia Coppola

DEVORATION APOLITIQUE

par Céline Gobert

ue Sofia Coppola ait vidé The Beguiled

(Les proies) de 1971, signé Don Siegel, de

tout contenu politique et de tout esprit de
subversion est moins une trahison que la réappro-
priation totale d’une ceuvre principalement narrée
d’un point de vue masculin. La cinéaste se moque
bien du fait que le Beguiled original évoquait,
en parallele du thriller, la nature belliqueuse de
I’homme blanc, sa misogynie et son racisme latent;
les motifs qui I'intéressent ici ne différent pas de
ses amours habituelles, de Virgin Suicides a Lost
in Translation ou Somewhere: la psyché féminine,
la fascination qu’exercent sur un homme perdu des
femmes meurtries par ’ennui, le temps suspendu,
le vide, ’enfermement. Bien que les deux films
partagent une méme histoire, celle d’un soldat blessé
recueilli dans une demeure tenue exclusivement par
des femmes alors que la guerre fait rage au-dehors
(Clint Eastwood dans le premier, Colin Farrell dans
le second, des fantasmes masculins propres a leur époque), le traite-
ment de la naissance du désir s’avere complétement différent selon qui,
d’un homme ou d’une femme, se trouve derriére la caméra. Coppola
ne raconte plus I'histoire du point de vue du colonel John McBurney,
assailli par des figures féminines folles furieuses (d’ailleurs, elle a judi-
cieusement gomme la relation incestueuse avec son frére de la maitresse
de maison, qui en faisait une harpie psychopathe), mais de celui de ces
femmes dont le désir et 'obsession soudaine envers ce soldat sont avant
toute chose des distractions a leur morne existence. Car voila le drame
des personnages chez Coppola: ils sont accablés par ’ennui et le vide.
Un vide qui se reflete dans les choix formels de la réalisatrice, dont
le cinéma n’a jamais été féministe ou politique, mais bien davantage
languissant, mélancolique, dépressif, axé sur des protagonistes détachés
du rythme effréné des vies d’autrui, des hommes et des femmes qui se
morfondent, déconnectés du réel et des grandes préoccupations qui
les entourent (le suicide, la mondialisation, la célébrité, la richesse, la
guerre). Dans ce contexte, on comprend mieux pourquoi le personnage
de la domestique noire, qu’elle a tout bonnement supprimé, n’intéressait
pas la réalisatrice. Fascinée par la bourgeoisie (mais pas par la lutte
des classes ou le racisme), obsédée par la dynamique de groupe et les
rapports homme/femme (mais jamais par le sexisme ou le féminisme),
Coppola est la cinéaste la plus apolitique de sa génération. Son cinéma
estun cinéma de sensations, de lumiéres, d’espaces temporels a saisir,
aremplir, mais jamais de discours, et encore moins d’engagement poli-
tique. La réalisatrice américaine relegue ainsi en hors champ les tabous
(attirance du personnage d’Eastwood pour de trés jeunes adolescentes),
le contexte social (la guerre de Sécession, bien moins centrale ici que
dansla version de Siegel), ou encore la séquence culte de 'amputation
pour mieux se concentrer sur 'atmosphére éthérée de son sixiéme film,
conte de fées vicié ou la vampirisation de ’homme par le groupe féminin
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sert davantage au déploiement d’un cauchemar aux allures oniriques
qu’a une réflexion sur la nature humaine.

L’action, moins serrée et rythmée que chez Siegel, laisse ainsi place
aux flottements, a l'attente, a la lenteur. Coppola, et son directeur
de la photographie Philippe Le Sourd avec qui elle collabore pour la
premiére fois, font de 'environnement et de la nature les bases d’'un
récit qui joue notamment avec les codes du film de genre. La ou Siegel
versait davantage dans le thriller, Coppola lorgne pour sa part du coté
duroman gothique auquel elle emprunte les motifs et les obsessions: la
demeure inquiétante etisolée, la figure de la femme fatale, les paysages
naturels embrumeés, ou percent rayons de soleil et bruits d’insectes. Et
contrairement a la version de Siegel, The Beguiled 2017 est tres drdle.
Comme dans I'ensemble de sa filmographie, et tout particuliérement
quand le sujet ne s’y préte pas en apparence, Coppola joue la carte de
I’humour noir et du décalage cynique pour assoir ses drames. Cette
fausse douceur formelle, propre a son cinéma, cache en fait des réalités
sombres et cruelles que la réalisatrice dévoile en pleine lumiére, qu'elles
soient artificielles comme a Tokyo (Lost in translation), ou éclatantes
comme dans la banlieue de Détroit des Vierges suicidaires: le désir est
une volonté de dévoration, la fascination ne dissimulant rien de moins
que 'envie de s’approprier 'autre.

Etats-Unis 2017. Ré.: Sofia Coppola. Scé.: Sofia Coppola, Albert
Matz et Irene Camp, d'apres le roman de Thomas Cullinan. Ph.:
Philippe Le Sourd. Mont.: Sarah Flack. Mus.: Phoenix. Int.: Colin
Farrell, Nicole Kidman, Kirsten Dunst, Elle Fanning. 93 minutes. Dist.:
Universal Pictures.
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