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Cinéma et théatre: abattre les murs
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Falk Richter, Stanislas Nordey et Ingrid Cottenceau, collaboratrice artistique
Je suis Fassbinder, mis en scéne par Stanislas Nordey et Falk Richter, Théatre de la Colline, 2016.
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Cinéma et théatre: abattre les murs

ENTRETIEN AVEC
STANISLAS NORDEY

PASOLINI, FASSBINDER .
LA FORCE IRREPRESSIBLE DU THEATRE

proposrecueillispar Gérard Grugeau et André Roy

Avant de se consacrer a I'enseignement du théatre et au métier de comédienne, sa mere, Véronique
Nordey a été unjeune espoir du cinéma frangais a la charniere des années 1960 (La téte contre les murs
de Georges Franju, Les dragueurs de Jean-Pierre Mocky). Son pere est cinéaste. On ne s'étonnera donc
guere que le parcours de Stanislas Nordey, qui avoué savie au théatre avec une ferveur inébranlable, soit
aussi marqueé par le cinéma. L'entretien qui suit révele un cinéphile passionné conscient des influences
de I'image sur son travail. ’homme n'en demeure pas moins un artiste habité par la force irrépressible
du théatre. Resté fidele toute sa vie a la conception d’'un théatre public a la Jean Vilar, Nordey aura lutté
pour faire du théatre un lieu citoyen de résistance, ouvert sur son milieu. Comme Pasolini, «le poete ci-
vil», il voyait son role dans la Cité comme celui d'un «metteur en scéne civil » appelé a faire circuler une
parole libre et engagée. Théatre de parole donc, dans la lignée du Manifeste pour un nouveau théitre de
Pasolini, le grand-frere, la figure tutélaire; théatre de 'oralité qui sappuie avant tout sur la puissance des
mots et le minimalisme de la scénographie. Artiste radical d’'une curiosité insatiable. Stanislas Nordey
aura faconné¢ son chemin de théatre au fil de ses coups de coeur pour les textes d’auteurs contempo-
rains (Jean-Luc Lagarce, Christophe Pellet) et au gré de ses rencontres amicales (Falk Richter, lalter
ego, Wajdi Mouawad, le complice littéraire). Curieusement, comme cet entretien en témoigne, le cine-
ma n’aura cessé de rattraper ’homme de théatre tout au long de sa quéte artistique sans doute encore

promise a de somptueuses épiphanies. - GG

Depuis quelque temps, les adaptations de scénarios de
film se multiplient a la scéne. Faut-il y voir un phénoméne
de mode, une absence de textes porteurs dans le théatre
contemporain ou une sorte de nostalgie qui pourrait étre
liée a une époque révolue ou le cinéma, et notamment
celui des années 1960 et 1970, a fortement marqué l'ima-
ginaire collectif?

L’année derniére, j’ai travaillé avec 'auteur Falk Richter sur un
spectacle qui s’appelle Je suis Fassbinder. C’était un vrai texte de
théétre, un vrai chemin de théatre, mais qui partait de la figure
de Fassbinder. On s’est appuyé notamment - et pour la structure
et pour le texte - sur un court film de Rainer Werner Fassbinder
qui s’appelait LAllemagne en automne, un des 10 films faits par
les cinéastes allemands au moment des actions de la bande a
Baader. On est donc vraiment partis dans ce cas-ci d’'un maté-
riau cinématographique. En ce qui me concerne, je suis un fan
du cinéma des années 1930, d’un cinéma qui vient beaucoup du
théatre. On sent qu'a 'époque la consanguinité va dans ce sens-1a.
C’est un cinéma qui se nourrit a la fois des acteurs et des textes
de théatre. En tout cas, dans le cinéma francais, c’est trés clair,
dans le cinéma italien aussi - et aujourd’hui, on est effectivement
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dans cette espece de retour. Thomas Ostermeier a monté en 2014
Le mariage de Maria Braun de Fassbinder a partir du scénario.
En France, j’ai 'impression qu'un certain nombre de textes ou de
spectacles se construisent a partir d’un imaginaire cinématogra-
phique souvent associé a la Nouvelle Vague. Il y a des réécritures
des films de Godard et de Jean Eustache. Il y a quelque chose qui
est effectivement lié a une période qui fascine: les années 1960 et
1970. Mais c’est pour moi une forme de facilité de passer par cet
imaginaire-la. En méme temps, on est en France, dans un moment
ol ce qu'on nomme le théatre de texte - que je défends par ailleurs
-est en train de laisser plus la place & ce qu’on appelle les écritures
de plateau, les travaux d’improvisation autour de thématiques. Iy
adejeunes équipes qui ne travaillent plus a partir des textes, mais
comme ils ont besoin de matériaux, ils se tournent souvent vers
les films. Trés récemment, méme si ce n’est pas une jeune équipe,
la Comédie-Frangaise a produit deux spectacles, un spectacle qui
était a Avignon, a savoir Les damnés de Visconti monté par Ivo
van Hove, et La régle du jeu de Jean Renoir, adapté par Christiane
Jatahy, une metteure en scéne brésilienne. Je pense qu'il y a 1a aussi
une réponse a ce qui s’est passé ces six ou sept derniéres années,
c’est-a-dire une invasion des écrans sur les scénes de théatre. C'est
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quelque chose de relativement nouveau, en tout cas en France. Il
y a aujourd’hui trés peu de spectacles dans lesquels n’apparait pas
un écran 3 un moment donné. A commencer par les mises en scéne
de Frank Castorf qui en use et en abuse. C’est devenu une mode
liée aussi au fait que ¢a colite peu cher. On a la un vrai paradoxe.
Au cinéma, tourner exige beaucoup d’argent, alors qu’au théétre,
c’est moins onéreux de faire un décor en filmant, en engageant
un trés bon vidéaste qui créera des ambiances, que de construire
un vrai décor. L'arrivée des écrans a donc évidemment rapproché
de la scene le cinéma et son imaginaire.

Vous venez de mentionner que vous avez mené a quatre
mains avec l'auteur allemand, Falk Richter, ce projet autour
de la figure de Rainer Werner Fassbinder. Quand on se
retrouve face a un corpus aussi vaste de textes et de films
que celui de Fassbinder, on doit ressentir un vertige. On
partdou?

C’est la figure politique qui nous intéressait chez Fassbinder. C'était
les années 1970, I'époque de la Fraction Armée rouge. Face au
terrorisme, face a ce qui se passe aujourd’hui, il nous semblait
intéressant de nous replonger dans ces années ot nos sociétés euro-
péennes étaient confrontées a cette question du terrorisme. Il nous
semblait tout d’abord que ce saut spatio-temporel nous apporterait
quelque chose au niveau de la confrontation. Ensuite, Falk Richter
est comme moi un homme de théatre, et ce qui nous passionne
chez Fassbinder, c’est aussi la fagon dont cet homme, de maniére
completement boulimique, un peu a la Pasolini mais dans un genre
completement différent, a commencé par faire du théatre dans des
caves. Toute son aventure de 'anti-théétre, tous ses premiers films
sont interprétés par sa bande, ses acteurs de théatre, avant qu’il n’en
vienne a sa fascination pour la machine plus hollywoodienne avec
Mariage de Maria Braun et Lili Marleen, dans la derniére partie
de sa carriére. A la différence de Pasolini, on parle beaucoup dans
les films de Fassbinder. On sent qu’il a écrit ses scénarios comme il
écrivait son théatre. Il y avait la dans cette figure quelque chose qui
nous fascinait. Et puis, 'autre moteur, c’est que notre collaboration
est née d’une réflexion que Falk m’avait faite sur un précédent spec-
tacle. Il m’avait dit: moi, jusqu’a 17 ans, je vivais dans un milieu trés
étriqué, jusqu’au jour ou il y a eu une rétrospective de tous les films
de Fassbinder a c6té de chez moi. J’ai vu tous les films en 'espace
d’un mois et demi et, aprés les avoir vus, j’ai quitté la maison, j’ai
décidé de devenir artiste et je ne suis jamais revenu chez moi. Tout
d’un coup, la vision de ce que produisait ce cinéaste a créé l'artiste
Falk. Et d’une certaine maniére, ¢a me racontait ce qu'avait été ma
rencontre avec 'ceuvre de Pasolini, méme si ¢a ne s’est pas passé
de la méme fagon. Comme premier espace de travail, on a réuni
toute 1‘équipe a Berlin et on s’est donné comme défi de voir tous les
films de Fassbinder et, a 'intérieur de ces films, de choisir chacun
cing moments fondateurs que l'on avait envie de creuser. Et on a
fait le premier travail d’improvisation et de création du spectacle
autour de ¢a. On était un certain nombre a avoir choisi Les larmes
ameéres de Petravon Kant, LAllemagne en automne et Lannée des
treize lunes. Suite a ce choix, Falk a écrit a partir des séquences de
films. Et sur le plateau, dans le spectacle, il y a certaines scénes que
l'on rejoue, certaines structures de scéne que Falk a gardées mais
qu’il a réécrites, notamment 'un des passages qui revient le plus
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souvent: la fameuse scene entre Fassbinder et sa propre mere dans
L'Allemagne en automne quand ils discutent politique tous les deux.
Falk a conservé la structure des dialogues, mais il 'a entiérement
reformulée pour parler de 'Allemagne d’aujourd’hui.

Pour certains, le rapport au monde est beaucoup plus fort
a travers le cinéma qu‘a travers le théatre, ne serait-ce
que parce que le cinéma est associé au réalisme. D'autres
vont dire au contraire que le théatre laisse une empreinte
plus forte a cause de la présence des acteurs sur la scéne.
Qu’en pensez-vous?

Je suis un fervent opposant a l'arrivée des écrans sur les scénes
de théatre. Je trouve que la beauté du théétre, c’est que ce n’est
pas du cinéma et que la beauté du cinéma, c’est que ce n’est pas
du théatre. Il y a la des écarts qui sont magnifiques et précieux.
Patrice Chéreau a dit une chose intéressante quand il a arrété
de faire du théatre: «J’ai besoin de passer au cinéma parce que
j’ai besoin de me rapprocher, d’étre au plus prés du visage des
acteurs.» Ce geste d’éloignement du théatre pour aller vers le
cinéma, je 'avais trouvé trés beau de sa part, parce que fort bien
justifié. Si on prend Pasolini sur lequel j’ai beaucoup travaillé -
j’ai monté & peu prés toutes ses piéces -, il y a une chose qui est
fascinante. Autant son théatre écrit est extrémement poétique,
lyrique, certains pourraient méme dire bavard, autant son cinéma
est un cinéma quasi muet. L'écart est absolument gigantesque et
Pasolini racontait, d’une assez belle maniére, qu’il avait besoin
de s’exprimer a travers différents médias, la poésie, le cinéma,
le théatre, les écrits linguistiques, etc. Autre chose intéressante:
je me souviens d’un spectacle qui en avait mis plein la vue une
année a Avignon, celui de Simon McBurney, qui était Le maitre
et Marguerite, dans lequel, a la toute fin, le mur du Palais des
papes s’effondrait. C’était évidemment filmé. On se retrouvait
a un endroit ot il y avait effectivement une forme de réalisme
incroyable et, en méme temps, curieusement, il y avait peu de
magie parce qu’on décryptait assez vite que c’était un simple
enregistrement, qu’il n’y avait rien qui se passait en direct, or
la force du théatre, c’est aussi le direct. Si on prend quelqu’un
comme Jacques Rivette, son cinéma est truffé d'une certaine
forme de théatralité, d’une fascination pour le théétre. Or, il s’est
essayé une fois a faire du théatre, il n’était pas du tout satisfait du
résultat etil n’y a jamais retouché. Godard & une époque tournait
autour du Théatre national de Strasbourg pour pouvoir venir
travailler avec les éléves, mais finalement, il ne I’a pas fait parce
que I'espace théitre n’est pas I’espace cinéma. Donc, je pense que
la consanguinité des deux n’est pas forcément passionnante. Elle
est intéressante a cause des différences et dans la facon ot ces
deux arts s’avérent peut-étre irréconciliables. C’est mon point de
vue. Parce que finalement au théatre, moi ce que j’aime, ¢’est une
forme d’artifice qui n’est pas le réalisme, qui n’est pas le réel. La,
on pourrait revenir et faire toute 'histoire du théitre moderne,
c’est-a-dire que, a la fin du XIX¢ siécle et au début du XX¢ siecle,
en France en tout cas, il y a eu ce théatre tres réaliste qui voulait
ressembler a la vie - André Antoine, etc. - et trés vite, on est
passé a autre chose. Trés vite, il y a une grammaire autre qui s’est
inventée et s’est éloignée du réalisme. Coté réalisme, on a eu dans
les années 1970 - je ne sais pas si vous avez eu ¢a au Québec - ce
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qu’on a appelé le thétre du quotidien,
c’est-a-dire Michel Deutsch, etc., des
auteurs qui cherchaient a transposer
la vie sur le plateau. Mais finalement,
c’est quelque chose qui est devenu
obsoléte assez rapidement parce que
le public venait chercher au théatre
quelque chose d’autre, notamment
dans le rapport a la langue, au langage.
Pour I'anecdote, il y a quelques jours, j’ai
passé en tant qu’acteur des essais avec
un réalisateur que j’aime beaucoup,
Philippe Faucon, et pendant les essais, il
me disait: « N’oublie pas que tun’es pas
au théatre. Il ne faut pas que tu donnes
tant de valeur aux mots. Il faut que tu
t’éloignes de cet endroit-1a. » Le théatre
etle cinéma ont cette forme de singula-
rité qui fait que l'on peut difficilement
les mélanger.

Dans un entretien avec l'écrivain
Guillaume Le Touze au moment ou
vous avez mis en scéne Porcherie
de Pasolini en 1999, vous lui deman-
diez quelle construction mentale il
avait du cinéaste italien et il vous a
répondu que, pour lui, ¢a ne partait
pas des mots, mais des images, du
souvenir qu'il avait des visages des
ouvriers ou des ragazzi de la ban-
lieue de Rome qu‘on voyait dans Accatone par exemple,
des visages typiquement italiens. J'imagine que dans votre
cas, cela se situait plus au niveau des mots.

Porcherie est un film particulier dans 'ceuvre de Pasolini parce
qu’il est tres proche de sa piece de théatre. C’est un de ses films
les plus bavards, un des films ot il s’éloigne le moins possible
de sa trame et de son écriture, J’ai vu il y a quelques jours - c’est
un hasard - le film de Xavier Dolan, Juste la fin du monde, tiré
de la piece de Jean-Luc Lagarce, une piéce que je connais bien.
Et ce qui m’a frappé en regardant le travail de Dolan - il filme
magnifiquement bien Gaspard Ulliel qui joue le role de Louis -,
c’est qu'il fait de ce personnage un role presque muet, ce qui est
extrémement juste sur le plan dramaturgique. C’est pour moi
ce qui est le plus réussi dans le film, parce que Dolan arrive la
a comprendre la profondeur de la piéce et il peut alors épurer
jusqu’a extréme le personnage. Pour revenir a Porcherie, quand
je 'ai monté, je connaissais toute 'histoire du rapport de Pasolini
au théatre. Quand il fait Théoréme le film, il y a Théoréme le roman
qui a été une piéce, mais qui n’a jamais été publié, et le roman, ce
sont des milliers de mots magnifiques alors que le film est presque
muet. On m’a souvent sollicité pour passer de 'autre coté, derriére
la caméra, j’ai toujours dit non parce que je sais que ce qui m’agit,
ce sont les mots et je sais bien qu’au cinéma, les grands films que
j’aime, ce sont ceux ou ¢a ne parle pas. Des cinéastes comme
Murnau, par exemple. Je parlais de choses irréconciliables tout
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Porcherie, Théoréme et Edipe Roi

a I’heure. Pour moi le théitre, c’est
tellement I’artifice, et c’est Iartifice
aussi dans la maniére dont la repré-
sentation théatrale a lieu, dans ce truc
incroyable ou il y a des gens dans la
salle et des gens sur le plateau; cela
créé quelque chose d’unique. Ce qui
me fascine aussi, c’est la fagon dont
les spectateurs entrent dans une salle.
Au cinéma, il y a une premiere séance
a 14h, une autre a 16h et une autre a
18h. Le siége sur lequel on s’assied
sera foulé par 4 ou 5 personnes dans la
méme journée, alors quau théétre, on
sait que ce siege-la, il nous appartient
pour la journée, voire pour I'éternité.
Etpuis, il y a cette question de la chose
qui n’est pas reproductible. Le plaisir
et le bonheur de I'acteur de théatre,
c’est quil sait qu’il peut chuter a
n’importe quel moment, alors qu’au
cinéma, il sait qu'il peut faire et refaire
la prise. Etil y a aussi la responsabilité
del’acteur: une fois qu’il est en scéne,
I’acteur est totalement responsable de
ce qu'il est en train de faire alors que
I'acteur au cinéma livre quelque chose
qui pourrait étre completement effacé,
déplacé par le metteur en scéne au
montage.

Au cinéma, on a l'impression que le film s’adresse au
spectateur individuellement. Au théatre, on a le senti-
ment que la piéce intéresse une communauté. Cela ne
peut que changer le rapport que l'on a vis-a-vis du texte
ou du réel, non?

Celaressemble d’ailleurs a la différence de rapport entre le texte de
théatre et le roman. Un roman va s’adresser a une seule personne,
il n’y aura jamais qu'un lecteur 4 la fois. Oui, il y a cette histoire
de la communauté, mais je pense que la aussi, il y a deux types de
cinéma. Le cinéma pop-corn, ou le cinéma de masse, s’adresse
plus a des communautés, me semble-t-il. Il y a des tas de jeunes
gens qui vont voir le dernier Star Wars et dans la salle, il y a une
forme de communauté qui se recrée, a tort ou a raison, je n’en sais
rien. Pour revenir a cette question du réalisme, moi, le cinéma qui
m’a toujours le plus intéressé en tant que spectateur, c’est celui
qui s’éloignait justement du réalisme. C’est-a-dire que la grande
masse de ce que 'on voit sur les écrans de cinéma, c’est une espéce
de fausse reproduction du réel. Comme chez Claude Sautet par
exemple, qui est un cinéaste que j’aime beaucoup par ailleurs, on
est face & un réel qui fait semblant d’étre réel. Alors que si'on
prend Tout va bien de Godard, on a un exemple formidable d'un
réel réinterprété qui montre que le réel n’est pas le réel.

Vous parlez souvent d'Edipe roi et de cette séquence
ou l'on voit Sylvana Mangano qui regarde son enfant et
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s'adresse ensuite directement a la caméra. De |a viendrait,
semble-t-il, cet amour de la frontalité qui est devenu une
constante dans vos choix de mise en scéne au théatre.
Est-ce pour vous une fagon de faire un gros plan sur un
acteur, de lier en quelque sorte une grammaire cinémato-
graphique et une grammaire théatrale?

Dans ce plan d’&Edipe roi de Pasolini ou dans les gros plans d’Anna
Karina dans Vivre sa vie de Godard, il y a quelque chose de trés
singulier dans le rapport a la frontalité. Ce sont effectivement des
choses qui m’ont influencé directement. Ce que je ne vous ai pas dit
aussi, c’est que quand j’ai commencé a faire du thééatre, je n’avais
pas d’éducation théatrale, je n’allais pas au théétre, je n’avais pas
vu les spectacles de Peter Brook ou d’Antoine Vitez. Toute mon
éducation a été cinématographique. Je me suis beaucoup servi du
cinéma etj’en ai des souvenirs extrémement précis. Notamment,
lorsque j’étais en train de créer La conquéte du péle Sud de Manfred
Karge 4 Lausanne, et que j'étais en panne d’inspiration. Il y avait un
film de Godard qui sortait & Paris, j’ai fait un aller et retour durant
mon jour de repos: quatre heures de train pour aller et quatre heures
pour le retour, je regarde le film et je reviens chargé d’idées pour
la mise en scéne. J’ai piqué des choses. Par exemple, il y avait un
carton Proposition de cinéma que j’ai transformé en Proposition de
thédtre sur le plateau. Pour le Erich von Stroheim de Christophe
Pellet que je viens de monter, j’ai demandé a 'auteur quels étaient
les films qu'il avait regardés et auxquels il avait pensé en écrivant. Il
m’a parlé de Persona d’Ingmar Bergman. Et ¢’est parce que j’ai vu
et revu Persona pendant la gestation que j’ai trouvé des solutions
de mise en scene qui partaient de cet imaginaire-la, de la maniere
dont Bergman filmait les femmes. Donc, le cinéma peut étre un
appui trés, trés fort. Et chez Pasolini, ce qui m’a toujours intéressé,
C’est sa virtuosité. Ils ne sont pas nombreux dans 'histoire de I'art
contemporain a avoir travaillé avec une telle cohérence. Quand on
lit le théatre de Pasolini, quand on regarde ses films, quand on lit
ses poémes ou les Ecrits corsaires, quand on regarde ses entrevues,
tout est juste, c’est-a-dire tout est lié, rien n’est contradictoire et
pourtant, ce n’est jamais la méme chose. Pasolini m’a profondé-
ment marqué, notamment a cause de son rapport a la tragédie
grecque. Que 'on aille de Médée & (Edipe roi, en passant méme
par Mama Roma, la tragédie grecque est toujours la. C’est une
influence trés forte. Mais en méme temps, 'invention des nouvelles
formes m’attire aussi dans le cinéma. La rencontre avec le cinéma
de Leos Carax a été pour moi tres importante. Méme si je suis
partagé, je considére que Xavier Dolan est vraiment intéressant,
ily a des choses passionnantes dans ce qu’il pose et dans ce qu’il
ose dans les formes, dans sa facon de s’affranchir de quelque
chose qui existe déja. Dans le spectacle vivant, les danseurs et
les chorégraphes ont souvent inventé aussi des nouvelles formes.
Ce qu'on a appelé en France la Nouvelle Danse, les Jérome Bel,
les Boris Charmatz ont tout dynamité, un peu comme Godard au
moment de la Nouvelle Vague; ils ont inventé une écriture. Dans
le théatre, on a beaucoup de mal a faire ¢a. Ce que j’aime chez
Godard, c’est qu'il a su sans cesse se réinventer et remettre en
question les formes. De A bout de souffle 3 La Chinoise en passant
par Numeéro Deux et ensuite, Sauve qui peut (la vie) et, plus tard,
Eloge de l'amour, il y a un incroyable mouvement et ce sont des
choses qui m’aident au quotidien.
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On a l'impression que vous restez fidéle a Pasolini et a
quelque chose d'épuré dans vos mises en scéne. Pour
Affabulazione qui est proche de Théoréme, on est dans
I'essence du théatre, dans une parole politique et poétique
ancrée dans la tragédie antique, dans le mythe, et il y a
ce rapport a la frontalité dans le jeu des acteurs. Mais, il
existe un tout autre courant théatral ou des metteurs en
scéne comme Romeo Castellucci ou Jan Favre semblent
chercher des nouvelles formes avec l'idée de secouer
le spectateur pour réactiver du sens. On est face a deux
approches trés différentes?

Pour moi, ce que font Romeo Castellucci et Jan Favre, c’est trés
virtuose, je suis trés admiratif, mais ¢a ne me touche pas. La
question du sens me manque. Je vois des images qui sont souvent
magnifiques, qui sont étonnantes, et qui en méme temps, me
laissent a distance. Je crois quand méme que les grands textes
aident a penser. C'est toute la question du récit. Pour, moi, le
théatre que j’essaie de faire est un théatre qui cherche a ébranler
en profondeur par le texte. C’est ce que je racontais tout a I’heure:
dans le spectacle de Simon McBurney a Avignon, Le maitre et
Marguerite, il y avait une débauche d’images virtuoses, mais, en
sortant du spectacle, je ne me souvenais quasiment plus d’aucune
de ces images. Je les avais consommeées comme on consomme
quelque chose ala télévision ou parfois sur les écrans. Au cinéma,
c’est la méme chose. Il y a deux cinémas: un cinéma qui est
dans la surenchére d’images et un autre plus minimaliste qui est
sans doute un cinéma qui me convient mieux, comme celui de
Andrei Tarkovski. Pour moi, les grands moments de sidération au
cinéma, c’est le gigantesque travelling sur la route dans Weekend
de Godard ou le début du Sacrifice de Tarkovki, avec ce plan qui
n’en finit pas. (...) Ma culture cinématographique est trés éclec-
tique toutefois. Le cinéma hollywoodien main stream peut tout
aussi bien m’inspirer, ou la SF avec des films comme Alien, le
huitiéme passager et Blade Runner. ]’ai aussi une culture en art
contemporain, je vois beaucoup d’expositions. Ce sont les deux
mamelles qui nourrissent mon travail.

Pasolini disait que le seul théatre démocratique est le
théatre difficile parce que le bourgeois et le prolétaire se
retrouvent alors sur un pied d‘égalité face a une immense
énigme. Est-ce pour cela que vous semblez attirer par les
écritures qui vous affolent, les textes qui restent opaques,
qui résistent?

Les films que j’aime sont aussi ceux qui m’inquiétent, ceux ot il
y a quelque chose qui n’est pas résolu. J’aime bien I'irrésolu parce
que face au mystere, on se sent vivant. Je me suis souvent posé la
question de I'image et, aujourd’hui, en France, il est extrémement
difficile de faire un cinéma un tant soit peu libre, qui ne soit pas
soumis aux canons des producteurs. Autant ne pas en faire dans
ce cas. Mais oui, j’aime l'opacité et ce qui échappe. Pasolini est
aussi un passeur extraordinaire. Par exemple, dans plusieurs de ses
piéces, il parle de Murnau, il parle du Dernier des hommes et de
Emil Jannings... et ¢’est vrai que c’est par Pasolini que je suis arrivé
a Murnau. Pasolini a cette faculté incroyable d’étre un connaisseur
absolu de tout ce qui s’est peint, écrit et filmé dans son siecle et,
en méme temps, il arrive a garder cette forme d’innocence face a
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Affabulazione d‘aprés Pasolini, Théatre de la Colline, Paris 2015.

24 IMAGES — 182
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Erich von Stroheim, créé au Théatre national de Strasbourg et repris au Théatre du Rond-Point, 2017
Photo tirée du film Le fleuve sauvage d’Elia Kazan

sa propre création. Je crois que, moi aussi, j’essaie de trouver une
place de cet ordre-1a, c’est-a-dire me nourrir absolument de tout ce
qui m’entoure sans étre pour autant un imitateur qui reproduirait
un geste quil a admiré.

Pour vous, qu’'est-ce qui différencie la mise en scéne au
théatre et au cinéma? En montant Porcherie, vous étes
parti du texte, mais aviez-vous vu le film avant? Quel était
le défi pour vous a ce moment-la?

J’aivule film par curiosité, mais je voulais juste monter le texte. Vous
devez connaitre I'histoire. Pasolini a écrit son théatre et, un jour, il a
essayé de mettre en scéne une de ses piéces qui s’appelle Orgie. Laura
Betti raconte que ¢’était une catastrophe, car il n’avait aucun sens
de ce quétait I'espace théatral; il ne comprenait rien et il 'avouait
d’ailleurs. Devenir metteur en scéne de théatre était pour lui impos-
sible. Pour ce qui est du film Porcherie, il y a la partie avec Anne
Wiazemski et Jean-Pierre Léaud, mais Pasolini y a adjoint ce film
quasi muet sur le cannibalisme avec Pierre Clémenti. Il est obligé
de faire cet écart-la pour échapper sans doute a ce qu’on appellerait
le théatre filmé. Ceci dit, Porcherie est'un des films les plus ingrats
de Pasolini. Quand on est pasolinophile, c’est un film que l'on peut
revendiquer, porter trés haut, mais si on ne l'est pas, on peut rejeter
ce jalon dans I'ceuvre du cinéaste. On va préférer I’Evangile selon
saint Mathieu, Accatone ou Salo, ce film étonnant dans lequel il y
a une théatralité incroyable dans les dispositifs. Mais pour revenir
au processus de création, quand je monte une piéce, je demande
toujours aux auteurs quelles étaient les musiques qu'ils écoutaient
en écrivant la piéce, quels étaient les films qu'ils regardaient. Ca
m’intéresse toujours, ¢ca me permet d’amener du matériau. Mais il
reste que je trace une frontiére assez étanche entre le théatre et le
cinéma. Il faut dire que j’ai eu un rapport psychanalytique un peu
compliqué avec le cinéma dans ma vie personnelle, mon pére a fait
du cinéma - il en fait toujours d’ailleurs - et personnellement, pour
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me trouver, me réaliser comme artiste, ¢’était tout
sauf'le cinéma. J’ai commencé & me définir dans
ma vie de jeune homme avec un rejet trés fort
de cet art qui était lié & des souvenirs d’enfance.
Pour moi, les lieux de tournage étaient toujours
des lieux éphémeres, des lieux qui s’évanouis-
saient; c’était soit des lieux en extérieur ou on
ne revenait jamais, soit des décors en studio qui
disparaissaient. Alors que le théatre pour moi,
c’était un lieu qui restait, un lieu ou il y avait une
trace, une mémoire.

Il n'y a pas d’'images de votre adaptation
de Porcherie sur le Web. Jai lu par contre
que pour la mise en scéne, le spectacle
commengait par un court texte de Pasolini
sur le théatre lu devant un grand rideau
rouge et qu’il y avait ensuite un générique
qui défilait.

J'avais regardé tous les films de Pasolini et j’ai
essayé d’étre en référence a certains. Je crois
que j’étais parti de Uccellacci Uccellini avec
son générique chanté. J’avais voulu démarrer le
spectacle par une référence directe. On avait construit - ce qui se
fait rarement au théatre - un petit prologue qui énongcait le nom des
acteurs et qui était calqué a sa maniere sur le générique du film.
Il n’y a effectivement pas d’images de Porcherie parce que je suis
trés rétif a la captation de mes spectacles. Il y a pour moi quelque
chose de complétement faux dans la maniére ot 'on pourrait figer
une représentation parmi d’autres. C’est justement l'inverse de ce
qu’est le cinéma, qui est quelque chose de figé volontairement.
Le cinéma de Pasolini a indubitablement nourri la maniére dont
j’al mis en scéne mes piéces. Et il y a des paradoxes aussi. Dans
Affabulazione, on avait ce grand espace dans lequel on voit des
immenses tableaux et ¢a, on I'a volé & Luchino Visconti. Cest
dans Le guépard, une scéne ou Claudia Cardinale et Alain Delon
sont tous les deux dans un grand palais désaffecté. On a construit
la scénographie en piquant une image de Visconti pour la mettre
sur Pasolini, alors que ces deux cinéastes n’étaient pas vraiment
des copains (rires). La, c’est une influence directe. On construit
parfois la scénographie & partir de 'image d’un film. Ainsi, pour
Erich von Stroheim, un des éléments principaux du décor est une
grande photo de Montgomery Cliff et Lee Remick dans Le fleuve
sauvage d’Elia Kazan. On a travaillé sur le contrepoint, sur cette
espece de couple hollywoodien idéal, du moins en apparence. Il y
atoujours chez moi une référence cinématographique a l'intérieur
du spectacle. Je me souviens du film Twin Peaks: Fire With Me de
David Lynch qui a été pour moi pendant trois ou quatre spectacles
une source d’inspiration principale pour le travail sur la lumiére,
pour le travail sur les couleurs. Le cinéma est toujours présent
comme source d’inspiration, et, en méme temps derriére, il y a
une affirmation de la force irrépressible du théatre.

©Jean-Louis Fernandez

Dans votre dernier spectacle, Erich von Stroheim, qui est
I’histoire d'un triangle amoureux, on peut voir une sorte de
réactualisation du triangle amoureux plus de 40 ans aprés
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La maman et la putain: ici, deux hommes et une femme,
un couple homosexuel et hétérosexuel. Dans votre mise en
sceéne, vous utilisez la voix de la Callas a plusieurs reprises.
Il'y a donc aussi un travail sur le son qui, par le chant, donne
une épaisseur cinématographique a la mise en scéne.
Absolument. Christophe Pellet, 'auteur de la piéce, est quelqu’un
qui a fait La Fémis', il est cinéaste lui-méme. Et il y a un des
personnages qui est un acteur, mais qui ne joue que dans des films
pornographiques. La question de I'industrie du cinéma est donc
dans le texte, méme s'il s’agit de 'industrie du porno. Quand on
est face & un texte comme celui-13, il ne faut pas l'illustrer, mais Il
faut rester dans un imaginaire proche. Et ici, I'imaginaire proche
était & mi-chemin entre le cinéma et I'opéra, avec la encore des
références tres précises. Pour Erich von Stroheim, on a pris la décision
que l'un des acteurs serait nu du début a la fin du spectacle. C'est
son costume. Et mon premier réflexe a été de dire au créateur, a
l'acteur, d’aller voir le film de Michel Deville Nuit d’été en ville,
qui est un assez beau film de Deville avec Marie Trintignant et
Jean-Hughes Anglade, un film ou justement, du début a la fin, la
nudité des acteurs est donnée, est normale. C'est ce qui est précieux
dans le cinéma, on peut tout d’un coup amener un plan, une image,
une durée, un grain de voix. Quand je monte Erich von Stroheim, je
travaille aussi avec un paradoxe. Et ce paradoxe, ¢’est Emmanuelle
Béart qui est quelqu’un qui fait du théatre parce qu’elle fuit le
cinéma. A un moment donné, elle a eu un véritable besoin et désir
d’abandonner cette peau-la d’elle-méme pour pouvoir risquer sa
peau ailleurs et en trouver une autre - elle en parle beaucoup mieux
moi - et ¢a aussi, ¢’est intéressant d’avoir sur un plateau de thétre
un corps, une personnalité qui crée une mémoire chez le spectateur.
Le spectateur qui vient a Erich von Stroheim, voit Emmanuelle Béart
actrice de théétre puisqu’elle est la pour ¢a et, en méme temps, il
ne peut pas s’empécher de projeter des choses. Par exemple, au
début du spectacle, j’ai composé une image, celle d'un homme
nu qui renvoie directement a La belle noiseuse de Jacques Rivette
avec P'histoire du peintre et du modele. Les chemins de I'image
ne sont donc jamais trés loin. En méme temps, Erich von Stroheim
estun faux bon exemple. La piéce s’appelle ainsi,
mais elle ne parle pas du tout de von Stroheim. Il
y ajuste un des personnages qui prend Erich von
Stroheim comme modéle parce que cethomme a
réinventé sa biographie, a ét¢ un imposteur dans sa
fagon de se présenter. Mais c’est aussi mon rapport
particulier au cinéma qui s’exprime ainsi.

Vous parliez du corps nu. Quelle diffé-
rence pour vous entre le corps nu au
cinéma et au théatre? J'imagine que le
corps nu au théatre n'est pas le corps
érotique tel qu‘on lI'entend. C’est un peu
comme le corps nu chez Godard dans
Adieu au langage, par exemple, qui n‘est
pas du tout érotique. Comment travail-
lez-vous la nudité?

Ce qu'ily a de particulier au théatre - et ¢a, c’est
le fait de la présence des spectateurs - c’est que la
nudité crée toujours un trouble chezle spectateur
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beaucoup plus grand qu’au cinéma. Aujourd’hui, la nudité est
banale a écran. Au théatre, c’est différent, elle est problématique
pour 'acteur. Dans Erich von Stroheim, j’ai travaillé avec Thomas
Gonzalez en lui disant: il faut que ce soit un costume, il ne faut
pas que tu aies 'impression d’étre nu. Et 13, on est loin du réalisme
justement. Thomas Gonzalez arrive a porter sa nudite sur le plateau
parce qu’elle ne lui apparait pas comme réaliste. Son corps, il le
sculpte d'une certaine maniére en direct, il ne le porte pas du tout
comme il le porterait dansla vie. Le corps de théatre et, en général
le corps de I'acteur, est un corps qui est extrémement loin du réel,
ne serait-ce que par la fagon dont on parle. On ne parle pas avec
nos vraies voix puisqu’on nous dit de projeter. Tout d’un coup, on
est dans un endroit qui est complétement 'inverse du cinéma ol
vous avez le petit micro qui est 1a et dans lequel vous chuchotez.
En cela, le thétre échappe au réalisme. Dans toute I’histoire du
théatre, on a eu des périodes d’attirance-répulsion avec le cinéma.
Dans les années 1970, en France, bon nombre de metteurs en
scéne, dont Patrice Chéreau et Alain Francon - ils feront tous du
cinéma par la suite d’ailleurs -, font des décors monumentaux. Ils
essaient de créer des images gigantesques pour se rapprocher du
cinéma. Et puis, il y a des périodes de rejet. Dans mon cas, quand
j’ai commencé a faire du théétre, ¢’était avec un profond rejet de
I'image. Je travaillais justement en réaction a tous ces metteurs
en scéne scénographes qui révaient de produire de I'image. Moi,
je voulais produire du sens. Je voulais produire de la pensée. Moi,
je veux que le spectateur sorte de la salle avec de la poésie, de la
pensée dans la téte. Les cinéastes que j’aime sont ceux qui ont
réussi a poser cette question: comment faire pour créer une image
qui ne soit pas vaine et qui inscrira quelque chose de persistant
dans la rétine.

Entretien réalisé par Skype le 27 février 2017.

1. Ecole Nationale Supérieure des Métiers de 1'Image et du Son, connue avant 1985
comme Institut des hautes études cinématographiques, IDHEC.

Nous tenons a remercier Vanessa Lucot-Tellier qui a mis sur notre route le livre

passionnant de Frédéric Vossier, Stanislas Nordey, locataire de la parole, publié
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guidés dans la préparation de cet entretien.

Erich von Stroheim, d'aprés un texte de Christophe Pellet, Théatre du Rond-Point, Paris, 2017
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