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Falk Richter, Stanislas Nordey et Ingrid Cottenceau, collaboratrice artistique 
Je suis Fassbinder, mis en scène par Stanislas Nordey et Falk Richter, Théâtre de la Colline, 2016.
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ENTRETIEN AVEC 
STANISLAS NORDEY
PASOLINI, FASSBINDER 
LA FORCE IRRÉPRESSIBLE DU THÉÂTRE
propos recueillis par Gérard Grugeau et André Roy

Avant de se consacrer à l’enseignement du théâtre et au métier de comédienne, sa mère, Véronique 
Nordey a été un jeune espoir du cinéma français à la charnière des années 1960 (La tête contre les murs 
de Georges Franju, Les dragueurs de Jean-Pierre Mocky). Son père est cinéaste. On ne s’étonnera donc 
guère que le parcours de Stanislas Nordey, qui a voué sa vie au théâtre avec une ferveur inébranlable, soit 
aussi marqué par le cinéma. L’entretien qui suit révèle un cinéphile passionné conscient des influences 
de l’image sur son travail. L’homme n’en demeure pas moins un artiste habité par la force irrépressible 
du théâtre. Resté fidèle toute sa vie à la conception d’un théâtre public à la Jean Vilar, Nordey aura lutté 
pour faire du théâtre un lieu citoyen de résistance, ouvert sur son milieu. Comme Pasolini, « le poète ci-
vil », il voyait son rôle dans la Cité comme celui d’un « metteur en scène civil » appelé à faire circuler une 
parole libre et engagée. Théâtre de parole donc, dans la lignée du Manifeste pour un nouveau théâtre de 
Pasolini, le grand-frère, la figure tutélaire ; théâtre de l’oralité qui s’appuie avant tout sur la puissance des 
mots et le minimalisme de la scénographie. Artiste radical d’une curiosité insatiable. Stanislas Nordey 
aura façonné son chemin de théâtre au fil de ses coups de cœur pour les textes d’auteurs contempo-
rains (Jean-Luc Lagarce, Christophe Pellet) et au gré de ses rencontres amicales (Falk Richter, l’alter 
ego, Wajdi Mouawad, le complice littéraire). Curieusement, comme cet entretien en témoigne, le ciné-
ma n’aura cessé de rattraper l’homme de théâtre tout au long de sa quête artistique sans doute encore 
promise à de somptueuses épiphanies. – GG

Depuis quelque temps, les adaptations de scénarios de 
film se multiplient à la scène. Faut-il y voir un phénomène 
de mode, une absence de textes porteurs dans le théâtre 
contemporain ou une sorte de nostalgie qui pourrait être 
liée à une époque révolue où le cinéma, et notamment 
celui des années 1960 et 1970, a fortement marqué l’ima-
ginaire collectif ?
L’année dernière, j’ai travaillé avec l’auteur Falk Richter sur un 
spectacle qui s’appelle Je suis Fassbinder. C’était un vrai texte de 
théâtre, un vrai chemin de théâtre, mais qui partait de la figure 
de Fassbinder. On s’est appuyé notamment – et pour la structure 
et pour le texte – sur un court film de Rainer Werner Fassbinder 
qui s’appelait L’Allemagne en automne, un des 10 films faits par 
les cinéastes allemands au moment des actions de la bande à 
Baader. On est donc vraiment partis dans ce cas-ci d’un maté-
riau cinématographique. En ce qui me concerne, je suis un fan 
du cinéma des années 1930, d’un cinéma qui vient beaucoup du 
théâtre. On sent qu’à l’époque la consanguinité va dans ce sens-là. 
C’est un cinéma qui se nourrit à la fois des acteurs et des textes 
de théâtre. En tout cas, dans le cinéma français, c’est très clair, 
dans le cinéma italien aussi – et aujourd’hui, on est effectivement 

dans cette espèce de retour. Thomas Ostermeier a monté en 2014 
Le mariage de Maria Braun de Fassbinder à partir du scénario. 
En France, j’ai l’impression qu’un certain nombre de textes ou de 
spectacles se construisent à partir d’un imaginaire cinématogra-
phique souvent associé à la Nouvelle Vague. Il y a des réécritures 
des films de Godard et de Jean Eustache. Il y a quelque chose qui 
est effectivement lié à une période qui fascine : les années 1960 et 
1970. Mais c’est pour moi une forme de facilité de passer par cet 
imaginaire-là. En même temps, on est en France, dans un moment 
où ce qu’on nomme le théâtre de texte – que je défends par ailleurs 
– est en train de laisser plus la place à ce qu’on appelle les écritures 
de plateau, les travaux d’improvisation autour de thématiques. Il y 
a de jeunes équipes qui ne travaillent plus à partir des textes, mais 
comme ils ont besoin de matériaux, ils se tournent souvent vers 
les films. Très récemment, même si ce n’est pas une jeune équipe, 
la Comédie-Française a produit deux spectacles, un spectacle qui 
était à Avignon, à savoir Les damnés de Visconti monté par Ivo 
van Hove, et La règle du jeu de Jean Renoir, adapté par Christiane 
Jatahy, une metteure en scène brésilienne. Je pense qu‘il y a là aussi 
une réponse à ce qui s’est passé ces six ou sept dernières années, 
c’est-à-dire une invasion des écrans sur les scènes de théâtre. C’est 
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quelque chose de relativement nouveau, en tout cas en France. Il 
y a aujourd’hui très peu de spectacles dans lesquels n’apparaît pas 
un écran à un moment donné. À commencer par les mises en scène 
de Frank Castorf qui en use et en abuse. C’est devenu une mode 
liée aussi au fait que ça coûte peu cher. On a là un vrai paradoxe. 
Au cinéma, tourner exige beaucoup d’argent, alors qu’au théâtre, 
c’est moins onéreux de faire un décor en filmant, en engageant 
un très bon vidéaste qui créera des ambiances, que de construire 
un vrai décor. L’arrivée des écrans a donc évidemment rapproché 
de la scène le cinéma et son imaginaire.

Vous venez de mentionner que vous avez mené à quatre 
mains avec l’auteur allemand, Falk Richter, ce projet autour 
de la figure de Rainer Werner Fassbinder. Quand on se 
retrouve face à un corpus aussi vaste de textes et de films 
que celui de Fassbinder, on doit ressentir un vertige. On 
part d’où ?
C’est la figure politique qui nous intéressait chez Fassbinder. C’était 
les années 1970, l’époque de la Fraction Armée rouge. Face au 
terrorisme, face à ce qui se passe aujourd’hui, il nous semblait 
intéressant de nous replonger dans ces années où nos sociétés euro-
péennes étaient confrontées à cette question du terrorisme. Il nous 
semblait tout d’abord que ce saut spatio-temporel nous apporterait 
quelque chose au niveau de la confrontation. Ensuite, Falk Richter 
est comme moi un homme de théâtre, et ce qui nous passionne 
chez Fassbinder, c’est aussi la façon dont cet homme, de manière 
complètement boulimique, un peu à la Pasolini mais dans un genre 
complètement différent, a commencé par faire du théâtre dans des 
caves. Toute son aventure de l’anti-théâtre, tous ses premiers films 
sont interprétés par sa bande, ses acteurs de théâtre, avant qu’il n’en 
vienne à sa fascination pour la machine plus hollywoodienne avec 
Mariage de Maria Braun et Lili Marleen, dans la dernière partie 
de sa carrière. À la différence de Pasolini, on parle beaucoup dans 
les films de Fassbinder. On sent qu’il a écrit ses scénarios comme il 
écrivait son théâtre. Il y avait là dans cette figure quelque chose qui 
nous fascinait. Et puis, l’autre moteur, c’est que notre collaboration 
est née d’une réflexion que Falk m’avait faite sur un précédent spec-
tacle. Il m’avait dit : moi, jusqu’à 17 ans, je vivais dans un milieu très 
étriqué, jusqu’au jour où il y a eu une rétrospective de tous les films 
de Fassbinder à côté de chez moi. J’ai vu tous les films en l’espace 
d’un mois et demi et, après les avoir vus, j’ai quitté la maison, j’ai 
décidé de devenir artiste et je ne suis jamais revenu chez moi. Tout 
d’un coup, la vision de ce que produisait ce cinéaste a créé l’artiste 
Falk. Et d’une certaine manière, ça me racontait ce qu’avait été ma 
rencontre avec l’œuvre de Pasolini, même si ça ne s’est pas passé 
de la même façon. Comme premier espace de travail, on a réuni 
toute l‘équipe à Berlin et on s’est donné comme défi de voir tous les 
films de Fassbinder et, à l’intérieur de ces films, de choisir chacun 
cinq moments fondateurs que l’on avait envie de creuser. Et on a 
fait le premier travail d’improvisation et de création du spectacle 
autour de ça. On était un certain nombre à avoir choisi Les larmes 
amères de Petra von Kant, L’Allemagne en automne et L’année des 
treize lunes. Suite à ce choix, Falk a écrit à partir des séquences de 
films. Et sur le plateau, dans le spectacle, il y a certaines scènes que 
l’on rejoue, certaines structures de scène que Falk a gardées mais 
qu’il a réécrites, notamment l’un des passages qui revient le plus 

souvent : la fameuse scène entre Fassbinder et sa propre mère dans 
L’Allemagne en automne quand ils discutent politique tous les deux. 
Falk a conservé la structure des dialogues, mais il l’a entièrement 
reformulée pour parler de l’Allemagne d’aujourd’hui.

Pour certains, le rapport au monde est beaucoup plus fort 
à travers le cinéma qu’à travers le théâtre, ne serait-ce 
que parce que le cinéma est associé au réalisme. D’autres 
vont dire au contraire que le théâtre laisse une empreinte 
plus forte à cause de la présence des acteurs sur la scène. 
Qu’en pensez-vous ?
Je suis un fervent opposant à l’arrivée des écrans sur les scènes 
de théâtre. Je trouve que la beauté du théâtre, c’est que ce n’est 
pas du cinéma et que la beauté du cinéma, c’est que ce n’est pas 
du théâtre. Il y a là des écarts qui sont magnifiques et précieux. 
Patrice Chéreau a dit une chose intéressante quand il a arrêté 
de faire du théâtre : « J’ai besoin de passer au cinéma parce que 
j’ai besoin de me rapprocher, d’être au plus près du visage des 
acteurs. » Ce geste d’éloignement du théâtre pour aller vers le 
cinéma, je l’avais trouvé très beau de sa part, parce que fort bien 
justifié. Si on prend Pasolini sur lequel j’ai beaucoup travaillé – 
j’ai monté à peu près toutes ses pièces –, il y a une chose qui est 
fascinante. Autant son théâtre écrit est extrêmement poétique, 
lyrique, certains pourraient même dire bavard, autant son cinéma 
est un cinéma quasi muet. L’écart est absolument gigantesque et 
Pasolini racontait, d’une assez belle manière, qu’il avait besoin 
de s’exprimer à travers différents médias, la poésie, le cinéma, 
le théâtre, les écrits linguistiques, etc. Autre chose intéressante : 
je me souviens d’un spectacle qui en avait mis plein la vue une 
année à Avignon, celui de Simon McBurney, qui était Le maître 
et Marguerite, dans lequel, à la toute fin, le mur du Palais des 
papes s’effondrait. C’était évidemment filmé. On se retrouvait 
à un endroit où il y avait effectivement une forme de réalisme 
incroyable et, en même temps, curieusement, il y avait peu de 
magie parce qu’on décryptait assez vite que c’était un simple 
enregistrement, qu’il n’y avait rien qui se passait en direct, or 
la force du théâtre, c’est aussi le direct. Si on prend quelqu’un 
comme Jacques Rivette, son cinéma est truffé d’une certaine 
forme de théâtralité, d’une fascination pour le théâtre. Or, il s’est 
essayé une fois à faire du théâtre, il n’était pas du tout satisfait du 
résultat et il n’y a jamais retouché. Godard à une époque tournait 
autour du Théâtre national de Strasbourg pour pouvoir venir 
travailler avec les élèves, mais finalement, il ne l’a pas fait parce 
que l’espace théâtre n’est pas l’espace cinéma. Donc, je pense que 
la consanguinité des deux n’est pas forcément passionnante. Elle 
est intéressante à cause des différences et dans la façon où ces 
deux arts s’avèrent peut-être irréconciliables. C’est mon point de 
vue. Parce que finalement au théâtre, moi ce que j’aime, c’est une 
forme d’artifice qui n’est pas le réalisme, qui n’est pas le réel. Là, 
on pourrait revenir et faire toute l’histoire du théâtre moderne, 
c’est-à-dire que, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, 
en France en tout cas, il y a eu ce théâtre très réaliste qui voulait 
ressembler à la vie – André Antoine, etc. – et très vite, on est 
passé à autre chose. Très vite, il y a une grammaire autre qui s’est 
inventée et s’est éloignée du réalisme. Côté réalisme, on a eu dans 
les années 1970 – je ne sais pas si vous avez eu ça au Québec – ce 
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qu’on a appelé le théâtre du quotidien, 
c’est-à-dire Michel Deutsch, etc., des 
auteurs qui cherchaient à transposer 
la vie sur le plateau. Mais finalement, 
c’est quelque chose qui est devenu 
obsolète assez rapidement parce que 
le public venait chercher au théâtre 
quelque chose d’autre, notamment 
dans le rapport à la langue, au langage. 
Pour l’anecdote, il y a quelques jours, j’ai 
passé en tant qu’acteur des essais avec 
un réalisateur que j’aime beaucoup, 
Philippe Faucon, et pendant les essais, il 
me disait : « N’oublie pas que tu n’es pas 
au théâtre. Il ne faut pas que tu donnes 
tant de valeur aux mots. Il faut que tu 
t’éloignes de cet endroit-là. » Le théâtre 
et le cinéma ont cette forme de singula-
rité qui fait que l’on peut difficilement 
les mélanger.

Dans un entretien avec l’écrivain 
Guillaume Le Touze au moment où 
vous avez mis en scène Porcherie 
de Pasolini en 1999, vous lui deman-
diez quelle construction mentale il 
avait du cinéaste italien et il vous a 
répondu que, pour lui, ça ne partait 
pas des mots, mais des images, du 
souvenir qu’il avait des visages des 
ouvriers ou des ragazzi de la ban-
lieue de Rome qu’on voyait dans Accatone par exemple, 
des visages typiquement italiens. J’imagine que dans votre 
cas, cela se situait plus au niveau des mots.
Porcherie est un film particulier dans l’œuvre de Pasolini parce 
qu’il est très proche de sa pièce de théâtre. C’est un de ses films 
les plus bavards, un des films où il s’éloigne le moins possible 
de sa trame et de son écriture, J’ai vu il y a quelques jours – c’est 
un hasard – le film de Xavier Dolan, Juste la fin du monde, tiré 
de la pièce de Jean-Luc Lagarce, une pièce que je connais bien. 
Et ce qui m’a frappé en regardant le travail de Dolan – il filme 
magnifiquement bien Gaspard Ulliel qui joue le rôle de Louis –, 
c’est qu’il fait de ce personnage un rôle presque muet, ce qui est 
extrêmement juste sur le plan dramaturgique. C’est pour moi 
ce qui est le plus réussi dans le film, parce que Dolan arrive là 
à comprendre la profondeur de la pièce et il peut alors épurer 
jusqu’à l’extrême le personnage. Pour revenir à Porcherie, quand 
je l’ai monté, je connaissais toute l’histoire du rapport de Pasolini 
au théâtre. Quand il fait Théorème le film, il y a Théorème le roman 
qui a été une pièce, mais qui n’a jamais été publié, et le roman, ce 
sont des milliers de mots magnifiques alors que le film est presque 
muet. On m’a souvent sollicité pour passer de l’autre côté, derrière 
la caméra, j’ai toujours dit non parce que je sais que ce qui m’agit, 
ce sont les mots et je sais bien qu’au cinéma, les grands films que 
j’aime, ce sont ceux où ça ne parle pas. Des cinéastes comme 
Murnau, par exemple. Je parlais de choses irréconciliables tout 

à l’heure. Pour moi le théâtre, c’est 
tellement l’artifice, et c’est l’artifice 
aussi dans la manière dont la repré-
sentation théâtrale a lieu, dans ce truc 
incroyable où il y a des gens dans la 
salle et des gens sur le plateau ; cela 
créé quelque chose d’unique. Ce qui 
me fascine aussi, c’est la façon dont 
les spectateurs entrent dans une salle. 
Au cinéma, il y a une première séance 
à 14h, une autre à 16h et une autre à 
18h. Le siège sur lequel on s’assied 
sera foulé par 4 ou 5 personnes dans la 
même journée, alors qu’au théâtre, on 
sait que ce siège-là, il nous appartient 
pour la journée, voire pour l’éternité. 
Et puis, il y a cette question de la chose 
qui n’est pas reproductible. Le plaisir 
et le bonheur de l’acteur de théâtre, 
c’est qu’il sait qu’il peut chuter à 
n’importe quel moment, alors qu’au 
cinéma, il sait qu’il peut faire et refaire 
la prise. Et il y a aussi la responsabilité 
de l’acteur : une fois qu’il est en scène, 
l’acteur est totalement responsable de 
ce qu’il est en train de faire alors que 
l’acteur au cinéma livre quelque chose 
qui pourrait être complètement effacé, 
déplacé par le metteur en scène au 
montage.

Au cinéma, on a l’impression que le film s’adresse au 
spectateur individuellement. Au théâtre, on a le senti-
ment que  la pièce intéresse une communauté. Cela ne 
peut que changer le rapport que l’on a vis-à-vis du texte 
ou du réel, non ?
Cela ressemble d’ailleurs à la différence de rapport entre le texte de 
théâtre et le roman. Un roman va s’adresser à une seule personne, 
il n’y aura jamais qu’un lecteur à la fois. Oui, il y a cette histoire 
de la communauté, mais je pense que là aussi, il y a deux types de 
cinéma. Le cinéma pop-corn, ou le cinéma de masse, s’adresse 
plus à des communautés, me semble-t-il. Il y a des tas de jeunes 
gens qui vont voir le dernier Star Wars et dans la salle, il y a une 
forme de communauté qui se recrée, à tort ou à raison, je n’en sais 
rien. Pour revenir à cette question du réalisme, moi, le cinéma qui 
m’a toujours le plus intéressé en tant que spectateur, c’est celui 
qui s’éloignait justement du réalisme. C’est-à-dire que la grande 
masse de ce que l’on voit sur les écrans de cinéma, c’est une espèce 
de fausse reproduction du réel. Comme chez Claude Sautet par 
exemple, qui est un cinéaste que j’aime beaucoup par ailleurs, on 
est face à un réel qui fait semblant d’être réel. Alors que si l’on 
prend Tout va bien de Godard, on a un exemple formidable d’un 
réel réinterprété qui montre que le réel n’est pas le réel.

Vous parlez souvent d’Œdipe roi et de cette séquence 
où l’on voit Sylvana Mangano qui regarde son enfant et 

Porcherie, Théorème et Œdipe Roi
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s’adresse ensuite directement à la caméra. De là viendrait, 
semble-t-il, cet amour de la frontalité qui est devenu une 
constante dans vos choix de mise en scène au théâtre. 
Est-ce pour vous une façon de faire un gros plan sur un 
acteur, de lier en quelque sorte une grammaire cinémato-
graphique et une grammaire théâtrale ?
Dans ce plan d’Œdipe roi de Pasolini ou dans les gros plans d’Anna 
Karina dans Vivre sa vie de Godard, il y a quelque chose de très 
singulier dans le rapport à la frontalité. Ce sont effectivement des 
choses qui m’ont influencé directement. Ce que je ne vous ai pas dit 
aussi, c’est que quand j’ai commencé à faire du théâtre, je n’avais 
pas d’éducation théâtrale, je n’allais pas au théâtre, je n’avais pas 
vu les spectacles de Peter Brook ou d’Antoine Vitez. Toute mon 
éducation a été cinématographique. Je me suis beaucoup servi du 
cinéma et j’en ai des souvenirs extrêmement précis. Notamment, 
lorsque j’étais en train de créer La conquête du pôle Sud de Manfred 
Karge à Lausanne, et que j’étais en panne d’inspiration. Il y avait un 
film de Godard qui sortait à Paris, j’ai fait un aller et retour durant 
mon jour de repos : quatre heures de train pour aller et quatre heures 
pour le retour, je regarde le film et je reviens chargé d’idées pour 
la mise en scène. J’ai piqué des choses. Par exemple, il y avait un 
carton Proposition de cinéma que j’ai transformé en Proposition de 
théâtre sur le plateau. Pour le Erich von Stroheim de Christophe 
Pellet que je viens de monter, j’ai demandé à l’auteur quels étaient 
les films qu’il avait regardés et auxquels il avait pensé en écrivant. Il 
m’a parlé de Persona d’Ingmar Bergman. Et c’est parce que j’ai vu 
et revu Persona pendant la gestation que j’ai trouvé des solutions 
de mise en scène qui partaient de cet imaginaire-là, de la manière 
dont Bergman filmait les femmes. Donc, le cinéma peut être un 
appui très, très fort. Et chez Pasolini, ce qui m’a toujours intéressé, 
c’est sa virtuosité. Ils ne sont pas nombreux dans l’histoire de l’art 
contemporain à avoir travaillé avec une telle cohérence. Quand on 
lit le théâtre de Pasolini, quand on regarde ses films, quand on lit 
ses poèmes ou les Écrits corsaires, quand on regarde ses entrevues, 
tout est juste, c’est-à-dire tout est lié, rien n’est contradictoire et 
pourtant, ce n’est jamais la même chose. Pasolini m’a profondé-
ment marqué, notamment à cause de son rapport à la tragédie 
grecque. Que l’on aille de Médée à Œdipe roi, en passant même 
par Mama Roma, la tragédie grecque est toujours là. C’est une 
influence très forte. Mais en même temps, l’invention des nouvelles 
formes m’attire aussi dans le cinéma. La rencontre avec le cinéma 
de Leos Carax a été pour moi très importante. Même si je suis 
partagé, je considère que Xavier Dolan est vraiment intéressant, 
il y a des choses passionnantes dans ce qu’il pose et dans ce qu’il 
ose dans les formes, dans sa façon de s’affranchir de quelque 
chose qui existe déjà. Dans le spectacle vivant, les danseurs et 
les chorégraphes ont souvent inventé aussi des nouvelles formes. 
Ce qu’on a appelé en France la Nouvelle Danse, les Jérôme Bel, 
les Boris Charmatz ont tout dynamité, un peu comme Godard au 
moment de la Nouvelle Vague ; ils ont inventé une écriture. Dans 
le théâtre, on a beaucoup de mal à faire ça. Ce que j’aime chez 
Godard, c’est qu’il a su sans cesse se réinventer et remettre en 
question les formes. De À bout de souffle à La Chinoise en passant 
par Numéro Deux et ensuite, Sauve qui peut (la vie) et, plus tard, 
Éloge de l’amour, il y a un incroyable mouvement et ce sont des 
choses qui m’aident au quotidien.

On a l’impression que vous restez fidèle à Pasolini et à 
quelque chose d’épuré dans vos mises en scène. Pour 
Affabulazione qui est proche de Théorème, on est dans 
l’essence du théâtre, dans une parole politique et poétique 
ancrée dans la tragédie antique, dans le mythe, et il y a 
ce rapport à la frontalité dans le jeu des acteurs. Mais, il 
existe un tout autre courant théâtral où des metteurs en 
scène comme Romeo Castellucci ou Jan Favre semblent 
chercher des nouvelles formes avec l’idée de secouer 
le spectateur pour réactiver du sens. On est face à deux 
approches très différentes ?
Pour moi, ce que font Romeo Castellucci et Jan Favre, c’est très 
virtuose, je suis très admiratif, mais ça ne me touche pas. La 
question du sens me manque. Je vois des images qui sont souvent 
magnifiques, qui sont étonnantes, et qui en même temps, me 
laissent à distance. Je crois quand même que les grands textes 
aident à penser. C’est toute la question du récit. Pour, moi, le 
théâtre que j’essaie de faire est un théâtre qui cherche à ébranler 
en profondeur par le texte. C’est ce que je racontais tout à l’heure : 
dans le spectacle de Simon McBurney à Avignon, Le maître et 
Marguerite, il y avait une débauche d’images virtuoses, mais, en 
sortant du spectacle, je ne me souvenais quasiment plus d’aucune 
de ces images. Je les avais consommées comme on consomme 
quelque chose à la télévision ou parfois sur les écrans. Au cinéma, 
c’est la même chose. Il y a deux cinémas : un cinéma qui est 
dans la surenchère d’images et un autre plus minimaliste qui est 
sans doute un cinéma qui me convient mieux, comme celui de 
Andrei Tarkovski. Pour moi, les grands moments de sidération au 
cinéma, c’est le gigantesque travelling sur la route dans Weekend 
de Godard ou le début du Sacrifice de Tarkovki, avec ce plan qui 
n’en finit pas. (…) Ma culture cinématographique est très éclec-
tique toutefois. Le cinéma hollywoodien main stream peut tout 
aussi bien m’inspirer, ou la SF avec des films comme Alien, le 
huitième passager et Blade Runner. J’ai aussi une culture en art 
contemporain, je vois beaucoup d’expositions. Ce sont les deux 
mamelles qui nourrissent mon travail.

Pasolini disait que le seul théâtre démocratique est le 
théâtre difficile parce que le bourgeois et le prolétaire se 
retrouvent alors sur un pied d’égalité face à une immense 
énigme. Est-ce pour cela que vous semblez attirer par les 
écritures qui vous affolent, les textes qui restent opaques, 
qui résistent ?
Les films que j’aime sont aussi ceux qui m’inquiètent, ceux où il 
y a quelque chose qui n’est pas résolu. J’aime bien l’irrésolu parce 
que face au mystère, on se sent vivant. Je me suis souvent posé la 
question de l’image et, aujourd’hui, en France, il est extrêmement 
difficile de faire un cinéma un tant soit peu libre, qui ne soit pas 
soumis aux canons des producteurs. Autant ne pas en faire dans 
ce cas. Mais oui, j’aime l’opacité et ce qui échappe. Pasolini est 
aussi un passeur extraordinaire. Par exemple, dans plusieurs de ses 
pièces, il parle de Murnau, il parle du Dernier des hommes et de 
Emil Jannings… et c’est vrai que c’est par Pasolini que je suis arrivé 
à Murnau. Pasolini a cette faculté incroyable d’être un connaisseur 
absolu de tout ce qui s’est peint, écrit et filmé dans son siècle et, 
en même temps, il arrive à garder cette forme d’innocence face à 
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Affabulazione d’après Pasolini, Théâtre de la Colline, Paris 2015.
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sa propre création. Je crois que, moi aussi, j’essaie de trouver une 
place de cet ordre-là, c’est-à-dire me nourrir absolument de tout ce 
qui m’entoure sans être pour autant un imitateur qui reproduirait 
un geste qu’il a admiré.

Pour vous, qu’est-ce qui différencie la mise en scène au 
théâtre et au cinéma ? En montant Porcherie, vous êtes 
parti du texte, mais aviez-vous vu le film avant ? Quel était 
le défi pour vous à ce moment-là ?
J’ai vu le film par curiosité, mais je voulais juste monter le texte. Vous 
devez connaître l’histoire. Pasolini a écrit son théâtre et, un jour, il a 
essayé de mettre en scène une de ses pièces qui s’appelle Orgie. Laura 
Betti raconte que c’était une catastrophe, car il n’avait aucun sens 
de ce qu’était l’espace théâtral ; il ne comprenait rien et il l’avouait 
d’ailleurs. Devenir metteur en scène de théâtre était pour lui impos-
sible. Pour ce qui est du film Porcherie, il y a la partie avec Anne 
Wiazemski et Jean-Pierre Léaud, mais Pasolini y a adjoint ce film 
quasi muet sur le cannibalisme avec Pierre Clémenti. Il est obligé 
de faire cet écart-là pour échapper sans doute à ce qu’on appellerait 
le théâtre filmé. Ceci dit, Porcherie est l’un des films les plus ingrats 
de Pasolini. Quand on est pasolinophile, c’est un film que l’on peut 
revendiquer, porter très haut, mais si on ne l’est pas, on peut rejeter 
ce jalon dans l’œuvre du cinéaste. On va préférer l’Évangile selon 
saint Mathieu, Accatone ou Salò, ce film étonnant dans lequel il y 
a une théâtralité incroyable dans les dispositifs. Mais pour revenir 
au processus de création, quand je monte une pièce, je demande 
toujours aux auteurs quelles étaient les musiques qu’ils écoutaient 
en écrivant la pièce, quels étaient les films qu’ils regardaient. Ça 
m’intéresse toujours, ça me permet d’amener du matériau. Mais il 
reste que je trace une frontière assez étanche entre le théâtre et le 
cinéma. Il faut dire que j’ai eu un rapport psychanalytique un peu 
compliqué avec le cinéma dans ma vie personnelle, mon père a fait 
du cinéma – il en fait toujours d’ailleurs – et personnellement, pour 

me trouver, me réaliser comme artiste, c’était tout 
sauf le cinéma. J’ai commencé à me définir dans 
ma vie de jeune homme avec un rejet très fort 
de cet art qui était lié à des souvenirs d’enfance. 
Pour moi, les lieux de tournage étaient toujours 
des lieux éphémères, des lieux qui s’évanouis-
saient ; c’était soit des lieux en extérieur où on 
ne revenait jamais, soit des décors en studio qui 
disparaissaient. Alors que le théâtre pour moi, 
c’était un lieu qui restait, un lieu où il y avait une 
trace, une mémoire.

Il n’y a pas d’images de votre adaptation 
de Porcherie sur le Web. J’ai lu par contre 
que pour la mise en scène, le spectacle 
commençait par un court texte de Pasolini 
sur le théâtre lu devant un grand rideau 
rouge et qu’il y avait ensuite un générique 
qui défilait.
J’avais regardé tous les films de Pasolini et j’ai 
essayé d’être en référence à certains. Je crois 
que j’étais parti de Uccellacci Uccellini avec 
son générique chanté. J’avais voulu démarrer le 

spectacle par une référence directe. On avait construit – ce qui se 
fait rarement au théâtre – un petit prologue qui énonçait le nom des 
acteurs et qui était calqué à sa manière sur le générique du film. 
Il n’y a effectivement pas d’images de Porcherie parce que je suis 
très rétif à la captation de mes spectacles. Il y a pour moi quelque 
chose de complètement faux dans la manière où l’on pourrait figer 
une représentation parmi d’autres. C’est justement l’inverse de ce 
qu’est le cinéma, qui est quelque chose de figé volontairement. 
Le cinéma de Pasolini a indubitablement nourri la manière dont 
j’ai mis en scène mes pièces. Et il y a des paradoxes aussi. Dans 
Affabulazione, on avait ce grand espace dans lequel on voit des 
immenses tableaux et ça, on l’a volé à Luchino Visconti. C’est 
dans Le guépard, une scène où Claudia Cardinale et Alain Delon 
sont tous les deux dans un grand palais désaffecté. On a construit 
la scénographie en piquant une image de Visconti pour la mettre 
sur Pasolini, alors que ces deux cinéastes n’étaient pas vraiment 
des copains (rires). Là, c’est une influence directe. On construit 
parfois la scénographie à partir de l’image d’un film. Ainsi, pour 
Erich von Stroheim, un des éléments principaux du décor est une 
grande photo de Montgomery Cliff et Lee Remick dans Le fleuve 
sauvage d’Elia Kazan. On a travaillé sur le contrepoint, sur cette 
espèce de couple hollywoodien idéal, du moins en apparence. Il y 
a toujours chez moi une référence cinématographique à l’intérieur 
du spectacle. Je me souviens du film Twin Peaks: Fire With Me de 
David Lynch qui a été pour moi pendant trois ou quatre spectacles 
une source d’inspiration principale pour le travail sur la lumière, 
pour le travail sur les couleurs. Le cinéma est toujours présent 
comme source d’inspiration, et, en même temps derrière, il y a 
une affirmation de la force irrépressible du théâtre.

Dans votre dernier spectacle, Erich von Stroheim, qui est 
l’histoire d’un triangle amoureux, on peut voir une sorte de 
réactualisation du triangle amoureux plus de 40 ans après 

Erich von Stroheim, créé au Théâtre national de Strasbourg et repris au Théâtre du Rond-Point, 2017 
Photo tirée du film Le fleuve sauvage d’Elia Kazan
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La maman et la putain : ici, deux hommes et une femme, 
un couple homosexuel et hétérosexuel. Dans votre mise en 
scène, vous utilisez la voix de la Callas à plusieurs reprises. 
Il y a donc aussi un travail sur le son qui, par le chant, donne 
une épaisseur cinématographique à la mise en scène.
Absolument. Christophe Pellet, l’auteur de la pièce, est quelqu’un 
qui a fait La Fémis1, il est cinéaste lui-même. Et il y a un des 
personnages qui est un acteur, mais qui ne joue que dans des films 
pornographiques. La question de l’industrie du cinéma est donc 
dans le texte, même s’il s’agit de l’industrie du porno. Quand on 
est face à un texte comme celui-là, il ne faut pas l’illustrer, mais Il 
faut rester dans un imaginaire proche. Et ici, l’imaginaire proche 
était à mi-chemin entre le cinéma et l’opéra, avec là encore des 
références très précises. Pour Erich von Stroheim, on a pris la décision 
que l’un des acteurs serait nu du début à la fin du spectacle. C’est 
son costume. Et mon premier réflexe a été de dire au créateur, à 
l’acteur, d’aller voir le film de Michel Deville Nuit d’été en ville, 
qui est un assez beau film de Deville avec Marie Trintignant et 
Jean-Hughes Anglade, un film où justement, du début à la fin, la 
nudité des acteurs est donnée, est normale. C’est ce qui est précieux 
dans le cinéma, on peut tout d’un coup amener un plan, une image, 
une durée, un grain de voix. Quand je monte Erich von Stroheim, je 
travaille aussi avec un paradoxe. Et ce paradoxe, c’est Emmanuelle 
Béart qui est quelqu’un qui fait du théâtre parce qu’elle fuit le 
cinéma. À un moment donné, elle a eu un véritable besoin et désir 
d’abandonner cette peau-là d’elle-même pour pouvoir risquer sa 
peau ailleurs et en trouver une autre – elle en parle beaucoup mieux 
moi – et ça aussi, c’est intéressant d’avoir sur un plateau de théâtre 
un corps, une personnalité qui crée une mémoire chez le spectateur. 
Le spectateur qui vient à Erich von Stroheim, voit Emmanuelle Béart 
actrice de théâtre puisqu’elle est là pour ça et, en même temps, il 
ne peut pas s’empêcher de projeter des choses. Par exemple, au 
début du spectacle, j’ai composé une image, celle d’un homme 
nu qui renvoie directement à La belle noiseuse de Jacques Rivette 
avec l’histoire du peintre et du modèle. Les chemins de l’image 
ne sont donc jamais très loin. En même temps, Erich von Stroheim 
est un faux bon exemple. La pièce s’appelle ainsi, 
mais elle ne parle pas du tout de von Stroheim. Il 
y a juste un des personnages qui prend Erich von 
Stroheim comme modèle parce que cet homme a 
réinventé sa biographie, a été un imposteur dans sa 
façon de se présenter. Mais c’est aussi mon rapport 
particulier au cinéma qui s’exprime ainsi.

Vous parliez du corps nu. Quelle diffé-
rence pour vous entre le corps nu au 
cinéma et au théâtre ? J’imagine que le 
corps nu au théâtre n’est pas le corps 
érotique tel qu’on l’entend. C’est un peu 
comme le corps nu chez Godard dans 
Adieu au langage, par exemple, qui n’est 
pas du tout érotique. Comment travail-
lez-vous la nudité ?
Ce qu’il y a de particulier au théâtre – et ça, c’est 
le fait de la présence des spectateurs – c’est que la 
nudité crée toujours un trouble chez le spectateur 

beaucoup plus grand qu’au cinéma. Aujourd’hui, la nudité est 
banale à l’écran. Au théâtre, c’est différent, elle est problématique 
pour l’acteur. Dans Erich von Stroheim, j’ai travaillé avec Thomas 
Gonzalez en lui disant : il faut que ce soit un costume, il ne faut 
pas que tu aies l’impression d’être nu. Et là, on est loin du réalisme 
justement. Thomas Gonzalez arrive à porter sa nudité sur le plateau 
parce qu’elle ne lui apparaît pas comme réaliste. Son corps, il le 
sculpte d’une certaine manière en direct, il ne le porte pas du tout 
comme il le porterait dans la vie. Le corps de théâtre et, en général 
le corps de l’acteur, est un corps qui est extrêmement loin du réel, 
ne serait-ce que par la façon dont on parle. On ne parle pas avec 
nos vraies voix puisqu’on nous dit de projeter. Tout d’un coup, on 
est dans un endroit qui est complètement l’inverse du cinéma où 
vous avez le petit micro qui est là et dans lequel vous chuchotez. 
En cela, le théâtre échappe au réalisme. Dans toute l’histoire du 
théâtre, on a eu des périodes d’attirance-répulsion avec le cinéma. 
Dans les années 1970, en France, bon nombre de metteurs en 
scène, dont Patrice Chéreau et Alain Françon – ils feront tous du 
cinéma par la suite d’ailleurs –, font des décors monumentaux. Ils 
essaient de créer des images gigantesques pour se rapprocher du 
cinéma. Et puis, il y a des périodes de rejet. Dans mon cas, quand 
j’ai commencé à faire du théâtre, c’était avec un profond rejet de 
l’image. Je travaillais justement en réaction à tous ces metteurs 
en scène scénographes qui rêvaient de produire de l’image. Moi, 
je voulais produire du sens. Je voulais produire de la pensée. Moi, 
je veux que le spectateur sorte de la salle avec de la poésie, de la 
pensée dans la tête. Les cinéastes que j’aime sont ceux qui ont 
réussi à poser cette question : comment faire pour créer une image 
qui ne soit pas vaine et qui inscrira quelque chose de persistant 
dans la rétine. 

Entretien réalisé par Skype le 27 février 2017.
1. École Nationale Supérieure des Métiers de l’Image et du Son, connue avant 1985 

comme Institut des hautes études cinématographiques, IDHEC.
Nous tenons à remercier Vanessa Lucot-Tellier qui a mis sur notre route le livre 
passionnant de Frédéric Vossier, Stanislas Nordey, locataire de la parole, publié 
en 2013 aux éditions Les solitaires intempestifs. Cet ouvrage nous a beaucoup 
guidés dans la préparation de cet entretien.

Erich von Stroheim, d’après un texte de Christophe Pellet, Théâtre du Rond-Point, Paris, 2017
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