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POINTS DE VUE

Shin GOdZilla de Hideaki Anno et Shinji Higuchi

LE RETOUR DU ROI

par Alexandre Fontaine Rousseau

laura finalement fallu Fukushima pour que Godzilla retrouve sa gran-

deur, 'essence méme de sa terrifiante puissance: Godzilla, symbole

de Perreur nucléaire, conférant au Japon le role de mémoire et de
conscience de ’humanité face al’'ouverture de cette boite de Pandore. Shin
Godzilla constitue un retour aux sources pour la franchise, une relecture
contemporaine du classique de 1954 empruntant au passage une poignée
d’éléments au Return of Godzilla (1984) de Koji Hashimoto. Shin Godzilla
- et la catastrophe de Fukushima - apparaissent ainsi comme la concréti-
sation de cette prophétie formulée par 'acteur Takashi Shimura a la toute
fin du film d’Ishiro Honda: «si nous poursuivons nos expérimentations avec
énergie nucléaire, un autre Godzilla pourrait de nouveau apparaitre quelque
part dans le monde. »

Entre-temps, Godzilla est devenu une figure emblématique de la culture
populaire nippone. Ses résurgences récurrentes au cours des années 1960
ont fait de lui un sauveur, le divin protecteur du pays du soleil levant. Comme
sile Japon, a travers les fictions de Honda puis de Jun Fukuda, avait appris
a cohabiter avec la menace atomique, ce monstre apaisé dont la présence
assurait désormais le bon fonctionnement de la nation. Dans Godzilla vs.
The Sea Monster (1966), le 1ézard géant aide méme les héros humains
a déjouer les plans d’une organisation terroriste qui cherche a fabriquer
une arme nucléaire. Mais Shin Godzilla remet les pendules a ’heure, nous
rappelant la véritable nature de cette créature que I’'on avait cru pouvoir
apprivoiser: Godzilla, de nouveau redoutable force de destruction, est
redevenu l'incarnation de 'apocalypse.

Hideaki Anno, fort heureusement, ne signe pas qu'un simple remake
du film original; il concocte en s’inspirant des conventions du kaiju eiga
une ingénieuse satire politique, s’attaquant a la bureaucratie japonaise de
méme qua 'impuissance systématique de son gouvernement, incapable de
gérer les crises qui secouent le pays les unes apres les autres. Multipliant les
intervenants et les différents paliers ministériels jusqu’a ce que la confusion
soit totale tant sur le plan formel que dans I'esprit du spectateur, Anno
construit son récit  la maniére d’un dédale de paperasse et de titres officiels
quin’en finissent plus de paralyser la progression naturelle de la narration.
Ainsi, les noms s’inscrivant a I'écran ne servent plus a clarifier les rapports
de force ou a établir les figures clés de l'intrigue: ils s’accumulent plut6t
et s'annulent, cimentant cette impression que plus personne ne prend de
décisions dans cet organigramme absurde qui n’en finit plus de se déployer
SOUS NOS YeUx.

Cette torpeur, c’est aussi celle du Japon face aux puissances étrangéres, et
plus particuliérement celle qui sclérose ses interactions avec les Etats-Unis,
dont les intéréts militaires continuent d’avoir une profonde influence sur la
politique du pays. Avec une lucidité singulié¢re, Shin Godzilla fait état d'une
nation quin’ajamais vraiment échappé 4 'occupation et dont la souveraineté
est constamment remise en question par une Amérique arrogante, se croyant
au-dessus de tout, a commencer par Godzilla, qui désire (une fois de plus)
larguer la bombe atomique sur le Japon au nom de la sécurité mondiale.
Mais Anno refuse catégoriquement cette éventualité, faisant de ce fait écho
au film de 1984 dans lequel ¢’est toutefois le premier ministre lui-méme qui

s’opposait a cette option sous prétexte qu’il s’agissait pour son pays d’une
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affaire de principes; Shin Godzilla, par ce décalage subtil, laisse entendre que

le pouvoir politique actuel ne posséde plus le courage ou la volonté nécessaire
pour défendre ces mémes principes.

Sile cinéaste fait ressurgir Godzilla, c’est pour ranimer ces fameux principes
dans le sillage d’'une nouvelle catastrophe ainsi que pour rappeler ce trau-
matisme historique qui les sous-tend. La finale du film s’avére, a cet égard,
particulierement saisissante: le monstre, stoppé par les forces de défense
japonaises a I'aide d’un abracadabrant processus de congélation, trone désor-
mais au beau milieu de Tokyo tel un monument a la mémoire du désastre.
Godzilla, héritage d’Hiroshima, ne doit jamais étre oublié, sous peine de
répéter les erreurs du passé. Le Japon ne peut étre reconstruit qu’a condition
qu'il se souvienne. Cest la le devoir moral de la nation, le role tragique que
lui aimposé le vingtieme siécle. C’est parce qu'il a oublié cette responsabilité
qu’une catastrophe comme Fukushima a pu se produire. Godzilla n’a pas été
vaincu. Il ne fait que sommeiller. Temporairement.

Japon 2016. Ré. : Hideaki Anno, Shinji Higuchi. Scé. et mont.: Hideaki
Anno. Mus.: Shiro Sagisu. Effets visuels: Shinji Higuchi. Int.: Hiroki
Hasegawa, Yutaka Takenouchi, Satomi Ishihara, Ren Ohsugi, Akira
Emoto. 120 minutes.
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