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POINTS DE VUE

Aqllal'ills de Kleber Mendonga Filho

LA MAISON-MONDE

par Gérard Grugeau

e film débute dans les années 1980, & 'occasion d’une féte fami-

liale pour souligner les 70 ans d’une tante qui a traversé l'histoire

du Brésil. Clara, I'hotesse de la soirée, revenue d’une escapade
nocturne en voiture sur la plage qui jouxte les lieux, parle aux invités, aux
domestiques, porte a manger au concierge, surprend des amoureux dans
I'escalier, alors que les enfants jouent prés des garages. En quelques plans,
Kleber Mendonga Filho (Les bruits de Recife) immortalise une époque,
sans nostalgie aucune, tout en captant le tout-venant du quotidien d’un
immeuble grouillant de vie auquel la chanson d’anniversaire entonnée
par tous semble référer directement: home of joy (...), refuge from the storm.
Et pourtant, Clara se reléve d’un cancer qui a hypothéqué sa vie, et c’est
cette méme Clara, critique musicale désormais a la retraite, que nous allons
retrouver quelque 35 ans plus tard, veuve et toujours résidente de ’Aquarius,
enbordure de la plage cossue de Recife, un immeuble aujourd’hui convoité
par les promoteurs immobiliers qui ne reculeront devant aucun chantage
pour chasser la propriétaire des lieux.

Scindé en trois chapitres liés au cancer de I’héroine, Aquarius est une
ceuvre romanesque, qui chevauche les époques tout en abordant de front
les enjeux actuels d’une société brésilienne en plein chaos politique. 11
n’est pas anodin de rappeler que, dans un premier temps, le film a été
interdit aux moins de 18 ans par un pouvoir aux abois. De toute évidence
parce que le cancer de Clara (qui s’est soldé jadis par l'ablation d’'un
sein) devient ici la métaphore d’un pays gangrené par les cellules virales
d’une corruption généralisée qui menace 'ordre constitutionnel. A ce
titre déja, mais surtout pour le magnifique portrait de femme qu’il ciséle
avec délicatesse, Aquarius est un grand film. Et un grand film de cinéma
que le format scope installe d’emblée dans un somptueux écrin grice a
I'horizontalité des plans. Pourtant, bient6t, I'intrigue tendra a se confiner
au microcosme de 'appartement menacé de Clara. Prenant en charge
cette menace qui pése sur le récit et en restreint le champ d’action, la
mise en scéne de Kleber Mendonga Filho n’aura de cesse toutefois, par
ses zooms (couple qui copule au dehors/Clara dans son hamac) et ses
«dolly shots» harmonieux et fluides, de méme que par son utilisation
de la musique, de lier les espaces, d’entrelacer les temporalités et de
conjuguer U'intime et le monde. De fait, 'appartement est tout sauf un
lieu clos sur lui-méme, il devient une entité vivante; il devient le monde,
la ol se perpétue une certaine idée de la civilisation, la ol les objets ont
une vie propre (le disque de John Lennon, la commode qui invite aux
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prouesses sexuelles) et se transmettent de génération en génération, la ot

les relations interpersonnelles sont encore chargées du poids d’un passé
non assujetti aux seules valeurs de 'argent, méme si les rapports de classe
sont toujours bien marqués, comme le démontre la séquence ou Clara se
rend 4 'anniversaire de sa bonne, Ladjane, dans les quartiers pauvres. 11
n’en reste pas moins que Clara, femme sexagénaire sensuelle et libre, a
la détermination orgueilleuse, incarne ici une figure de résistance solaire
qui refuse de céder a la vulgarité du temps présent, incarné par le jeune
promoteur sournois au visage d’ange. Clara est le cceur battant de 'Aqua-
rius, ses nobles fondations auxquelles 'incandescente Sonia Braga apporte
une épaisseur toute particuliere de par son jeu tout en nuances subtiles et
son statut d’icdne du cinéma brésilien (Dona Flor et ses deux amants, Le
baiser de la femme araignée). La encore, Filho joue d'un chevauchement
des époques qui renvoie le Brésil a son histoire politique, culturelle et
sociale. Ampleur du regard qui connecte au passé, au mythe.

Au fil des séquences, I'immeuble se videra de ses habitants, devenant
une sorte de carcasse fantome que Clara, gardienne de la mémoire des
lieux, tentera de maintenir en vie en dépit de tout. Car Clara est insolem-
ment dans la vie, a la fois « une enfant et une vieille femme » au caractére
opinidtre. Et c’est cette force de vie, que 'on pourrait associer a la chevelure
opulente avec laquelle le personnage balaye souvent 'espace, qui aura
raison de l'arrogance onctueuse des nouveaux riches acculturés, sans
racines. Vitalité sexuelle de Clara qui, émoustillée & la vue d’une orgie
censée la perturber et la forcer 4 déménager, n’hésite pas a s’offrir les
services d’un gigolo. Puissance de caractére d'une femme qui se dresse
contre 'ultime cancer (une colonie de termites) qui mine ce qui lui tient le
plus & coeur: la maison-monde, la maison commune qu’elle entend conti-
nuer a habiter dignement. Lors d’une derniére séquence percutante, le
coup de pied dans la « termitiere » sera donné, comme dans les meilleures
fictions du cinéma politique des années 1970. Par ce geste de révolte,
Aquarius réaffirme haut et fort le sens de la continuité d’un monde qui
habite le présent et réve I'avenir sans renier son passé.

Brésil, France 2016. Ré.: et scé.: Kleber Mendonga Filho. Ph.: Pedro
Sotero. Mont.: Eduardo Serrano. Son: Nicolas Hallet, Ricardo Cutz.
Int.: Sonia Braga, Humberto Carrao, Maeve Jinkins, Zoraide Coleto,
Irandhir Santos. 140 minutes. Dist.: Cinéma du Parc.
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