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DOSSIER — Les incontournables - Festivals 2016

AUSTERLITZ de Sergei Loznitsa

ue filme (en noir et blanc) Loznitsa dans son nouveau film
Q Austerlitz? Une foule anonyme de touristes qui visitent un
camp d’extermination (Sachsenhausen en Allemagne). Pas de
voix-off ici pour nous expliquer ce a quoi nous assistons, pas de
guide qui nous prendra par la main, pas d’images des douches
ou des charniers ou encore de gros plans sur les inscriptions qui
disent I'histoire et son horreur. Simplement ces anonymes qui
pourraient étre nous. Quelques inscriptions sur des vétements, le
brouhaha de la foule, un sourire, un rire, quelques selfies, quelques
pitreries... Une promenade anonyme dans un lieu qui ne l'est pas...
Etc’estla que la mise en scéne fait merveille. En nous renvoyant a
nous-mémes, en nous inscrivant dans cette multitude, en évitant
de focaliser sur une personne ou un fait, le camp se révele mille
fois plus terrifiant. On se prend a réver de silence, comme si ce
devoir de mémoire était soudainement profané. Comme si, nous
souhaitions soudainement rendre ce lieu aux morts. Le cinéaste
nous met face a un paradoxe monstrueux: il est impératif de ne
pas oublier, mais en rendant ces lieux publics, on ne leur rend pas
justice. Comme siles fantdmes, les milliers de gens qui ont souffert,
qui sont morts dans ce camp, dans ces camps, n’attendaient que la
fermeture, le soir, de ce parc dattractions, pour revenir hurler leur
désespoir. Lanodin que filme Loznitsa est indécent car il confine
alindifférence. Cette indécence induit un vertige comme si nous
nous trouvions au bord d’un précipice. Celui du temps retrouvé.

La seule inscription filmée est la sinistre devise nazie: Arbeit
macht frei. Seul élément signifiant historiquement, il prend
soudain, §’il en était besoin, une dimension suffocante. Nous la
voyons, longuement, au début du film, quand la foule entre dans
le camp. Nous la reverrons & la fin. A chaque fois, le rituel des
photos, pour dire «j’étais 1a». Non, nous n’étions pas 13, nous ne
témoignerons pas de ces existences saccagées. La devise a pourtant
changé de dimension entre le début et la fin du film. Cette balade
au bord du gouftre de 'horreur lui aura rendu sa force brutale,
et jamais elle ne devra devenir anodine. Preuve que cette fois-ci
nous avons, un peu, vu vraiment. C’est 1a tout le génie du cinéma
de Loznitsa. - Philippe Gajan

HOMO SAPIENS de Nikolaus Geyrhalter

F ace au dernier essai cinématographique du réalisateur autri-
chien Nikolaus Geyrhalter (Over the Years, RIDM 2015), on ne
peut s'empécher de penser & The Road, le célebre roman postapo-
calytique de Cormac McCarthy. Composé d’une succession de
plans fixes sans commentaire, le film tourné a travers la planéte
(notamment au Japon) dresse le portrait dystopique d’'un monde ot
toute présence humaine a disparu. Il entérine en quelque sorte ainsi
I'idée de la mort de notre civilisation, idée que renforce d’ailleurs
le plan d’ouverture avec les mosaiques d’un temple abandonné,
vague réminiscence des vestiges de Pompei. Avec une rigueur toute
conceptuelle, par ses choix pertinents de lieux en compléete déshé-
rence (usines, salles de spectacle, bureaux, lieux de culte, prisons,
bases militaires, bateaux), Homo Sapiens construit au gré de ces
plans-séquences et de sa bande son (un montage de l'oreille a l'ceil,
dirait Marker) une narration implacable qui montre ce qu’il reste du
passage dévastateur de ’homme sur la Terre: soit un vaste champ
de ruines a la beauté tragique au sein duquel la nature reprend ses
droits, plus forte que tout. C'est ici le futur méme d’une humanité
dépassée par les sophistications de son modele de société qui
semble s’étre joué une fois pour toutes. En ces temps de menace
d’une catastrophe écologique irréversible, le film frappe fort et juste,
nous précipitant dans une sombre inquiétude. Sans imposer une
lecture unidimensionnelle pour autant. Cette projection dans un
avenir hypothétique marqué au coin du désastre ouvre avant tout un
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espace de réflexion sur le caractére éphémere de la vie, renvoyant

duméme coup al'espéce humaine le miroir de sa propre arrogance.
Vuen salle au milieu d’une foule attentive ot la présence de 'Autre
est palpable, le film - qui peut aussi étre regu comme une méditation
mélancolique sur le Temps - opére un véritable tour de force: celuide
nous rappeler a notre devoir de solidarité face a ce que nous léguons
aux générations futures. En associant le cinéma a la perte irrémé-
diable qui nous guette, Homo Sapiens distille 'étrange paradoxe de
nous faire succomber & la beauté d’'une forme de déploration de la
désolation tout en nous amenant a contempler le spectacle de notre
propre mort annoncée. Troublant. - Gérard Grugeau
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