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AMY HOLDEN JONES
L a petite histoire retiendra Slumber 

Party Massacre (1982) comme l’un 
des rares slasher aux intentions ouverte-
ment féministes. Écrit par l’auteure et 
activiste Rita Mae Brown et réalisé par 
Amy Holden Jones, ce film d’horreur 
aux allures séduisantes (le boitier de 
la VHS promet maintes petites tenues) 
représente néanmoins une tentative 
de subversion des archétypes sexistes 
dans le cinéma de genre. Certes, le scénario est convenu. Une 
adolescente organise une soirée entre filles qui est interrompue 
par l’arrivée d’un maniaque fraîchement échappé de prison. Les 
morts se succèdent et la final girl finit par terrasser le tueur, se 
montrant plus intelligente que lui. Si Brown et Jones respectent le 
schéma narratif du genre à la lettre, c’est pour mieux en exacerber 
les codes. D’une part, leur univers est entièrement féminin. Leurs 
personnages meurent, mais leurs destins s’accomplissent souvent 
hors-champ, avec une sobriété inhabituelle. De plus, ces femmes 
sont sportives, tiennent des conversations sur autre chose que 
leur vie amoureuse et prennent des décisions intelligentes quant 
à leurs possibilités de survie. Elles sont donc des personnages 
à part entière et non de la simple chair à canon. À l’inverse, les 
hommes, qu’il s’agisse des petits amis ou du tueur, ne sont que 

de vulgaires coureurs de jupons, dirigés 
exclusivement par leurs pulsions. Le 
maniaque, tout particulièrement, est un 
écervelé armé d’une perceuse électrique 
démesurée. De crainte que la symbo-
lique phallique ne soit pas suffisamment 
évidente, Holden Jones s’amuse à cadrer 
constamment cette arme improbable 
entre les jambes du tueur. De fait, ce 
dernier n’a d’autre motivation qu’une 

obsession primaire : il « aime » ses victimes. « Takes a lot of love 
to do this », dit-il dans un même souffle que « You know you want 
it ». À l’inverse de l’habituel croque-mitaine surnaturel, le tueur 
de Brown et Jones représente explicitement un type de mâle alpha 
misogyne que l’on pourrait croiser dans le monde réel. Ainsi, le 
film fonctionne comme une arme à double tranchant : Slumber 
Party Massacre est à la fois un film d’horreur drôlement réaliste 
et une satire dissimulée qui se joue des codes du genre pour en 
exposer le ridicule. Allaient suivre Slumber Party Massacre II
et III (ce dernier réalisé par Catherine Cyran, qui apporta même 
des changements à son film suite à la lecture de Men, Women and 
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film de Carol Clover), mais 
ni l’un ni l’autre n’arriva à égaler le subtil brio du film d’Holden 
Jones. – Ariel Esteban Cayer

ANNA BILLER
À la fois réalisatrice, scénariste, 

monteuse, compositrice, direc-
trice photo, directrice artistique et 
costumière de ses propres films, Anna 
Biller est une figure aussi iconoclaste 
qu’imposante dans le panorama du 
cinéma de genre contemporain. Passée 
maître dans l’art du pastiche, elle signe 
avec Viva (2007) et The Love Witch 
(2016) deux films à la fois nostalgiques 
et réflexifs, dévoilant un projet fémi-
niste complètement inusité.

Attachée tout particulièrement au rétro chic des « mauvais 
genres », à la sexploitation, au cinéma d’horreur vaguement 
érotique, tout comme à l’esthétique Playboy des années 1960 et 
1970, par exemple, Biller reconstitue méticuleusement un passé 
sexiste et désuet qu’elle interroge avec affection. Rien n’est 
laissé au hasard : les tournages se font en 35mm, les décors sont 
impeccablement vieux jeu et les acteurs semblent sortis tout 
droit d’une machine à voyager dans le temps. D’un mimétisme 
extrême, le ton est sans faille et, surtout, le sexisme ordinaire 
est omniprésent, réapproprié et détourné pour l’occasion en 
un humour camp à tout casser. Dans Viva, par exemple, Biller 
incarne une femme libérée en quête d’aventures ; dans The Love 

Witch, c’est Samantha Robinson qui 
joue avec brio le personnage d’Elaine, 
une sorcière en mal d’amour faisant 
écho aux nombreux rôles d’Edwige 
Fenech. Toutes deux évoluent dans un 
monde qui les objectifie sans relâche. 
Biller en est consciente, elle en rit à 
gorge déployée et conçoit ses films 
comme autant d’actes de révision-
nisme fantasmé à travers lesquels ces 
femmes sont en contrôle de leur propre 
représentation – devant, comme 

derrière la caméra.
L’approche rappelle quelque peu celle de Hairspray : si John 

Waters s’attaquait au racisme et à l’intolérance par le biais d’une 
loufoque histoire de danse, Biller corrige pour sa part les attitudes 
rétrogrades d’un passé qu’elle aime néanmoins de tout son cœur. 
Ses films sont tendres tout en étant critiques, proposant un regard 
neuf sur le sexisme inhérent au cinéma de l’époque. L’intention 
ici n’est pas de moquer, mais bien de tempérer les ardeurs d’un 
amour aveugle, puis de réfléchir le cinéma différemment. Plus 
simplement, il s’agit de voir avec un regard neuf, trop rarement 
mis en valeur : celui d’un public féminin qui écoutait ces films à 
l’époque et les écoute encore aujourd’hui. – Ariel Esteban Cayer

The Love Witch (2016)
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