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DOSSIER — Le cinéma de genre au féminin

KEI FUJIWARA

LHOMME DE CHAIR

par Ariel Esteban Cayer

omptant parmi les trop rares réalisatrices

de cinéma de genre au Japon, Kei Fujiwara
se fait d’abord connaitre comme comédienne
dans Tetsuo: The Iron Man (1989) de Shinya
Tsukamoto. Elle y livre une performance comple-
tement déjantée et énergique, a la fois victime,
femme-bourreau et femme-machine, révélant
alors sa forte présence a I’écran. Bien qu’elle
disparaisse pendant prés d’'une décennie et que
peu de roles suivent, elle signe Organ en 1997,
a titre de réalisatrice, scénariste, monteuse et
directrice photo. Suivra Id en 2005, qui clot un
diptyque certes imparfait, mais inoubliable,
ou Fujiwara troque la ferraille du cinéma de
Tsukamoto pour un rapport plus organique a la
déchéance des corps. Elle y pousse également les
codes du «body horror» al'extréme, dévoilant par
leur entremise une interrogation spirituelle sur
I'aliénation urbaine et le potentiel humain a faire le Mal.

Al'image des multiples entrailles humaines éclaboussant le
sol, il faut dire d’emblée qu’Organ est un sacré bordel. Exploitant
le surréalisme qui nait souvent des imperfections du cinéma de
genre, Fujiwara semble déterminée a épouser lalogique interne
des corps qu’elle met en scéne: celle de la décomposition. Hanté
par une enquéte ayant mal tourné, le détective Numata tente
d’élucider la disparition de son associé, tombé entre les mains
d’un syndicat de trafic d’organes. Saeki, 'un des trafiquants, a
été castré alanaissance par sa propre mére. Affligé depuis d’'un
mal qui pourrit sa chair de 'intérieur, il demeure convaincu que
les entrailles de ses victimes recelent le secret de sa guérison.
Dans une scéne des plus mémorables, il imagine une femme
qui émerge d’'un chrysanthéme vaginal. Révélant a la fois le
soi-disant mal qui I'afflige sous la ceinture et la possibilité que
ce «manque » soit la porte vers une sublime réincarnation, la
scéne révele également une intention purement esthétique de
la part de Fujiwara: une poésie de I’abject, qui résume bien
son cinéma.

De méme, la cinéaste désagrege la réalité de son univers. Parle
biais d’'un montage paralléle frénétique, elle contamine peu a peu
son intrigue par l'irréalité propre aux scénes gore. Finalement, les
enjeux du polar disparaissent au profit d’un spectacle orgiaque
de visceres et de liquides, ou se retrouvent (et s’anéantissent)
Numata, le policier disparu, Saeki et Yoko. Cette surenchére
d’effets spéciaux permet alors & Organ de concrétiser une vision
lugubre du Tokyo des années 1990: celle d’une ville anxiogéne
et nauséabonde, recelant un Enfer sous sa surface, ou se décom-
posent les dmes en perdition.
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Organ (1997)

Id prolonge cette vision de 'Enfer en investissant une campagne
qui devient ’équivalent d'un purgatoire sur Terre, d’un Nirvana
corrompu par la bétise de 'homme. Invoquant Amitabha comme
narrateur (Buddha des buddhas régnant sur la Terre Pure hors du
cycle de réincarnation), Fujiwara nous présente un vagabond qui
s’avére étre le Numata réincarné du film précédent. Cet homme
sans nom erre hors de la métropole, hanté par le carnage de sa vie
antérieure, pour finalement aboutir sur les terres d’une famille
d’éleveurs porcins rappelant a la fois les dégénérés du cinéma
de Tobe Hooper et les troupes de théitre d’avant-garde de Shuji
Terayama. Au centre de cette ferme se dresse un puits représentant
I'inconscient d’oti surgira le ¢a évoqué dans le titre : d’abord tel un
livre saint puis, figurativement, sous la forme d’un geyser de sang
qui engloutira toute raison.

Ilva sans dire que Fujiwara ajoute avec Id une dimension spirituelle
ason ceuvre. Si Organ fonctionnait selon une logique de décompo-
sition, il faut parlerici de transformation: d’un devenir-béte, dulien
friable qui subsiste entre la créature élevée pour sa viande et celle
dotée de parole, de conscience et, surtout, d’une capacité a heurter
son prochain. Le cinéma de Fujiwara - cet amas de chair, de tendons
et de visceres -trouve tout son sens dans le carnage et le gore devient
ainsi moteur de cette transformation. Ici, pas d’ascension possible,
pas de Terre Pure vers laquelle transmigrer:iln’y a que la prison de la
chair, surlaquelle la violence est perpétuée ad nauseam. Si Fujiwara
termine son film sur un paisible plan de nuages d’ou surgit une priére
(«Lord Amida, Leadeth Me, Lord of Infinite Light and Life»), il faut
y voir une ironie: dés le plan suivant, un autre réincarné surgit des
ruelles nauséabondes de Tokyo et avec lui, 'impossibilité d’étre
autre chose qu’'un monstre.

24 IMAGES — 179



