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A Brighter Summer Day d’Edward Yang
PROFONDEUR ET RÉVERBÉRATION –  
L’ÉCRITURE FILMIQUE D’EDWARD YANG
par Bruno Dequen

D ans l’hommage qu’il consacre à Edward Yang suite à son décès en 

2007, André Roy le décrit comme « le plus méconnu des cinéastes 

qui forment ce qu’on a appelé la “Nouvelle Vague taïwanaise.” »1 

Force est d’admettre que la situation n’a que peu changé depuis. En effet, si 

ce cinéaste demeure un incontournable du cinéma contemporain, seul son 

superbe Yi Yi (2001) était accessible aux cinéphiles trop jeunes pour avoir pu 

bénéficier des quelques représentations en festival de ses six autres longs 

métrages. Or, cette raréfaction de l’œuvre de Yang n’aura fait qu’en décupler 

l’aura. Depuis des années, A Brighter Summer Day est ainsi considéré dans les 

cercles d’initiés comme l’un des films phares des années 1990. C’est peu dire 

qu’une telle réputation suscitait des attentes considérables. L’éditeur Criterion, 

qui a ressorti le film en Blu-ray récemment, a même annoncé qu’il s’agissait 

d’un des titres les plus attendus de l’histoire de la compagnie.

Film-fleuve de près de quatre heures comportant plus d’une centaine de 

rôles parlants, A Brighter Summer Day impressionne de prime abord par 

son ampleur. Située dans le Taipei du début des années 1960, cette fresque 

historique mêle la petite et la grande histoire. À travers le récit d’apprentis-

sage de Xia Si’r (Chang Chen, révélé dans ce film et revu récemment dans 

The Assassin (2015) de Hou Hsiao-hsien), un jeune garçon de 14 ans qui 

sera associé malgré lui à l’univers des gangs de rue sans jamais vraiment en 

faire partie, Yang dresse le portrait d’une époque charnière et tumultueuse 

de Taïwan. L’influence de la culture américaine sur la jeunesse désœuvrée 

et les difficultés d’intégration d’innombrables familles chinoises arrivées en 

1949 avec Tchang Kai-chek se heurtent alors à la politique répressive d’un 

gouvernement paranoïaque. Mis à part un très court prologue situé en 1959, 

tout le film se déroule ainsi en 1961, alors que Si’r, relégué aux cours du soir 

pour les étudiants moins performants, fait la rencontre de Ming, la petite amie 

mystérieuse et peu loquace de Honey, le chef exilé des Little Park Boys, l’un 

des principaux gangs de jeunes de la ville. Tout en observant l’évolution de 

leur relation, le film explore trois sphères liées à la vie quotidienne de Si’r : 

l’école, les gangs et la famille.

L’évocation d’une époque à travers le prisme d’un récit familial ou intimiste est 

loin d’être une approche inédite, et la quête d’identité semée d’embûches de Si’r 

n’est pas sans rappeler à cet égard de nombreux classiques du cinéma et de la 

littérature. Pourtant, A Brighter Summer Day demeure malgré tout une œuvre 

profondément singulière. Contrairement à de nombreux récits initiatiques de 

même nature, le film de Yang ne s’absorbe pas facilement. Si Jacques Kermabon 

pouvait affirmer en 2000 que « Yi Yi appartient à ces œuvres dont l’apparente 

limpidité décourage toute velléité d’analyse »2, on ne saurait en dire autant de 

A Brighter Summer Day, qui est un film aussi mémorable que difficile à cerner. 

Les péripéties qu’il présente sont violentes mais filmées avec une infinie pudeur. 

Sa conclusion, pourtant tragique, suscite plutôt la mélancolie. Le rapport qu’il 

entretient envers son personnage principal est à la fois attentif, tendre et étran-

gement distant. Mais surtout, comme son compatriote et ami Hou Hsiao-hsien, 
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Edward Yang privilégie un récit oblique et elliptique, dans lequel les relations 

entre les innombrables personnages sont souvent quelque peu obscures. À 

l’opposé de la plupart des fresques intimes, Yang refuse de favoriser le point 

de vue de Si’r. Il cherche plutôt à embrasser l’ensemble des possibilités que lui 

offre sa prémisse. D’où, entre autres, la quantité astronomique de personnages 

importants qui, parfois, n’apparaissent que le temps d’une scène. D’où, égale-

ment, l’impression presque onirique que laisse ce film qui semble être constitué 

de multiples fragments aux ramifications multiples et énigmatiques. Loin d’être 

le fruit d’une construction maladroite, cette légère opacité dans laquelle baigne 

le film est le résultat de choix d’écriture très méticuleux.

De nombreux éléments qui seraient mis à l’avant plan dans n’importe quel 

récit traditionnel sont occultés ou abrégés. Ainsi, la première discussion entre 

Si’r et Ming se déroule près d’un camp d’entraînement militaire et le vacarme 

des armes noie leurs paroles. Beaucoup plus tard, le décès de Honey et son 

impact sur Ming sont magistralement mis en scène en trois plans silencieux. 

Des policiers s’affairent autour du corps. Ming apprend la nouvelle à l’entrée de 

sa maison puis rentre coudre avec sa mère. Ming est fiévreuse sur son lit. Sans 

un mot, en moins de deux minutes, Yang vient de décrire les conséquences 

de l’un des évènements les plus dévastateurs du film. Il n’a pas besoin d’en 

faire plus. Homme de cinéma, il sait bien qu’une simple image peut parfois 

valoir mille mots.

À d’autres moments, le cinéaste refuse volontairement 

d’expliciter clairement les enjeux d’une scène. Alors que 

Si’r est sur le point de se faire rosser injustement par 

les 217s, le gang rival des Little Park Boys, Ma, un jeune 

nouveau de l’école, parvient à les faire fuir par sa seule 

présence. Répondant à Si’r, surpris d’un tel dénouement, 

il déclare simplement : « Certains ont dû me reconnaître ». 

Curieusement, cette scène est la première à mettre en 

scène ce personnage dont on ne sait rien, mais le film 

ne reviendra jamais sur cet évènement. Or, il est d’une 

importance cruciale, puisqu’il dévoile non seulement le 

statut social de Ma, qui s’avérera être le fils d’un militaire 

haut gradé, mais aussi les tensions sociales sous-jacentes 

entre les deux gangs, les 217s étant pour la plupart des 

fils d’employés locaux de bas échelon, et donc poten-

tiellement sous l’autorité du père de Ma… Cette scène 

intrigante, qui n’est finalement compréhensible rétros-

pectivement qu’après avoir porté une attention soutenue 

à tous les détails du film – en particulier la décoration de 

la maison de Ma – est caractéristique de la démarche de 

Yang, qui est un scénariste d’une rare exigence.

Le moindre évènement, la moindre discussion d’ap-

parence triviale sont ainsi investis d’une multiplicité de 

sens. L’un des exemples les plus remarquables se situe 

dans le premier tiers du film. Après avoir été invités à 

une soirée organisée par un fonctionnaire haut placé, les 

parents de Si’r retournent chez eux en bus. Ils discutent 

brièvement de leurs déboires professionnels et des retrou-

vailles avec une vieille femme dont le mari est reparti 

depuis des années en Chine continentale. Dans cette 

courte scène en un seul plan, Yang met en place deux 

éléments qui deviendront cruciaux bien plus tard dans le 

film : la précarité économique de la famille, représentée 

visuellement par le fait même qu’ils utilisent le transport 

en commun, et leurs liens potentiels avec des résidents 

dissidents, qui amèneront le père à subir l’interrogatoire des autorités. En outre, 

la préfiguration du destin du père est d’autant plus évidente que leur trajet en 

bus croise le chemin de chars de l’armée, symboles inévitables de la répression 

active exercée par le gouvernement. S’il est un excellent scénariste, le véritable 

génie d’Edward Yang s’incarne avant tout dans ses choix de mise en scène.

Yang est réputé pour être l’un des grands portraitistes urbains du cinéma, 

son sens du cadrage lui permettant d’inscrire ses personnages au sein de leur 

environnement de façon signifiante. S’il pratique un cinéma plutôt intimiste, le 

reste du monde n’a de cesse de faire irruption dans le cadre. Un monde qui peut 

s’incarner dans le reflet d’une vitre, la présence de passants à l’avant-plan ou 

encore un son hors-champ envahissant. Son utilisation fréquente du plan large 

lui permet ainsi de multiplier les niveaux de lecture et de superposer les lignes 

narratives. En un seul plan à l’intérieur d’une séquence d’une sobriété trompeuse, 

il se permet ainsi de suivre le retour à la maison de Ming et de sa mère malade, 

qui discutent de leur situation précaire, et de dévoiler en arrière-plan l’arrivée de 

Lao Er, le grand frère de Si’r dans le repère des 217s, auxquels il doit de l’argent. 

De même, l’une des scènes les plus importantes entre Si’r et Ming, dans laquelle 

le garçon prend son courage à deux mains pour déclarer son attachement à la 

jeune fille, se déroule alors que la fanfare de l’école prépare son concert de fin 

d’année et que les amis de Si’r envisagent la possibilité de quitter les gangs pour 

se consacrer à la musique. L’éthique de la mise en scène chez Yang n’est pas sans 
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rappeler ici celle de Mizoguchi, même 

si la douceur de son regard a souvent 

incité ses exégètes à le comparer à 

Ozu. Quelle que soit l’intensité drama-

tique d’une scène, ces cinéastes ne 

perdent jamais de vue que le destin de 

leurs personnages n’est qu’une goute 

d’eau au cœur des innombrables 

bouleversements du monde. Il est 

primordial pour eux que chaque plan 

soit investi d’une véritable profondeur 

fondée sur le refus de la hiérarchisa-

tion classique. Le moindre élément du 

cadre doit être observé et écouté avec 

une même intensité pour que l’œuvre 

puisse pleinement déployer son sens. 

L’arrière-plan et le hors-champ ne 

sont jamais simplement décoratifs 

ou secondaires.

Cette attention inusitée aux 

détails matériels de chaque plan 

explique sans doute les souvenirs à 

la fois diffus et précis que laissent 

les films de Yang. Si l’entrelacement 

complexe des enjeux déployés au 

sein des multiples trames narratives 

de A Brighter Summer Day se perd 

dans les chemins de la mémoire, les 

lieux arpentés par le film et les objets 

quotidiens utilisés par les person-

nages s’impriment en nous de façon 

immédiate et définitive, qu’il s’agisse 

du terrain de tennis dans lequel les 

jeunes jouent aux jeux de l’amour, 

de la lampe torche que Si’r semble 

presque toujours avoir sur lui ou du 

costume beige des écoliers. Certes, 

l’impact qu’ont ces détails est lié en 

partie à leur récurrence au sein du récit. Yang travaille beaucoup sur les répéti-

tions. Ceci dit, ces éléments mémorables sont en fait au cœur de la démarche 

philosophique de Yang, qui fait preuve d’un rapport profondément matérialiste 

et nullement fétichiste à son médium et au monde. Sa capacité à capter si 

justement l’esprit d’un lieu ou d’une époque est fondée sur la réverbération des 

éléments matériels de chaque plan à travers le montage. L’ampoule qu’une main 

allume dans le premier plan de A Brighter Summer Day résonnera avec le sort 

ultime de Si’r, qui finira par être exclu de l’école après avoir frappé une ampoule 

devant le visage du directeur. Un carrefour nocturne de bouquinistes, associé 

tout d’abord aux balades nonchalantes et aux rendez-vous romantiques, devient 

finalement le lieu d’un drame irréparable. L’immuabilité des choses et des lieux, 

que Yang révèle en répétant les mêmes cadrages, se heurte constamment 

au perpétuel mouvement vers l’avant de personnages en perte de contrôle.

Rares sont les films qui parviennent à rendre compte en termes purement 

cinématographiques du poids d’une absence et de l’inexorable fugacité du 

présent. C’est le miracle qu’accomplit A Brighter Summer Day. Lorsque, à 

la fin du film, le jeune médecin de l’école qui jouait auprès de Ming un rôle 

de protecteur, s’assied seul sur la chaise de bureau que l’étudiante utilisait 

lors de ses visites, c’est tout le poids d’une perte irremplaçable, le drame 

d’un homme bon sans ambition, et le désastre d’une vie fauchée sans raison 

qui nous percent le cœur. Mais c’est aussi le regard mutin, le tempérament 

charmeur et la profonde tristesse de Ming qui nous reviennent d’un seul coup. 

Une chaise, un portemanteau et un chapeau melon deviennent les signes 

d’une vie qui ne sera jamais oubliée et, contrairement à ce que dit Are You 

Lonesome Tonight, la chanson d’Elvis qui donne son titre au film, nous avons 

alors le sentiment que nous ne serons plus jamais si seuls le soir, grâce à la 

magie contagieuse du cinéma d’Edward Yang. 
1. André Roy, « Edward Yang : la beauté du désenchantement. », 24 images no 133, 

2007, p. 6
2. Jacques Kermabon, « Yi Yi. Entrelacs et pointillisme. », 24 images nos 103-104, 

2000, p. 49
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