Document généré le 13 mai 2024 14:03

24 images

Anna Roussillon et Abbas Fahdel
L’intime et le monde

Gérard Grugeau

Numéro 176, février-avril 2016
URIL : https://id.erudit.org/iderudit/80958ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
24/30 I/S

ISSN

0707-9389 (imprimé)
1923-5097 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Grugeau, G. (2016). Anna Roussillon et Abbas Fahdel : 'intime et le monde. 24

images, (176), 22-23.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2016

24 iMAGES

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/
https://id.erudit.org/iderudit/80958ac
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2016-n176-images02398/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/

ANNA ROUSSILLON — ABBAS FAHDEL

Lintime et le monde
par Gérard Grugeau

Le cinéma invente un temps dans lequel je puisse vivre
et qui est aussi le temps d’un autre.

Serge Daney

Je suis le peuple (2014)

uand Serge Daney évoquait la prime image qui a «regardé

son enfance», selon 'expression de Jean-Louis Schefer, il

aimait A citer atlas géographique. A I'atlas allait bientor se
substituer le cinéma comme « promesse d’étre un jour citoyen du
monde»'. Pour celui qui, 2 'époque, voyait le monde comme une
rumeur, le cinéma était 12 pour témoigner. 11 habitait alors 'His-
toire et la carte de géographie. Il englobait I'intime et le monde
puisque faire du cinéma, ¢’était avant tout « faire avec les autres ».
Avec emprise de la télévision, le développement des réseaux
d’information et l’entrée dans la civilisation des écrans, nous
savons que le visuel et ses images de substitution sont aujourd’hui
partout et que ce visuel, comme I’a si bien formulé Deleuze:
«est ce qui sert & ne pas regarder le monde». Sauf qu'avec cette
incapacité a créer du lien, A faire en sorte qu'une image en appelle
une autre en montrant, cest la notion d’expérience humaine qui
est désormais menacée, son incarnation méme dans un monde qui
tend au simulacre et olt les images n'ont plus de véritables enjeux.
Des cinéastes en résistance tentent, bien siir, de contrer «la machine
aveugle» du visuel mondialisé et les nouvelles technologies, par
le biais notamment des petites caméras numériques, permettent
aujourd’hui non seulement de rendre compte de I’état du monde,
mais aussi d’investir la sphere intime comme jamais auparavant.
Cest 13, dans cet espace double ol 'acte de montrer appartient
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encore au champ des possibles, que se tissent aussi de nouvelles
pratiques documentaires.

Quand Jean-Marie Straub et Dani¢le Huillet filmaient Trop zét/
trop tard en Egypte en 1981, ils établissaient un lien entre les luttes
révolutionnaires francaises et égyptiennes. Ils en profitaient pour
enregistrer le vent, car «toute révolution est un coup de vent», disaient-
ils alors. Cette image du coup de vent sied bien au trés beau premier
long métrage d’Anna Roussillon, Je suis le peuple, tourné sur deux
ans et demi dans un petit village de la vallée du Nil, proche des sites
touristiques de Louxor, au moment ol Le Caire était Iépicentre des
soulévements populaires. Nous sommes toutefois ici a mille lieues des
documentaires comme The Square de Jehane Noujaim ou Tahrir,
place de la révolution de Stefano Savona, collés dans l'effusion
aux soubresauts de la grande Histoire. Installée dans la campagne
égyptienne loin de la capitale, Anna Roussillon filme du point d’obser-
vation que les circonstances de la vie ont mis sur son chemin: une
amitié profonde et désintéressée («nuzri» en arabe) avec Farraj, un
paysan de la région. Et cest donc a distance quelle rend compte avec
simplicité de I'évolution d’un séisme historique vue & travers les yeux
de ce fellah, qui ne regoit le bruissement du monde que par le biais
de son écran cathodique. Parallélement, la vie au village continue au
gré des saisons dans un mouvement presque étale, perturbé toutefois
par les aléas de la pénurie économique et les impératifs de la survie.



Deux temporalités font ainsi se croiser I'intime et le monde et créent
un contre-champ d’images aussi précieux que passionnant a la faveur
de séquences en plans fixes entrecoupées de fondus au noir. Et cette
rencontre avec «le temps d’un autre» est en tout point remarquable.
De la chute d’Hosni Moubarak au retour des militaires avec Fattah
al-Sissi, en passant par I'élection libre de Mohamed Morsi, lié a la
Confrérie des Fréres musulmans et bientdt écarté de la présidence,
Clest toute une initiation au politique que va suivre Farraj par images
et rumeurs interposées, tout en dialoguant avec la cinéaste. Mémessi la
région porte une mémoire historique de ses luttes paysannes, le docu-
mentaire suit ici I’éveil d’'une conscience individuelle qui apprivoise
le jeu démocratique et va trés vite aller d’espoirs en désillusions. Nul
surplomb de la part d’Anna Roussillon pour cette chronique filmée
sur la durée qui fabrique du temps en sappuyant sur un dispositif
qui invite, lui aussi, & une réelle démocratie du regard. Je suis le
peuple qui fait référence & une chanson de la grande Oum Khaltoum
installe plutot un cinéma de conversation qui s'écrit  chaud, devant et
derriére la caméra, en mettant en perspective la réception des images
sur le microcosme familial et, plus largement, sur la communauté
villageoise. Cet apprentissage politique porteur d’avenir vaut d’ailleurs
pour tous. Le jeune Ibrahim découvre le mot «libre» et se retrouve
au Caire avec son pére dans une manifestation anti Morsi ol Farraj
n’arrive pas  crier avec la foule. Sa fille reste sceptique face aux acquis
de la révolution méme si, pour elle, le balancier est allé du mal vers
le bien avec la condamnation du rais. Quant a la colorée voisine
Harajiyyé, elle craint avant toute chose I'instabilité et le chaos. Au fil
des échanges, le film favorise 'appropriation d’un espace tant privé
que public, et Farraj, figure exemplaire matinée de sagesse populaire,
apprend a composer avec la complexité du monde. Généreux et sans
complaisance, le cinéma d’Anna Roussillon fait ceuvre utile car il relie
les gens et les choses. Et la vie le lui rend bien. Preuve en est quand,
au final, Farraj émet le souhait de donner 2 la cinéaste la nationalité
égyptienne afin qu’a sa mort, elle soit enterrée au village et quon puisse
lui rendre visite. « Coup de vent» ou non, la révolution aura laissé
ici dans son sillage un vent de liberté et le
cinéma, dans son art de la monstration,
aura capté les nobles aspirations d’une
Egypte en mutation, saisie 2 la fois dans
un temps historique et éternel.
Homeland (Irak année zéro) construit
aussi du temps a la croisée de 'intime et du
monde. Pour qui sait que la guerre en direct
a toujours été un pur fantasme, les images
du bombardement de Bagdad durant la
guerre du Golfe de 1991 sont encore dans
toutes les mémoires, semblables & un jeu
vidéo virtuel vrillant notre regard de ses
sinistres lueurs verdatres. A I'absence
d’images des états-majors militaires aura
succédé le déficit d’images du visuel
mondialisé, déficit aussi criant au moment
de 'invasion américaine de 2003. Clest
ce contrechamp d’images manquantes
que vient combler le film fleuve d’Abbas
Fahdel, cinéaste irakien installé en France

Homeland (Irak année zéro) (2015)

qui filme sa famille 4 Bagdad avant et aprés cette guerre injustifiée
dont on mesure aujourd’hui les conséquences 6 combien dévasta-
trices dans tout le Moyen-Orient. L'intime bientdt emporté dans
le tourbillon de I'Histoire est donc le sujet méme de Homeland,
le quotidien de cette famille étant d’abord capté dans ses multiples
activités a la croisée du documentaire et de la fiction, comme chez
Ozu. Un jeune gargon, Haider, neveu du cinéaste, devient notre porte
d’entrée dans cet espace privilégié qui prend vie et que le cinéma,
conscient de la menace qui pese, immortalise en nous unissant au
sort des Bagdadiens. Cette premiére partie, ol 'on voit défiler a la
télévision les films de propagande du régime, déborde de vie, mais
traduit également enfermement et les contraintes de mise en scéne
(on ne pouvait filmer Bagdad sous Saddam Hussein). Avec la guerre,
cet espace confiné au domicile familial va souvrir 4 la grandeur de la
ville et, paradoxalement, la caméra va trouver [ une liberté nouvelle
alors que le pays se désagreége sous nos yeux.

On se doute bien toutefois quavec un titre qui rappelle Allemagne
année zéro de Rosselini (le film référe aussi A Paisa), Abbas Fahdel
touche & une douleur sourde, & quelque chose d’opaque qui déborde
lactualité immédiate, douleur qui s'avérera liée, 13 aussi, 4 la mort
d’un enfant, celle de son propre neveu, tué par une balle perdue
lors du tournage. Annoncée trés tot dans le film par un carton,
cette mort réelle (contrairement 2 la fiction rossellinienne) change
la perspective du récit. Elle devient 'absolu d’une tragédie intime
qui nous renvoie trés vite  un manque (nous savons que nous allons
perdre le regard inestimable de notre guide) et nous rapproche de la
tragédie nationale de tout un peuple comptant ses morts et organisant
sa survie dans le chaos généralisé de l'apres-intervention américaine.
Par lentremise d’Haider, nous aurons touché au préalable a I'inno-
cence de 'enfance (les séquences hors Bagdad) et a 'infinie richesse
d’une culture et d’une civilisation bientot balayées par I'infamie
d’une guerre sans nom. Ce sentiment de perte et d'effacement d’une
mémoire nous étreint 3 mesure que nous prenons la mesure du
champ de ruines irakien ol sagite une foule a la fois hébétée et
révoltée qui, en se libérant par la parole du
joug de Saddam Hussein, rend soudain le
silence des médias conventionnels d’autant
plus assourdissant. Ce surplus de réalité
qui envahit écran reconnecte alors des
espaces, recrée un temps précieux ou
sentrelacent I'individuel et le collectif
pour laisser advenir & notre conscience une
durée pleine, loin du désert lacunaire du
virtuel mondialisé. Avec ce film au long
cours qui témoigne d’un travail de deuil
éprouvant et couvre un pan essentiel de
Ihistoire de son pays, Abbas Fahdel met,
a n'en pas douter, la premiére pierre a la
reconstruction d’une mémoire, person-
nelle, collective et cinématographique,
sur les cendres mémes du degré zéro de
nos errances guerrieres.

1. Serge Daney — Itinéraire d’un ciné-fils, par Pierre-
André Boutang et Dominique Rabourdin, Editions
Montparnasse, DVD.
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