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SOGO ISHII

De la guitare électrique au marteau-piqueur
par Ariel Esteban Cayer

Crazy Thunder Road (1980)

n franche opposition au formalisme plus classique de cinéastes

tels que Kiyoshi Kurosawa, Naomi Kawase ou Hirokazu

Kore-eda, toute une branche du cinéma japonais contem-
porain se démarque par son dynamisme désinvolte et chaotique,
ainsi que par la frénésie de sa mise en scéne.

Difficile d’échapper 4 la tentation de créer des filiations et d’établir
une succession historique qui classifierait 'ensemble du cinéma
japonais de maniére cohérente. On pourrait ainsi situer 'émergence
de cette «énergie» nouvelle dans la rupture formelle que représente
le cinéma de Kinji Fukasaku, ou celui des cinéastes de la Nouvelle
Vague nippone et de I'avant-garde qui la cotoyeérent: Oshima,
Kurahara ou Terayama, pour ne nommer que ceux-la. La fureur qui
anime ces auteurs se radicalise 2 la fin des années 1980 dans l'univers
cyberpunk de Shinya Tsukamoto pour ensuite se transformer en une
éthique de travail immédiatement identifiable chez des réalisateurs
comme Takashi Miike ou Sion Sono, dont la réputation n'est plus &
faire. Plusieurs maillons manquent inévitablement dans I’évocation
de ce mouvement, mais I'un des plus importants est assurément
Sogo Ishii que 'on peut associer a des cinéastes tels que Yoshihige
Yoshida, Shigeru Izumiya ou encore Shozin Fukui.

Né en 1957, Toshihiro Ishii — connu en tant que cinéaste surtout
sous le nom de Sogo Ishii — développe dés ses débuts un style et
une méthode de travail libres de toute tradition cinématographique,
puisant plutdt son inspiration dans l'essor de la scéne musicale de
I'ile de Kyushu. La ville de Fukuoka est le berceau de ce qui est
aujourd hui appelé le « mentai-rock», et son atmosphére musicale
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sera 4 Ishii ce que le No Wave new yorkais est au Jim Jarmusch des
débuts: une influence tant esthétique qu’idéologique. Il sagit en
fait d’un véritable mode de vie, inspiré par les sonorités de futurs
collaborateurs tels que Sheena and The Rokkets, The Roosters,
The Mods, The Stalin, de méme que le Alexander Ragtime Band.
Ryo Ishibashi, frontman de ce groupe, deviendra d’ailleurs l'un
des acteurs fétiches du cinéma de genre japonais — il tiendra le role
principal dans I'inoubliable Audition (1999) de Miike, puis dans
Suicide Club (2002) de Sono.

Ishii réalise trés tot une série de courts métrages en 8 mm, dont
une premiére mouture de Panic in High School (1976), qui met en
scéne une fusillade dans une école secondaire, puis The Solitude
of One Divided by 880, 000 et Charge! Hakata Gangsters en
1977. Ces premiers signes de rébellion montrent déja l'affinité du
jeune réalisateur avec ’éthos DIY de la scéne punk de sa ville natale,
et attirent presque aussitot |’attention du studio Nikkatsu. Dédié a
I’époque au cinéma d’exploitation, ce dernier finance une version
longue de Panic in High School (1978), coréalisée avec Yukihiro
Sawada, ancien cinéaste de roman porno. Fort d’un sujet d’autant plus
controversé que les crimes par arme 2 feu sont relativement rares au
Japon, ce premier portrait décapant de la jeunesse du pays dresse un
constat enragé de la pression inhumaine que le systéme d’éducation
exerce sur ses citoyens en devenir. Le film servira d’ébauche 2 toute
une vague de fictions qui suivront au tournant du millénaire (dites
«death game») et dont 'exemple le plus célebre demeure le Battle
Royale (2000) de Fukasaku.



Autre influence fondamentale sur le cinéma d’Ishii: Mitsuo
Yanagimachi, qui signe avec God Speed You! Black Emperor
(1976), un documentaire marquant sur une certaine jeunesse japo-
naise en révolte. Se penchant sur le phénomeéne de la contre-culture
appelé « bosozoku», le film suit un jeune clan de motards, les Black
Emperors et s’intéresse 4 la politique interne du groupe, a ses ennuis
avec la police et 4 I'incompréhension des parents qui représentent,
a eux seuls, une société conservatrice dépassée par cette jeunesse
désinvolte. I jette ainsi les bases sur lesquelles Ishii érigera 'utopie
punk de Crazy Thunder Road (1980) et Burst City (1982).

Tourné 4 l'aide d’équipement emprunté, et en faisant appel a
de véritables motards et 2 une multitude de musiciens, dont ceux
du groupe The Mods qui signe I’énergique trame sonore du film,
Crazy Thunder Road devait étre la réalisation de fin d’étude
sd’Ishii. Relatant les diverses péripéties d’un gang de motocyclistes
aux prises avec les forces de ordre et des clans ennemis, le film se
présente tel un grand fourre-tout post-apocalyptique qui nest pas
sen rappeler le fétichisme de I'automobile d'un Mad Max (1979) ou
la vision urbaine dystopique d'un Escape from New York (1981) de
Carpenter. A grand renfort de néons, de vestes de cuir et de bagarres
survoltées, Ishii invente un monde paralléle dont le désordre, violent
et crépusculaire, est également libérateur. La mise en valeur d’une
esthétique de la contre-culture s’y avére plus cohérente que son
discours politique, mais I'implacable déluge musical et le chrome
des motos s'apparentent & un immense doigt d’honneur adressé
aussi bien au conservatisme d’une société morne, prise dans l'essor
financier et industriel, quau nationalisme d’extréme droite rétro-
grade dont Ishii offre une puissante caricature.

Film phare de la filmographie d’Ishii, Burst City (1982) assume
pleinement son éclatement sur le plan esthétique. Portrait d’'une
métropole étouffante et impitoyable, ce film 2 la vélocité incontrolable
et aux sonorités implacables se déroule dans un bidonville
punk, qui anticipe autant le Tokyo d’A/ira (1988) que celui de
Tokyo Tribe (2013). Chaotique et décousue, la trame narrative
n'est évidemment qu'un prétexte A cette vitrine qu’Ishii donne
de la scéne punk de I'époque. The Roosters, The Rockers et
The Stalin, observés d’aussi prés que les Black Emperors par
Yanamigachi, se partagent ici la vedette sur fond de Tokyo hors-
la-loi. Ici encore, Ishii allie sujet et mise en scéne de maniére
exemplaire: sa caméra désaxée, employée a la maniére d’'une
guitare électrique, se révéle foncierement musicale. Chaque
plan se veut un 74ff chargé de distorsion, un 1-2-3-4 effréné
amenant au prochain couplet hurlé 4 pleins poumons. Chaque
image devient une note dans une symphonie dissonante, un
acte de rébellion. Le film se conclut sur une échauffourée de
prés de trente minutes durant laquelle saffrontent les différents
groupes, truands et policiers rétro futuristes. Tandis quun
concert de The Stalin bat son plein, la caméra virevolte dans
tous les sens, filmant le 7mosh pir avec 'intention, non pas de
présenter une conclusion narrative cohérente, mais plutot de
communiquer la force cathartique de la confrontation. Des
tétes de porc sont lancées vers les policiers dans la foule et la
scéne se termine sur un gros plan de l'acteur Takanori Jinnai
(chanteur de The Rockers) qui brandit son poing en hurlant
«Don’t Fuck with Me! ». Clest tout dire.

Ishii poursuit avec The Crazy Family (1984), comédie satirique
cinglante prenant pour cible la famille traditionnelle nippone,
puis avec une série de film-concerts ol il renoue avec ses colla-
borateurs de la scéne punk: The Stalin For Never (1984) et The
Roosters: Paranoiac Live (1984). Dans le genre, son ccuvre la
plus réussie demeure Halber Mensch (1985), vidéoclip hybride
réalisé en étroite collaboration avec la légendaire formation indus-
trielle allemande Einstiirzende Neubauten. Véritable éloge de la
décrépitude urbaine, le film prend la forme d’un long exercice
de style ot ’homme et la machine ne font plus quun. Le groupe
y énonce sa conception élémentaire, voire tribale de ’homme,
prisonnier d'un nouvel univers de ferraille. Mis en images par Ishii
lui-méme, qui tourne pour la premiére fois en vidéo, l'exercice
permet au cinéaste d’intégrer des chorégraphies buzoh aux rythmes
métalliques et abrasifs du groupe. A Dinstar de Death Powder
(1986), réalisé 'année suivante par Shigeru Izumiya (chanteur
folk ayant travaillé comme directeur artistique sur Burst City),
le film aura une influence profonde sur I'esthétique cyberpunk et
post-punk japonaise, que 'on associe trop souvent au seul travail
de Shinya Tsukamoto.

Tsukamoto, qui avait fréquenté la méme université quIshii,
puisera d’ailleurs dans I’énergie effrénée de son ainé dés The
Phantom of Regular Size (1986) et The Adventures of Electric
Rod Boy (1987), puis plus clairement encore dans Tetsuo: The Iron
Man (1989) et Tetsuo II: Body Hammer (1992). Il combinera alors
I'emportement punk d Ishii et le théitre expérimental (notamment
la tradition butoh), tout en salimentant a I'avant-garde et aux
sonorités industrielles de I'époque. De la motocyclette a ’homme de
fer, comme de la guitare électrique au marteau-piqueur, le cinéma
d’Ishii fera, par l'entremise de celui de Tsukamoto, un pas de plus

vers le futur.

Burst City (1982)
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