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ENTRETIEN AVEC  
OLIVIER GODIN

propos recueillis par Simon Galiero

APRÈS DES ÉTUDES EN CINÉMA À CONCORDIA, OLIVIER GODIN RÉALISE À COMPTE D’AUTEUR PLUSIEURS  
courts métrages – entre autres Le livre des abeilles (2011), La boutique de forge (2012) et Full Love (2013) – ainsi que deux longs 
métrages, Le pays des âmes, a jazz fable (2011) et Nouvelles, Nouvelles. Ce film est sorti en salle (au cinéma Excentris) le 14 août.

En quels termes présenterais-tu tes films à ceux qui ne les 
connaîtraient pas ?

Je ne sais pas si j’arriverais à synthétiser, mais si je devais le faire, 
je dirais que je fais tout simplement des films romantiques ! Je 
peux même dire sans rougir que la comédie romantique est 
mon genre de prédilection. J’aime m’y confronter – autant la 
plus récente que la plus classique – pour ce qu’elle est, mais 
aussi pour ce qu’elle n’est pas. On va peut-être m’accuser d’une 
trop grande générosité à l’égard de ce genre, mais j’ai vraiment 
l’impression que ceux qui s’y intéressent touchent, par-delà les 
apparences, à une part de réalité qui appartient à nos rêves : 
à nos rêves les plus passionnels, ceux des fêtes du désir qui 
donne le goût et le vertige de la vie à deux. Par leurs vertus 
intrinsèques, ces comédies ne servent qu’à nourrir le rêveur en 
nous, l’amoureux, le fou. Et comme le sentiment de durée est 
assez difficile à rendre au cinéma, surtout lorsqu’il est question 

d’amour, l’idée de réconciliation au sein d’un couple ne peut être 
approfondie, et donc n’être que timidement suggérée à l’issue 
du récit. C’est un peu ce qui me fait penser que ces films ne 
s’adressent finalement qu’à nos pulsions. Pour toutes ces raisons, 
je vois la comédie romantique comme une branche discrète d’un 
cinéma fantastique ramené à une dimension quotidienne. Elle 
s’appuie sur nos réflexes barbares pour construire avec masques 
et tambours des intrigues futiles, mais aussi inventives, afin 
de nous montrer sous un visage triomphant dans nos rapports 
amoureux. Même si la part d’ambiguïté y est minime, il n’en 
demeure pas moins que même si ces objets curieux semblent 
vouloir accoucher d’une version idéalisée de la vie amoureuse, 
on y trouve au bout du compte des choses plus tristes (dans 
leur naïveté) que joyeuses. Cela me permet de penser qu’à l’état 
amoureux, nous ne sommes rien d’autre que l’étoffe de nos rêves, 
pour citer Shakespeare.

NOUVELLES, NOUVELLES (2015)
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Qu’est-ce qui motive ton écriture par rapport aux acteurs ?
Je pense qu’on est plusieurs réalisateurs à préférer écrire 
spécifiquement pour certains acteurs. Lorsque ce n’est pas 
possible, dans mon cas, un important travail de réécriture 
s’opère lors des séances de lecture qui précèdent le tournage. 
Parfois, dans l’écriture, l’acteur précède le personnage. Son 
essence est le moteur. C’est aussi parfois un désir de retra-
vailler avec untel dans un contexte X qui provoque l’écriture. 
S’ajoute ensuite ce qui s’invente par la parole, comme au 
théâtre où la générosité à cet égard est assez fulgurante (plus 
qu’au cinéma en tout cas). Souvent, ce sont les dialogues que 
je vais écrire en premier et c’est lorsque j’entends ce que j’ai 
écrit que j’arrive à comprendre ce qui fonctionne et ce qui ne 
fonctionne pas. La musique d’une voix est très stimulante. 
Quand j’ai écrit Danger of Death, je ne connaissais pas encore 
Brian Wright. Je m’étais donc imaginé William Powell dans 
le rôle. Le bel anachronisme ! Lorsque j’ai rencontré Brian 
Wright, je lui ai montré My Man Godfrey (de Gregory La 
Cava, 1936). Dans ce film, William Powell, en clochard, 
est d’une incroyable justesse parce qu’il ne cherche jamais à 
rendre crédible l’image du clochard qu’il interprète. C’est le 
contraire de l’exemple du garçon de café de Sartre qui joue 
pour se persuader lui-même et se confondre avec sa fonction. 
William Powell joue et est tout à la fois. Du moins, c’est la 
science de son jeu. En parfaite maîtrise de son essence, il 
arrive à la communiquer sans artifice et avec une élégance 
habitée par son énergie. Brian Wright, a dû tout de même 
amener beaucoup de lui-même pour arriver à se transformer 
de l’intérieur. C’est souvent ce qui m’importe de ressentir. 
Évidemment, il ne pouvait pas qu’imiter. Enfin, je m’éloigne 
de la question, mais le personnage-acteur-William-Powell 
(ou plutôt le goût d’entendre sa voix pour son rythme, sa 
générosité qui s’opère dans le sens de la douceur) était le 
point de départ de ce conte.

Et comment travailles-tu avec les comédiens en tournage ?
Ce que je demande est assez précis, mais sans coincer l’acteur 
ni lui prendre la main. Au final, un acteur en vient à se diriger 

lui-même à partir de mes indications. Si je demande à un 
acteur de dire une réplique plus rapidement qu’une autre, je 
m’attends à ce qu’il trouve lui-même la raison qui pousserait 
son personnage à la dire ainsi. S’il n’y arrive pas, je peux 
évidemment l’aider. Je pense aussi que la direction d’acteur se 
fait beaucoup dans le rapport au cadre (c’est le cas chez Ozu 
par exemple), c’est-à-dire, dans la façon dont le spectateur 
reçoit l’énergie véhiculée par le comédien. Je sais que j’y pense 
souvent et que les acteurs avec qui j’ai travaillé n’intègrent 
pas nécessairement cette notion à leurs considérations sur le 
dialogue, les gestes ou la scène. Enfin, comme ils n’ont pas 
accès au découpage (lorsqu’il y en a un), cela n’est même pas 
une possibilité.

Ces aspects de comédie dans tes films se traduisent souvent par 
des rythmiques presque burlesques.

J’aime le jeu, ce théâtre dans le film qui devient davantage un 
débordement de la réalité qu’une façon de l’interpréter, ces 
dédoublements possibles qui sont une des clés de Nouvelles, 
Nouvelles (le titre en est un bon indicateur). Ce goût, je pense 
qu’il se manifeste chez moi de plusieurs façons. Mais pour 
ce qui est de l’humour en général, et c’est le cas chez Hawks 
et Ozu par exemple, ce qui m’intéresse c’est la cohabitation 
du dramatique et du comique qui, sans jamais se nuire, 
arrivent à nourrir avec une égale importance les enjeux du 
film. L’humour préserve de la complaisance ou du confort du 
mélo. Les auteurs que j’affectionne le plus, autant en cinéma 
qu’en littérature, aiment à jouer de cela.

Quel rapport entretiens-tu avec les objets dans tes films ? Ils y 
occupent une place importante.

J’aime communiquer par le biais des objets, des choses vivantes 
ou inanimées, comme les plantes et les ustensiles. Je passe 
beaucoup de temps à filmer les choses qui entourent mes 
personnages, des choses qui d’une façon discrète, souvent assez 
drôle, servent à perpétuer leur présence tout en me permettant 
de rythmer autrement le film. Il me semble souvent que ces 
objets représentent un moyen puissant et simple de révéler des 
présences, d’investir poétiquement le cadre, de faire concorder 
l’énergie des choses avec celle de la parole. D’un point de 
vue surtout scénaristique, il y a le téléphone qui m’inspire 
beaucoup et qui est un objet merveilleux. Le téléphone crée 
un monde, à l’autre bout du fil, qui se fait et se défait par la 
voix. Il permet de générer des rencontres, mais aussi de l’attente 
et de l’espoir. Il peut être quotidien et fantastique à la fois ; 
sans que ce soit forcé, réduire ou produire des perspectives. 
Il y a tout cela dans le téléphone.

Vers la fin de Nouvelles, Nouvelles, il y a une séquence de rêve 
qui transcende l’approche psychanalytique pour nous donner 
à revivre ce sentiment tragique et furtif, diffus en même temps 
que d’une grande clarté, comme peuvent l’être certains détails 
des rêves. Une sorte d’émotion existentielle qui cristallise dans 
un moment envoûtant, qu’on reçoit à la fois comme la chose la 
plus tangible et la plus indéfinissable qui soit. Peut-être que la 

FEU DE BENGALE (2014)
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force de cette émotion vient de ce tout ce qui précède dans le film 
avec lequel elle ne rompt pas, mais dont elle devient au contraire 
l’extension « épiphanique » ?

Je suis content de ce que tu me dis, parce que la crainte que 
cette séquence vienne rompre avec ce qui la précède m’a habité 
en l’écrivant et en la montant. C’est une scène dont je suis 
assez fier dans la mesure où elle n’était pas dans le scénario qui 
comportait des éléments beaucoup plus directs au départ. Elle 
est le résultat du doute. En création, l’incertitude me semble 
un beau moteur. Il faut savoir le reconnaître et ne pas en 
être gêné, surtout à l’égard de ses collaborateurs. Cette scène 
est donc le fruit d’une réécriture qui s’est opérée pendant le 
tournage. Certaines choses ne fonctionnaient pas et, plutôt 
que de persister, j’ai préféré partir dans une autre direction. 
Il faut savoir que nous avons tourné Nouvelles, Nouvelles en 
seulement dix jours et que nous ne nous autorisions qu’une ou 
deux prises. Comme le film est tourné en pellicule avec très 
peu d’argent, je n’ai visionné les chutes qu’après le tournage. 
Ce sont de bonnes conditions pour mûrir des réflexes qui font 
du scénario davantage un canevas qu’une liste d’épicerie. Les 
images que nous filmions restaient dans nos têtes, la mienne et 
celle de Miryam Charles (directrice photo), ce qui ne pouvait 
que les rendre plus précieuses, plus diffuses. Cela a sûrement 
contribué à ce que tu décris.

C’est un peu injuste de n’aborder qu’un seul de tes courts métrages 
mais, à choisir, il me semble que, parmi ceux-ci, Full Love trouve 
un bel équilibre entre l’aspect volontairement diffus de la narra-
tion et quelque chose qui, malgré tout, nous laisse des impressions 
claires avec un enchaînement précis et cohérent. Perçois-tu cela toi 
aussi ? Qu’est-ce qui t’a inspiré à faire ce film ?

Il y a une simplicité dans Full Love qui est toute scénaristique 
et qui est le propre de la comédie romantique, soit de faire de 
l’amour l’enjeu principal, de jouer d’abord de son absence ; 
ensuite, du fait qu’il devient indispensable en s’articulant 
autour du désir ; finalement, de sa perte, de sa fragilité et 
ultimement, de sa reconquête – matinale, puisqu’en amour, 
le sentiment de conquête est matinal ou il n’est que futile. 
À travers ce schéma, j’ai joué de mes obsessions, et lorsque 
nous avons trouvé les lieux de l’action – seulement deux ou 
trois jours avant le premier jour de tournage –, les choses 
ont commencé à prendre forme. Il faut dire que le scénario 
de Full Love n’était qu’une suite de dialogues. Il n’y avait 
pas de descriptions de personnages, de lieux, de précisions 
temporelles, etc.

En regardant Nouvelles, Nouvelles, je retenais peu d’éléments nar-
ratifs, ce qui ne veut absolument pas dire qu’ils sont absents. Mais 
si j’avais cherché à les suivre plutôt que d’accepter qu’ils agissent à 
un niveau de réception plus inconscient ou moins direct, j’aurais 
sûrement été agacé. As-tu conscience qu’on peut recevoir tes films 
de cette façon, que c’est même nécessaire pour les traverser ?

Oui. En fait, cela m’est apparu évident une fois en montage. 
Je reviens toujours à cette phrase de Godard : « Il vaut 
mieux prendre que comprendre. » Ce qui me perd (ou plus 

NOUVELLES, NOUVELLES (1), LES BRIGANDS DE L’HÔTEL BLEU (2-3) et   
FULL LOVE (4)
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vraisemblablement le spectateur) dans cette forme de récit, 
c’est que j’aime raconter les choses par la bande, explorer 
également la dimension quotidienne et onirique de la vie 
des gens et ne jamais accorder un traitement particulier à 
l’un ou à l’autre. Je prends aussi un malin plaisir à imaginer 
mes personnages dans plusieurs situations, les plus banales 
(acheter du lait) comme les plus extraordinaires (provoquer 
en duel des brigands). Au risque de m’éparpiller un peu, ces 
exercices me fournissent beaucoup de matière, trop parfois. 
Ils me permettent d’explorer des zones plus grises, moins 
« nécessaires » au développement de l’intrigue. Une fois en 
tournage, j’aime m’attarder à ces moments, notamment dans 
Nouvelles, Nouvelles, par le biais du rêve. Ce gris narratif 
et ces digressions nombreuses, qui génèrent néanmoins un 
sentiment d’unité, invitent doucement à l’impossibilité d’une 
lecture d’ensemble (du moins, sur le coup). Cela me plaît.

Qu’est-ce que cela génère pour toi ?
J’imagine que, d’une façon assez évidente, le spectateur n’aura 
jamais l’impression d’avoir toutes les cartes en main. Pour 
moi, l’idée n’est pas de m’amuser à ses dépens, mais bien de le 
garder stimulé. En tant que créateur, ça me permet également 
de maintenir le film vivant, d’en renouveler les possibilités 
tout en me permettant de garder des portes ouvertes pour de 
futures réécritures (la dernière étant celle qui s’opère dans la 
salle de montage). En faisant un film de façon artisanale, je 

pense évidemment à Nouvelles, Nouvelles qui a été réalisé 
sur plusieurs jours, le choix de concentrer ses énergies sur 
un élément implique nécessairement une conséquence 
douloureuse, celle d’en accorder moins aux autres. Cette 
dynamique oblige des ajouts, des omissions et des sacrifices 
qui génèrent l’élan narratif du film, mais qui sur le coup, 
participent surtout, j’ai l’impression, à engendrer un certain 
éparpillement. Le résultat final a donc, dans ce sens, un petit 

quelque chose de brouillon que j’espère généreux et qui invite 
le spectateur à une vive participation.

On sent chez toi un désir et une affection pour le récit.
Je pense que je suis resté attaché à cette idée de quête. Surtout 
lorsqu’elle est traduite par quelque chose d’intime, par la 
douceur. Ce goût me vient très certainement de l’enfance. 
Et je n’ai jamais cessé de le cultiver. Je pense à la linéarité 
pourtant banale de mes premiers grands coups de cœur 
cinématographiques. Le film Commando (de Mark L. 
Lester) par exemple que, très jeune, je m’étais appliqué à 
« novelliser ». Il est de ce cinéma qui, par une candeur qui 
relève de la fable, appartient davantage à la mythologie. 
Ainsi, j’étais enfant et, par la grâce de ma naïveté peut-être, 
je me voyais prendre le relais d’une expression artistique que 
je jugeais valable et nécessaire. C’est encore, je pense, ce 
que je poursuis aujourd’hui, seulement avec une plus grande 
lucidité et un sérieux qui gâte parfois le plaisir que je prenais 
autrefois à me faire raconter des histoires. Commando est 
un film qui m’a longtemps fasciné par son énergie brute et 
sa violence trop exagérée pour n’être que divertissante. Il 
devient, avec le temps, un film qui a arpenté l’imaginaire, 
qui a cerné l’enfant en moi, et sûrement plusieurs de ma 
génération. Comme Nouvelles, nouvelles, c’est peut-être 
un film de Noël qui s’ignore. Il en a toute la générosité en 
tout cas. 

FULL LOVE (2013)
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