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Je suis un cinéaste raté

par Samuel Cantin

e professeur de cinéma de l'université Concordia, en 2008,

nous dit: «... and you will have to participate in the making

of at least 3 other films from any of your fellow students, either
as grip, gaffer, set designer, etc. So you can get well accustomed with
all the parts of making a movie». Encore aujourd’hui, un frisson
me parcourt ’échine en écrivant ces mots. Brrrrrrrr!

Plus tard, je suis dans un dépanneur. Il fait froid. Cest la nuit. Mais
pas le choix, car nous tournons un INT. DEPANNEUR. NUIT. Il y
abeaucoup d’activité, les gens parlent fort. On me parle de gobos et de
boites de pommes. Je réponds systématiquement: « Pardon messieurs,
oui, qu’y a-t-il? Non je n’ai pas faim, merci, non vraiment. Merci.» On
me dit de monter sur cette échelle: cest du suicide, elle branle comme
une dent de lait. Accroche donc ce sporlight-13, en haut. Han? Oui,
oui, Cest supposé étre lourd de méme! Tiens bien ce réflecteur face
4 la lumiére maintenant, non pas comme ¢a, change d’angle, encore,
vas chercher la lumiére, cest tout. Coudonc as-tu déja manipulé un
réflecteur de ta sainte crisse de vie? Non, bien stir que non voyons,
pourquoi, aurais-je d(i? Nous n’avons pas beaucoup de temps, il faut
se presser. La pellicule ¢a colite cher, cest pour ¢a que les gens parlent
aussi fort, qu'ils crient presque. Les gens sont si enragés sur les plateaux
de tournage, c’en est effrayant, ils défonceraient allégrement un mur
a coups de hache si celui-ci dérangeait la réalisation d’un plan. Guys,
guys, guys, calmez-vous Dieu du ciel, cest une maison louée.

Sans doute A cause d’une disposition particuliere de mon caractere
— je n'oserais pas dire de la paresse (Cest de la paresse), peut-étre plutdt
un peu de maladresse — j’ai su assez rapidement que je ne pourrais
probablement pas faire des films comme je le voulais. Parce que jai
lestomac qui se noue, les paumes des mains qui deviennent moites
des que je mets le pied sur un plateau de tournage. Comme dirait
Pautre: I'm no Werner Herzog.
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Cette année-1, jai fini par faire un misérable petit film de cing
minutes sur un misérable petit diable qui travaille dans un bureau.
La pellicule sest coincée dans la caméra, jai dii tout retourner,
relouer tout I’équipement... j’étais ruiné. Plus tard, seul dans mon
bureau, jai fait une bande dessinée de 150 pages sur la méme chose
et jai été étrangement satisfait. J'avais trouvé comment faire du
cinéma & mon golit. Peu m’importait I'absence de mouvement; le
rythme et le « timing» étaient exactement comme je me I'imaginais
dans mes réves les plus fous.

En écrivant ceci, je me questionne peut-étre pour la premicre
fois sur mon rapport avec le cinéma et la bande dessinée. Peut-étre
parce que, dans ma téte, il n’y a jamais eu de distinction entre les
deux. Lidée est toujours de faire du cinéma. Je m’assois pour écrire
un film que je dessine ensuite. Pour la liberté, pour I'intimité,
oui; mais aussi 2 cause de ces mains moites sur les plateaux de
tournage. J’ai lu beaucoup de BD, mais quand jen fais, ceux que
je veux imiter, ce ne sont pas vraiment des bédéistes. C’est Woody
Allen ou Albert Brooks.

En écrivant une bande dessinée, je suis enfin réalisateur — sans
avoir besoin de crier aprés personne. Mes personnages sont des
acteurs. Puisque je me refuse & dessiner des voitures ou des trains ou
des bateaux ou n’importe quoi de compliqué, les scénes sont souvent
campées dans une piece aux murs nus ol deux personnages (trois si
je suis en forme) vont jaser pendant un laps de temps absolument
déraisonnable. Seul le jeu compte. Je vais réécrire le dialogue cent
fois, le jouer a voix haute. Je vais sculpter la posture des personnages,
leurs mains toujours en action, expressives. Quand les mots, la
posture et les mains sont justes, quand j’ai réussi a «diriger» mes
personnages vers cet état de perfection, jai 'impression de faire
(un peu) du cinéma. &



