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Pour en finir avec le cinéma
BANDE DESSINEE ET CINEPHILIE

par Pierre Chemartin

Al “époque du cinéma, le film qui nous avait plu continuait aprés le générique de fin. Il s’ étendait et contaminait

la vie de tous les jours. Il se dépassait lui-méme et persistait un temps dans nos cerveaux turbulents. On chevauchait alors

d’invisibles mustangs. Un film, ¢a tient i rien. Un serpentin lumineux qui ne dure que le temps de son déroulement.

Cette expérience restreinte ne trouve sa portée véritable qu’au—deld de sa projection. Lorsque SON souvenir nous visite.

C'est ainsi que, pierre aprés pierre, je btissais pour moi seul, et presque & mon insu, un musée fugace.

UNE APPARENTE PARENTE

Les cinéphiles ne font pas que pérorer en public ou s’épandre en
articles oiseux. Certains d’entre eux dessinent. Blutch fait partie de
ceux-la. Auteur de Péplum, Mitchum et du Petit Christian, Blutch est
un cinéphile érudit et exigeant. Son ceuvre se décline toute enti¢re
sous le signe du cinéma. Pour se faire une idée, le lecteur curieux peut
feuilleter Rancho Bravo, série de westerns congue avec le scénariste
Capron pour la revue Fluide glacial. La premiére page est illustrée
d’un gag potache inspiré d’un cliché de I'histoire du cinéma. Une
jeune femme repose évanouie sur des rails. Dans le lointain, une
locomotive fonce a toute vapeur. Sur le coté, quelque part entre
la jeune femme et le train, un cow-boy agenouillé fait ses lacets.
«Jarrive, jarrive», s’écrie-t-il. Le gag repose sur le détournement
graphique d’un poncif incorrectement associé au western muet.
Toutes les ceuvres de Blutch sont parsemées de clins d’ceil cinéphi-
liques. Dans Péplum, certaines images semblent prolonger des scénes
entitres du film. Encolpe emprunte d’ailleurs ses traits & Martin
Potter, 'acteur qui interprete ce role dans le Satiricon de Fellini.
Dans le troisieme chapitre de Mitchum, 'acteur Robert Mitchum,

24 IMAGES 170 DIALOGUES: ENTRE LA BANDE DESSINEE ET LE CINEMA

Blutch, Pour en finir avec le cinéma, Dargaud, 2011.

que lon voit vieillir ou rajeunir au fil des pages, gratifie le lecteur
d’une visite inquiétante. Toutes ces références peuvent sembler,
pour le commun des mortels ou le lecteur inattentif, étranges ou
sibyllines. Mais pour le plus grand bonheur du cinéphile, adepte
du cinéma classique, celui des anciennes salles de quartier, de La
derniére séance ou du Cinéma de minuit, elles sont a la fois évidentes
et droles. Blutch est un cinéphile & 'ancienne. Sa démarche, il I'a
érigée en une sorte de these, Pour en finir avec le cinéma, sorte de
manteau d’Arlequin fait de réflexions éparses, de fantasmes et de
souvenirs, de citations savantes et d’analogies étranges. Pour saluer
son lecteur, Blutch orne sa page de garde d’'une image tirée de Great
Train Robbery d’Edwin Porter (Edison, 1903), film emblématique
du cinéma des premiers temps, 'un des tout premiers westerns jamais
tournés. Lacteur Justus Barnes, regardant droit dans Uobjectif, tire
a bout portant sur le spectateur. Lalbum ne se développe pas autour
d’une intrigue linéaire ou d’un programme narratif, mais autour
de thémes ou de temps forts liés les uns aux autres de maniere
ludique. Les glissements poétiques et les associations d’idées fusent
de partout. King Kong devient Johnny Weissmuller qui devient



Sacha Guitry qui devient James Cagney qui devient Kirk Douglas.
Introspectif, nostalgique, souvent malicieux, Blutch collige, au gré
des pages, réflexions, fantasmes et souvenirs. auteur se représente
en train de deviser frénétiquement avec des compagnes imaginaires,
cotoyant, parmi d’autres, Jean-Luc Godard et Michel Piccoli, Paolo
Luchino Visconti et Burt Lancaster, Orson Welles, Brigitte Bardot
et Ava Gardner. Pour en finir avec le cinéma se permet au passage,
sans que cela ne soit réellement conscient, de tordre le cou & une
idée recue qui, malheureusement, a la vie dure: non, une bande
dessinée n'est pas un film qui s'ignore. Pour en finir avec le cinéma
montre aussi que I'apparente parenté de la bande dessinée et du
cinéma repose sur des ressemblances superficielles.

LA CINEPHILIE COMME PRATIQUE MASTURBATOIRE

Toutes ces idées recues encombrent la critique et la théorie de la
bande dessinée qui, encore aujourd’hui, sont obsédées par la légiti-
mité de leur objet. Ces lapalissades, Jochen Gerner leur a fait un sort
définitif dans une ceuvre aussi étrange et aussi brillante que celle de
Blutch, Contre la bande dessinée : choses lues et entendues. (Les deux
livres sont comme des doubles négatifs et devraient étre feuilletés
cote A cote.) Le rapprochement de la bande dessinée avec le cinéma se
fait la plupart du temps aux dépens de la bande dessinée. Le lecteur
lambda, qui peut se doubler d’'un cinéphile plus ou moins aguerri, est
leurré par de fausses similitcudes. Cette impression sexplique d’abord
par la force d’attraction, quasi universelle, du cinéma. D’abord, et
Cestun peu sa raison d’étre, le cinéma est un magnifique pourvoyeur
de réves. Cest également une langue — pas un langage, une langue
— universelle, qui meuble le «musée imaginaire» de 'auteur et du
lecteur des mémes fragments d’images et d’émotions. Aujourd hui,
le cinéma et la bande dessinée dialoguent plus que jamais. Maisay
regarder de plus pres, ces échanges sont souvent & sens unique. Les
cinéastes sont, dans 'ensemble, nettement moins bédéphiles que les
bédéphiles ne sont cinéphiles. En bande dessinée, les transpositions,
novellisations, références, clins d’eeil, détournements et autres effets
de citations sont pléthoriques. La bande dessinée carbure au cinéma.
Le bédéiste pense cinéma. Il est habité par lui.

Dans Pour en finir avec le cinéma, une suite d’images associe
I'Olympia de Manet & Brigitte Bardot, une « moderne Olympia»,
comme lappelle Blutch, allongée aux cotés de Michel Piccoli:
«—Tu les aimes mes genoux, aussi? —OQOui, jaime beaucoup tes
genoux. » La scéne mythique du Mépris est entrecoupée d’«images
fantasmatiques », & tout jamais gravées dans nos mémoires, ol des
stars éternelles reprennent en cheeur les questions Bardot: Marylin
Monroe dans Sept ans de réflexion (Billy Wilder, 1955), Anita
Ekberg dans La Dolce vita (Federico Fellini, 1960), Carroll Baker
dans Baby Doll (Elia Kazan, 1956), Rita Hayworth dans Gilda
(Charles Vidor, 1946), mais aussi Betty Grable et Ava Gardner. La
scéne atteint son point d’orgue lorsque Bardot, dans la peau de Baby
Doll, demande, « Qulest-ce que tu préféres? Mes seins ou la pointe de
mes seins?». A la page suivante, un aréopage de messieurs cravatés,
nez rehaussés de lunettes 3D, répond comme un seul homme:
«Chais pas, cest pareil!». Ce public improbable, extasié devant
tant de beauté, évoque un peu Suzanne et les vieillards. Dans une
autre scéne, Blutch montre une file d’attente ot de tout jeunes gens,
la mine grave, séricuse, attendent devant le Ciné-club du Quartier

Latin. Nous sommes en 1948, 'année olt Alexandre Astruc écrit un
texte fondateur, « Naissance d’'une nouvelle avant-garde:: la caméra-
stylo». Au mieux, Blutch peint-il la passion cinéphilique comme
du fétichisme mortifére, au pire comme une sorte de compulsion
libidineuse. Lune des compagnes de Blutch explique, moqueuse,
«Je tiens la cinéphilie pour une pratique masturbatoire. » Etsi, dans
le fond, la bande dessinée n’était pas, elle aussi, masturbatoire?
Le cinéma, quand il lorgne du c6té de la bande dessinée, le fait plus
superficiellement. Les auteurs de films qui la connaissent et I'appré-
cient évitent prudemment Padaptation — cest le cas, par exemple,
d’Alain Resnais, grand lecteur de bandes dessinées, pour qui Blutch
a réalisé les toutes dernieres affiches de films. Le flux continu des
images et I’écran fixe, insécable et inamovible, ne permettent pas
vraiment de restituer la poétique de la bande dessinée, & moins d’user
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d’artifices encombrants, insertions graphiques, écrans partagés, etc.
Contrairement au cinéma, la bande dessinée est extraordinairement
malléable et perméable. Le trait graphique et les effets de composi-
tion permettent toutes sortes de choses. Dans les mains du bédéiste,
le cinéma, avec ses codes et ses genres, se fait matiére a créer. Les
revues d’humour, calquées sur le modele des magazines Mad ou
Spirou, parlent sans cesse de films. Les auteurs les disséquent, les
détournent, les pastichent, les parodient. Considérons parmi tant
d’autres les cas célébrissimes de Morris et de Gotlib, tous deux
passionnés de westerns et adeptes impénitents du détournement.
Dans Lucky Luke, Morris samuse 4 croquer de célebres vedettes,
donnant leurs traits & des personnages inspirés de roles marquants.
Ici, Jack Palance, dans Phil Defer, 13, Lee Van Cleef, dans Chasseur
de primes. Gotlib, dans sa Rubrique-a-brac, a signé un superbe
pastiche de western spaghetti (Pilote, n° 541, mars 1970) et un
détournement insolite (n° 631, décembre 1971) ot Lucky Luke,
fagoté comme Clint Eastwood dans Pour une poignée de dollars,
incarne Charles Bronson dans I/ était une fois dans I’Ouest. On
pourrait répéter les exemples 4 'envi.

POUR UNE POLITIQUE DES ACTEURS

Comme Morris et Gotlib, Blutch se passionne non seulement pour
les films, mais aussi pour les acteurs. A la toute fin de l'album,
lauteur remercie le réalisateur Luc Moullet, ancien critique aux
Cabiers du cinéma, auteur d’un livre au titre provocateur, La politique
des acteurs. Le critique peut-il légitimement parler des acteurs? Pas
vraiment: «depuis quarante ans, grice au travail de la critique [.. ],
les réalisateurs ont tiré la couverture  eux, toute la couverture [...]'».
Peut-on défendre I'ceuvre d’un acteur comme on défend I’'ceuvre
d’un auteur? Non plus, ajoute Moullet: «Il est clair que la carriére
d’un acteur, cela représente forcément un bon nombre de déchets,
alors qu'un cinéaste peut éviter presque complétement ces ratés.
Bien entendu, tous ces travaux alimentaires [...] ne seront pas sans
lui nuire & 'heure de bilan®.» En dépit de ces ratés, les visages de
ces acteurs, comme ceux de nos proches, se gravent pour toujours
dans nos mémoires. Leur voix ne nous quitte plus. Leurs manies et
leurs tics nous habitent durablement. Blutch, dans un entretien a la
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revue Jade, explique: « [si] j'utilise I'imagerie du cinéma et que je fais
intervenir des acteurs dans mes histoires, cest parce que jadore ¢a.
Mais Cest juste d’un point de vue décoratif et jespere que ce que je
fais, Cest bien de la bande dessinée?. » Plus que de la bande dessinée,
cest une véritable thése qui sesquisse ici. Comment une chose aussi
changeante que le visage d’un acteur, celui de Michel Piccoli, par
exemple, que Blutch samuse 2 vieillir et & rajeunir, peut-elle exprimer,
pour toujours, la méme émotion? Dans un trés beau passage de
lalbum, Blutch fait un hommage  'un de ses acteurs fétiches, Burt
Lancaster, brute éternelle au sourire étincelant: « La sobriété n'est pas
dans le programme du premier Lancaster. Il se dépense en brusques
ruades, poses baroques, mines toutes en dents. » Plus loin, Blutch le
montre au sommet de sa gloire, grisonnant, dans la scéne de bal du
Guépard de Visconti (Titania et Fox, 1963), avec la jeune Claudia
Cardinale. Lancaster est en totale symbiose avec son personnage,
Don Fabrizio. Pour I'acteur, comme pour le Prince, cest déja le chant
du cygne. Etl'auteur d’ajouter, funebre: «Regarde-le [...] Lartiste de
cinéma livre & tout le monde le spectacle de sa lente décrépitude. » Un
autre passage montre Johnny Weissmuller et Maureen O’Sullivan
dans Tarzan and his mate MGM, 1934), accompagnés de Cheeta,
le chimpanzé. Le méme singe — s’agit-il seulement du méme singe? —
est montré aux cOtés des acteurs vieillissants en 1970, puis en 2006,
dans une chaise longue, vieux et décrépit. Lironie est mordante. La
cinéphilie de Blutch, c’est un peu ¢a: une fascination empreinte de
nostalgie pour la beauté qui se fane et le désir de garder & jamais le
souvenir d’idoles disparues, souvenir qui, mutatis mutandis, renvoie
a la disparition d’un certain cinéma. &
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