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Pour en finir avec le cinéma
BANDE DESSINÉE ET CINÉPHILIE

par Pierre Chemartin

UNE APPARENTE PARENTÉ
Les cinéphiles ne font pas que pérorer en public ou s’épandre en 
articles oiseux. Certains d’entre eux dessinent. Blutch fait partie de 
ceux-là. Auteur de Péplum, Mitchum et du Petit Christian, Blutch est 
un cinéphile érudit et exigeant. Son œuvre se décline toute entière 
sous le signe du cinéma. Pour se faire une idée, le lecteur curieux peut 
feuilleter Rancho Bravo, série de westerns conçue avec le scénariste 
Capron pour la revue Fluide glacial. La première page est illustrée 
d’un gag potache inspiré d’un cliché de l’histoire du cinéma. Une 
jeune femme repose évanouie sur des rails. Dans le lointain, une 
locomotive fonce à toute vapeur. Sur le côté, quelque part entre 
la jeune femme et le train, un cow-boy agenouillé fait ses lacets. 
« J’arrive, j’arrive », s’écrie-t-il. Le gag repose sur le détournement 
graphique d’un poncif incorrectement associé au western muet. 
Toutes les œuvres de Blutch sont parsemées de clins d’œil cinéphi-
liques. Dans Péplum, certaines images semblent prolonger des scènes 
entières du film. Encolpe emprunte d’ailleurs ses traits à Martin 
Potter, l’acteur qui interprète ce rôle dans le Satiricon de Fellini. 
Dans le troisième chapitre de Mitchum, l’acteur Robert Mitchum, 

que l’on voit vieillir ou rajeunir au fil des pages, gratifie le lecteur 
d’une visite inquiétante. Toutes ces références peuvent sembler, 
pour le commun des mortels ou le lecteur inattentif, étranges ou 
sibyllines. Mais pour le plus grand bonheur du cinéphile, adepte 
du cinéma classique, celui des anciennes salles de quartier, de La 
dernière séance ou du Cinéma de minuit, elles sont à la fois évidentes 
et drôles. Blutch est un cinéphile à l’ancienne. Sa démarche, il l’a 
érigée en une sorte de thèse, Pour en finir avec le cinéma, sorte de 
manteau d’Arlequin fait de réflexions éparses, de fantasmes et de 
souvenirs, de citations savantes et d’analogies étranges. Pour saluer 
son lecteur, Blutch orne sa page de garde d’une image tirée de Great 
Train Robbery d’Edwin Porter (Edison, 1903), film emblématique 
du cinéma des premiers temps, l’un des tout premiers westerns jamais 
tournés. L’acteur Justus Barnes, regardant droit dans l’objectif, tire 
à bout portant sur le spectateur. L’album ne se développe pas autour 
d’une intrigue linéaire ou d’un programme narratif, mais autour 
de thèmes ou de temps forts liés les uns aux autres de manière 
ludique. Les glissements poétiques et les associations d’idées fusent 
de partout. King Kong devient Johnny Weissmuller qui devient 

À l’ époque du cinéma, le film qui nous avait plu continuait après le générique de fin. Il s’ étendait et contaminait  
la vie de tous les jours. Il se dépassait lui-même et persistait un temps dans nos cerveaux turbulents. On chevauchait alors  

d’ invisibles mustangs. Un film, ça tient à rien. Un serpentin lumineux qui ne dure que le temps de son déroulement.  
Cette expérience restreinte ne trouve sa portée véritable qu’au-delà de sa projection. Lorsque son souvenir nous visite.  

C’est ainsi que, pierre après pierre, je bâtissais pour moi seul, et presque à mon insu, un musée fugace.
Blutch, Pour en finir avec le cinéma, Dargaud, 2011.
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Sacha Guitry qui devient James Cagney qui devient Kirk Douglas. 
Introspectif, nostalgique, souvent malicieux, Blutch collige, au gré 
des pages, réflexions, fantasmes et souvenirs. L’auteur se représente 
en train de deviser frénétiquement avec des compagnes imaginaires, 
côtoyant, parmi d’autres, Jean-Luc Godard et Michel Piccoli, Paolo 
Luchino Visconti et Burt Lancaster, Orson Welles, Brigitte Bardot 
et Ava Gardner. Pour en finir avec le cinéma se permet au passage, 
sans que cela ne soit réellement conscient, de tordre le cou à une 
idée reçue qui, malheureusement, a la vie dure : non, une bande 
dessinée n’est pas un film qui s’ignore. Pour en finir avec le cinéma 
montre aussi que l’apparente parenté de la bande dessinée et du 
cinéma repose sur des ressemblances superficielles.

LA CINÉPHILIE COMME PRATIQUE MASTURBATOIRE
Toutes ces idées reçues encombrent la critique et la théorie de la 
bande dessinée qui, encore aujourd’hui, sont obsédées par la légiti-
mité de leur objet. Ces lapalissades, Jochen Gerner leur a fait un sort 
définitif dans une œuvre aussi étrange et aussi brillante que celle de 
Blutch, Contre la bande dessinée : choses lues et entendues. (Les deux 
livres sont comme des doubles négatifs et devraient être feuilletés 
côte à côte.) Le rapprochement de la bande dessinée avec le cinéma se 
fait la plupart du temps aux dépens de la bande dessinée. Le lecteur 
lambda, qui peut se doubler d’un cinéphile plus ou moins aguerri, est 
leurré par de fausses similitudes. Cette impression s’explique d’abord 
par la force d’attraction, quasi universelle, du cinéma. D’abord, et 
c’est un peu sa raison d’être, le cinéma est un magnifique pourvoyeur 
de rêves. C’est également une langue – pas un langage, une langue 
– universelle, qui meuble le « musée imaginaire » de l’auteur et du 
lecteur des mêmes fragments d’images et d’émotions. Aujourd’hui, 
le cinéma et la bande dessinée dialoguent plus que jamais. Mais à y 
regarder de plus près, ces échanges sont souvent à sens unique. Les 
cinéastes sont, dans l’ensemble, nettement moins bédéphiles que les 
bédéphiles ne sont cinéphiles. En bande dessinée, les transpositions, 
novellisations, références, clins d’œil, détournements et autres effets 
de citations sont pléthoriques. La bande dessinée carbure au cinéma. 
Le bédéiste pense cinéma. Il est habité par lui.

Dans Pour en finir avec le cinéma, une suite d’images associe 
l’Olympia de Manet à Brigitte Bardot, une « moderne Olympia », 
comme l’appelle Blutch, allongée aux côtés de Michel Piccoli : 
« —Tu les aimes mes genoux, aussi ? —Oui, j’aime beaucoup tes 
genoux. » La scène mythique du Mépris est entrecoupée d’« images 
fantasmatiques », à tout jamais gravées dans nos mémoires, où des 
stars éternelles reprennent en chœur les questions Bardot : Marylin 
Monroe dans Sept ans de réflexion (Billy Wilder, 1955), Anita 
Ekberg dans La Dolce vita (Federico Fellini, 1960), Carroll Baker 
dans Baby Doll (Elia Kazan, 1956), Rita Hayworth dans Gilda 
(Charles Vidor, 1946), mais aussi Betty Grable et Ava Gardner. La 
scène atteint son point d’orgue lorsque Bardot, dans la peau de Baby 
Doll, demande, « Qu’est-ce que tu préfères ? Mes seins ou la pointe de 
mes seins ? ». À la page suivante, un aréopage de messieurs cravatés, 
nez rehaussés de lunettes 3D, répond comme un seul homme : 
« Chais pas, c’est pareil ! ». Ce public improbable, extasié devant 
tant de beauté, évoque un peu Suzanne et les vieillards. Dans une 
autre scène, Blutch montre une file d’attente où de tout jeunes gens, 
la mine grave, sérieuse, attendent devant le Ciné-club du Quartier 

Latin. Nous sommes en 1948, l’année où Alexandre Astruc écrit un 
texte fondateur, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-
stylo ». Au mieux, Blutch peint-il la passion cinéphilique comme 
du fétichisme mortifère, au pire comme une sorte de compulsion 
libidineuse. L’une des compagnes de Blutch explique, moqueuse, 
« Je tiens la cinéphilie pour une pratique masturbatoire. » Et si, dans 
le fond, la bande dessinée n’était pas, elle aussi, masturbatoire ?

Le cinéma, quand il lorgne du côté de la bande dessinée, le fait plus 
superficiellement. Les auteurs de films qui la connaissent et l’appré-
cient évitent prudemment l’adaptation – c’est le cas, par exemple, 
d’Alain Resnais, grand lecteur de bandes dessinées, pour qui Blutch 
a réalisé les toutes dernières affiches de films. Le flux continu des 
images et l’écran fixe, insécable et inamovible, ne permettent pas 
vraiment de restituer la poétique de la bande dessinée, à moins d’user 
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d’artifices encombrants, insertions graphiques, écrans partagés, etc. 
Contrairement au cinéma, la bande dessinée est extraordinairement 
malléable et perméable. Le trait graphique et les effets de composi-
tion permettent toutes sortes de choses. Dans les mains du bédéiste, 
le cinéma, avec ses codes et ses genres, se fait matière à créer. Les 
revues d’humour, calquées sur le modèle des magazines Mad ou 
Spirou, parlent sans cesse de films. Les auteurs les dissèquent, les 
détournent, les pastichent, les parodient. Considérons parmi tant 
d’autres les cas célébrissimes de Morris et de Gotlib, tous deux 
passionnés de westerns et adeptes impénitents du détournement. 
Dans Lucky Luke, Morris s’amuse à croquer de célèbres vedettes, 
donnant leurs traits à des personnages inspirés de rôles marquants. 
Ici, Jack Palance, dans Phil Defer, là, Lee Van Cleef, dans Chasseur 
de primes. Gotlib, dans sa Rubrique-à-brac, a signé un superbe 
pastiche de western spaghetti (Pilote, n° 541, mars 1970) et un 
détournement insolite (n° 631, décembre 1971) où Lucky Luke, 
fagoté comme Clint Eastwood dans Pour une poignée de dollars, 
incarne Charles Bronson dans Il était une fois dans l’Ouest. On 
pourrait répéter les exemples à l’envi.

POUR UNE POLITIQUE DES ACTEURS
Comme Morris et Gotlib, Blutch se passionne non seulement pour 
les films, mais aussi pour les acteurs. À la toute fin de l’album, 
l’auteur remercie le réalisateur Luc Moullet, ancien critique aux 
Cahiers du cinéma, auteur d’un livre au titre provocateur, La politique 
des acteurs. Le critique peut-il légitimement parler des acteurs ? Pas 
vraiment : « depuis quarante ans, grâce au travail de la critique […], 
les réalisateurs ont tiré la couverture à eux, toute la couverture […]1 ». 
Peut-on défendre l’œuvre d’un acteur comme on défend l’œuvre 
d’un auteur ? Non plus, ajoute Moullet : « Il est clair que la carrière 
d’un acteur, cela représente forcément un bon nombre de déchets, 
alors qu’un cinéaste peut éviter presque complètement ces ratés. 
Bien entendu, tous ces travaux alimentaires […] ne seront pas sans 
lui nuire à l’heure de bilan2. » En dépit de ces ratés, les visages de 
ces acteurs, comme ceux de nos proches, se gravent pour toujours 
dans nos mémoires. Leur voix ne nous quitte plus. Leurs manies et 
leurs tics nous habitent durablement. Blutch, dans un entretien à la 

revue Jade, explique : « [si] j’utilise l’imagerie du cinéma et que je fais 
intervenir des acteurs dans mes histoires, c’est parce que j’adore ça. 
Mais c’est juste d’un point de vue décoratif et j’espère que ce que je 
fais, c’est bien de la bande dessinée3. » Plus que de la bande dessinée, 
c’est une véritable thèse qui s’esquisse ici. Comment une chose aussi 
changeante que le visage d’un acteur, celui de Michel Piccoli, par 
exemple, que Blutch s’amuse à vieillir et à rajeunir, peut-elle exprimer, 
pour toujours, la même émotion ? Dans un très beau passage de 
l’album, Blutch fait un hommage à l’un de ses acteurs fétiches, Burt 
Lancaster, brute éternelle au sourire étincelant : « La sobriété n’est pas 
dans le programme du premier Lancaster. Il se dépense en brusques 
ruades, poses baroques, mines toutes en dents. » Plus loin, Blutch le 
montre au sommet de sa gloire, grisonnant, dans la scène de bal du 
Guépard de Visconti (Titania et Fox, 1963), avec la jeune Claudia 
Cardinale. Lancaster est en totale symbiose avec son personnage, 
Don Fabrizio. Pour l’acteur, comme pour le Prince, c’est déjà le chant 
du cygne. Et l’auteur d’ajouter, funèbre : « Regarde-le […] L’artiste de 
cinéma livre à tout le monde le spectacle de sa lente décrépitude. » Un 
autre passage montre Johnny Weissmuller et Maureen O’Sullivan 
dans Tarzan and his mate (MGM, 1934), accompagnés de Cheeta, 
le chimpanzé. Le même singe – s’agit-il seulement du même singe ? – 
est montré aux côtés des acteurs vieillissants en 1970, puis en 2006, 
dans une chaise longue, vieux et décrépit. L’ironie est mordante. La 
cinéphilie de Blutch, c’est un peu ça : une fascination empreinte de 
nostalgie pour la beauté qui se fane et le désir de garder à jamais le 
souvenir d’idoles disparues, souvenir qui, mutatis mutandis, renvoie 
à la disparition d’un certain cinéma. 

Œuvres de Blutch citées : Péplum (Cornélius, 1998), Mitchum (Cornélius, 2005), Rancho 
Bravo (Fluide Glacial, 1998). Ces trois albums ont d’abord paru sous forme de séries dans les 
revues Fluide Glacial ou (À Suivre). Le petit Christian, tome 1 et 2 (L’Association, 1998 et 
2008), Pour en finir avec le cinéma (Dargaud, 2011).

Autres ouvrages cités : Jochen Gerner, Contre la bande dessinée : choses lues et entendues 
(L’Association en 2008), Phil Defer (Dupuis, 1956), Le cavalier blanc (Dargaud, 1975), Luc 
Moullet, La politique des acteurs (Éditions de l’Étoile, 1993).

1.	 Luc Moullet, La politique des acteurs, Paris, Éditions de l’Étoile, 1993, p. 10.
2.	 Ibid., p. 11.
3.	 « Blutch, le dernier spartiate », Jade, n° 15, été 1998, p. 57-58. Entretien de Philippe Dumez 

et Valérie Berge. On peut lire aussi le dossier spécial consacré à l’auteur dans la revue 
Neuvième art, n° 14, janvier 2008, p. 112-163.
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