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E n quatre films, Kim Nguyen a fait 
son nid dans notre cinématographie 
avec ses univers fabriqués de toutes 

pièces, ancrés dans des territoires atypiques 
où le bien et le mal se mènent une lutte 
sans merci. Plusieurs thèmes dessinent les 
contours d’un imaginaire riche et tourmenté, 
porteur d’une sorte de sagesse universelle 
se dressant contre la barbarie du monde. 
Dans la cosmogonie intime du cinéaste, 
deux figures centrales semblent s’imposer 
sur fond d’amour et de résilience : celle de 
l’enfance souvent liée à un traumatisme de la 
naissance (le bébé issu d’une relation entre 
l’homme et l’animal dans Le marais, les créa-
tures de série B à la Alien sortant du ventre 
de personnages sous influence dans Truffe, 
l’enfant du viol dans Rebelle) ; celle aussi 
de l’étranger ou du « monstre » mis au ban 
d’une communauté percluse d’intolérances 
(le boiteux au pied difforme du Marais, les 
Hérénites associés à la peste dans La cité, 
le village des albinos dans Rebelle). Et sous 
ces drames engendrés par la guerre (éco-
nomique dans Truffe, impérialiste dans La 
cité, sans doute interethnique dans Rebelle) 
couve une haine lovée dans le sang qui tra-
verse les générations, telle une chaîne de 
malheurs, un cycle de la mort immuable 
massacrant l’innocence à l’envi.

Toujours singuliers, mais non exempts de 
scories narratives et formelles, les récits fan-
tasmés de Kim Nguyen, qu’ils prennent racine 
dans l’Europe de l’Est du dix-neuvième siècle 
(Le marais), le quartier ouvrier d’Hochelaga 
à Montréal (Truffe) ou le Maghreb colonial 
(La cité), se présentent comme autant de 
fables sur l’innocence perdue. Reprenant ce 
thème, Rebelle apparaît aujourd’hui comme 
une œuvre-somme à la réalisation maîtrisée 
(malgré une surutilisation de la musique et 
une narration parfois lourde), servie par 
des comédiens souvent non professionnels 

qui confèrent, par leur seul être là à l’écran, 
une véracité prégnante. Situé en Afrique 
subsaharienne, dans un pays ravagé par la 
guerre, le film suit le parcours de Komona 
(remarquable Rachel Mwanza), fillette sol-
dat recrutée par les troupes rebelles qui se 
retrouve enceinte et se raconte à son enfant 
à naître. Au-delà de la spirale de violence 
que la première partie du film décrit avec 
un naturalisme fébrile (caméra à l’épaule, 
scènes très découpées), Rebelle est aussi et 
surtout une histoire d’amour fou entre deux 
adolescents (la fillette sorcière et le magicien 
albinos) qui tentent de réenchanter provisoi-
rement le monde pour qu’il soit à la mesure 
des rêves d’une enfance dévastée. Au cœur 
d’une Afrique livrée à ses rituels et sortilèges, 
la quête du coq blanc censé sceller l’union 
du jeune couple change la tonalité du récit 
qui ouvre alors sur une autre temporalité, 
plus lente et encline à croire aux miracles. Le 
réveil sera néanmoins brutal, mais Komona 
reprendra la route…

En inscrivant ses univers dans le registre 
de la fable, genre naturel propre à l’esprit 
de l’homme depuis l’antique Mésopotamie, 
Kim Nguyen aime à entrechoquer et à trans-
cender les cultures pour atteindre une vérité 
générale, universelle. Là réside la force de 
son imaginaire, dans ces territoires riches de 
possibles qu’il saisit à bras-le-corps tout en 
brassant les grands thèmes de l’humanité. 
Dans une Afrique ancestrale, indissociable 

de la tradition orale, la fable résonne ici 
avec force, s’incarnant charnellement à la 
faveur d’un récit où la fureur et la cruauté 
disputent à la beauté et à la magie. Ce type 
de récit permet aussi de mettre à distance 
les enjeux politiques et économiques à la 
source des conflits qui affligent l’humanité. 
Bien entendu, on peut se demander si, en 
se plaçant systématiquement sur le ter-
rain de la fable déterritorialisée, le cinéma 
généreux mais jamais naïf de Kim Nguyen 
ne se réfugiait pas jusqu’ici un peu trop 
confortablement dans une position de repli 
liée à une idéologie consensuelle, portée 
à promouvoir les valeurs de tolérance, de 
respect de la différence et de fraternité pour 
rejoindre le plus grand nombre, tout en refu-
sant de prendre acte des rapports de force 
et de classe qui façonnent en profondeur 
nos sociétés. Avec Rebelle, la fable prend 
toutefois de l’ampleur. Le cinéaste gagne en 
maturité et parvient, par la force d’impré-
gnation de ses images véritablement en 
phase avec le pouls d’un continent, à joindre 
sa voix à celle des riches récits de l’oralité 
tout en donnant du corps à sa vision. Sans 
compter que la confiance absolue qu’il 
accorde à son personnage émeut au plus 
haut point. 
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