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EN DEHORS DE RARES INCURSIONS DU CÔTÉ DU CINÉMA NARRATIF (SCISSERE, 1982, THE TOP OF HIS HEAD, 1989,  
et Tectonic Plates, 2002), les films du cinéaste et directeur photo canado-suisse Peter Mettler appartiennent à une catégorie 
que l’on nomme « journal intime » (ou journal filmé, ou encore film essai). Par nature, le journal intime embrasse avec 
souplesse plusieurs genres ou modes d’expression : l’expérimental, le documentaire, le film urbain, le travelogue et le home 
movie. Il se définit aussi par une série de caractéristiques et de traits moins rigides qui en façonnent la forme, la structure et 
la tonalité. Il est des plus personnels et il se décline sur le ton de la confidence. Une narration avec voix hors champ énoncée 
à la première personne en constitue l’élément structurel le plus fréquent.

L e journal intime nécessite généralement une longue période de 
gestation. Il en résulte des films donnant l’impression d’être 
– quand ils ne le sont pas carrément – scénarisés de façon très 

ouverte ; ce type d’œuvre est en principe plus long ou plus court que le 
commun des longs métrages (90-100 minutes), et il est souvent multi-
média (Super 8 mm, 16 mm, 35 mm, vidéo, numérique). Enfin, l’une 
des caractéristiques importantes du journal intime est la présence du 
voyage, qui prend la forme d’un périple métaphorique (la quête de sa 
propre identité), d’un voyage réel, ou les deux. Au nombre des cinéastes 
les plus fortement identifiés à ce genre de films figurent, en plus de 
Mettler, les Chris Marker, Jean-Luc Godard, Jonas Mekas, Jon Jost 
et Edgardo Cozarinsky.

Les journaux intimes de Peter Mettler varient du plus expérimental 
(Eastern Avenue, 1985, Balifilm, 1997) au plus traditionnel (Picture 
of Light, 1994), en passant par l’œuvre épique de grande ampleur 
(Gambling, Gods and LSD, 2002) ou l’œuvre à la stratégie esthétique 
singulière (Petropolis : Aerial Perspectives on the Alberta Tar Sands, 
2009). Tous sont néanmoins liés par les thèmes de prédilection de leur 
auteur : la « poursuite de l’émerveillement », selon l’expression même 

du cinéaste, la quête d’un sens personnel et de sa propre identité, et le 
voyage entre l’ici et l’ailleurs, ou le « proche » (ce qui pour Mettler est 
Toronto au Canada et Zurich en Suisse) et le « lointain ». L’élément 
déclencheur de cette quête philosophique à travers les films est le dépla-
cement physique, soit du « proche » vers l’« ailleurs » (l’Indonésie dans 
Balifilm, Churchill au Manitoba dans Picture of Light et l’Alberta 
dans Petropolis), ou du « proche » vers de multiples « ailleurs » (la Suisse, 
Berlin et le Portugal dans Eastern Avenue et Toronto, le Nevada, 
Zurich et le sud de l’Inde dans Gambling…).

Eastern Avenue s’affiche d’emblée comme un journal intime avec 
son carton griffonné à la main qui présente l’œuvre comme un « voyage 
dans l’intuition (du cinéaste) à travers la Suisse, Berlin et le Portugal ». Ce 
premier journal fait figure de prototype expérimental pour Gambling, 
Gods and LSD. Les images impressionnistes filmées caméra à la main 
dans une discothèque bondée de Berlin annoncent les séquences de 
danse de Balifilm et de Gambling… Avec sa caméra qui bouge presque 
constamment, Eastern Avenue fait écho à Petropolis par ses effets 
sonores étranges et ses gros plans de visages (dont celui du cinéaste), 
humanisant ainsi le voyage de celui qui pourrait bien être essentiellement 
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un « fantôme en cavale ». Comme Eastern Avenue, Balifilm est associé 
à un journal intime dès le générique d’ouverture (« Bali, 1990, 1992 ») 
et le carton final se lit à peu près comme suit : « À l’origine, ce film a été 
construit à partir d’images intimes tirées d’un spectacle sur scène ayant 
fait l’objet d’une commande ». Eastern Avenue et Balifilm partagent 
une esthétique verticale du montage eisensteinien, où le son et l’image 
sont liés étroitement pour former un contrepoint rythmique.

Dans sa version originale courte (43 minutes) filmée entièrement à 
bord d’un hélicoptère en vol, Petropolis est comme un requin cinétique, 
en déplacement constant au-dessus des sables bitumineux de l’Alberta. 
Ce motif vaut pour les trois premiers quarts du film. En se déplaçant, 
en circulant, parfois de façon sinueuse, parfois au ralenti et sur le mode 
onirique, la caméra est utilisée comme le pinceau d’un peintre sculptant 
toile après toile les stupéfiantes permutations du paysage vu des airs. 
Des gros plans extrêmes tirent le contenu vers l’abstraction au gré de 
compositions formelles aux motifs aussi fascinants que colorés. Cet 
art tiré du travail industriel rappelle Le désert rouge, chef-d’œuvre de 
Michelangelo Antonioni, qui faisait du malaise industriel une source 
de beauté.

La trajectoire physique de Petropolis nous ramène néanmoins au 
ras du sol où nous sommes surpris de distinguer, tout d’abord, des 
machines excavatrices, et ensuite, en synchronie avec la voix hors 
champ de Mettler qui débute à la trente-sixième minute du film, un 
travailleur traversant à pied le paysage. La voix, qui fait basculer le 
film dans le journal intime pur, nous informe que le premier vol en 
ballon à air chaud a eu lieu en 1783, ce qui renvoie directement aux 
vues aériennes des sables bitumineux filmées par le cinéaste. La réalité 
politique et environnementale des sables bitumineux est tangible au sol, 
mais l’intérêt de Mettler se situe ailleurs, du côté de la transcendance. 
La cinématographie aérienne et les paysages sonores qu’il crée viennent 
« défamiliariser » la réalité de façon à ce que le spectateur puisse voir 
cette terre avec de nouveaux yeux. Le film se veut un acte de renaissance 
esthétique qui, à travers l’art, restaure la beauté d’une nature ravagée 
par la destruction industrielle. Comme l’énonce la voix hors champ, il 
s’agit « d’un paysage qu’on ne peut pas comprendre à partir du sol ». En 
se référant au chimiste Karl Clark, inventeur en 1965 de la méthode 
d’extraction à base d’eau chaude utilisée pour convertir le bitume en 
pétrole, la voix remet à l’avant-plan l’intention environnementale et 
politique du film réalisé pour Greenpeace Canada ; l’épitaphe finale 
que l’on doit au romancier et activiste indien Arundhati Roy suggère 
toutefois que le chemin poursuivi par Mettler est tout sauf singulier : 
« Non seulement une autre terre est possible, elle est en route. Les 
jours tranquilles, je peux l’entendre respirer. » Cette citation qui clôt 
Persepolis vaut pour tous les films de Mettler, et particulièrement 
pour son opus majeur, Gambling, Gods and LSD, journal intime 
qui allie le travelogue aux différentes voies personnelles et culturelles 
qu’empruntent les humains pour mettre du sens dans leurs vies (à 
travers la religion, le sexe, la drogue, les rêves, l’amour, l’adrénaline 
ou le travail). Le ballon à air chaud pourrait bien être par ailleurs une 
référence consciente au prologue d’Andrei Rublev d’Andrei Tarkovski 
avec son vol en ballon à air chaud (anachronique) qui rappelle certains 
des thèmes de Petropolis, et notamment celui de l’artiste vu comme 
un preneur de risques transcendantal.

Dans son documentaire consacré à Tarkovski, Une journée d’Andrei 
Arsenevitch, Chris Marker donne une interprétation intrigante du 
penchant du cinéaste pour les positions de caméra en plongée qui 

surplombent les personnages et les « rivent » au sol. Dans ce cas précis, la 
quête spirituelle de Tarkovski le rapproche du monde de la nature. De la 
même manière, la « poursuite de l’émerveillement » (pursuit of wonder) 
chez Mettler est guidée par une caméra souvent fixe qui regarde vers le 
bas (Petropolis) ou vers le haut (en direction des aurores boréales dans 
Picture of Light) ; Eastern Avenue ouvre sur une vue aérienne prise 
à travers le hublot d’un avion et comprend une pénultième séquence 
composée de plans de l’océan et de son rivage rocheux, cadrés vers 
le bas, caméra à la main ; Balifilm ouvre pour sa part sur quatre 
minutes de plans de paysages qui alternent (essentiellement) plongées 
et contre-plongées. Dans Gambling…, Mettler nous ancre d’emblée 
dans le sol par les plans d’eau d’une rivière qui coule sans effort, avec 
une fluidité qui fait en sorte que la caméra devient comme la projection 
d’un corps astral, renvoyant ainsi au mantra du film : « Partout, je suis 
l’eau ». Ce mantra fait écho à la voix hors champ de Mettler évoquant 
une rivière où il se rendait, enfant, dans sa quête d’émerveillement, et 
qui trouve une résonance mystérieuse dans la scène finale improvisée 
où un autre enfant court le long d’un fleuve après le bateau du cinéaste.

Picture of Light se présente comme la plus pure expression de 
cette « poursuite de l’émerveillement » chère à Mettler. Le film nous 
offre certaines des images les plus belles et les plus envoûtantes du 
caractère « sublime » du paysage canadien, ainsi que les spéculations 
subjectives les plus poignantes énoncées par le cinéaste (en voix hors 
champ) sur l’art, la technologie, la nature, la science et les limites de la 
connaissance humaine. La danse nocturne des lumières rouges et vertes 
tourbillonnantes qui illuminent le ciel au point culminant de Picture 
of Light n’est pas une présentation mais une représentation des aurores 
boréales, ces lumières du Nord. Comme représentation esthétique, 
la « danse des lumières » se range éloquemment aux côtés des autres 
formes de danse cinématique que l’on retrouve chez Mettler : les danses 
indonésiennes dans Balifilm, les variations dansées qui traversent 
Gambling…, l’interaction proche de la danse entre la musique et 
les mouvements de caméra dans Eastern Avenue et les mouvements 
aériens ondoyants de la caméra – proches là encore de la danse – dans 
Petropolis. Ces permutations de formes et de contenus sont peut-être 
l’aspect le plus révélateur des journaux intimes de son auteur. Le désir 
du cinéaste de défier les limites cinématographiques du sens et de 
l’expressivité semble parfaitement adapté au journal intime qui se veut 
sans frontières. À croire que si le journal intime n’existait pas, Peter 
Mettler l’aurait inventé. 
Traduction : Gérard Grugeau
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