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Gambling, Gods and LSD

EN DEHORS DE RARES INCURSIONS DU COTE DU CINEMA NARRATIF (SCISSERE, 1982, THE TOP OF HIS HEAD, 1989,
et Tectonic Plates, 2002), les films du cinéaste et directeur photo canado-suisse Peter Mettler appartiennent a une catégorie
que I'on nomme «journal intime» (ou journal filmé, ou encore film essai). Par nature, le journal intime embrasse avec

souplesse plusieurs genres ou modes d’expression : I'expérimental, le documentaire, le film urbain, le travelogue et le home

movie. |l se définit aussi par une série de caractéristiques et de traits moins rigides qui en fagonnent la forme, la structure et

la tonalité. Il est des plus personnels et il se décline sur le ton de la confidence. Une narration avec voix hors champ énoncée
a la premiére personne en constitue I’élément structurel le plus fréquent.

e journal intime nécessite généralement une longue période de

gestation. Il en résulte des films donnant 'impression d’étre

— quand ils ne le sont pas carrément — scénarisés de fagon trés
ouverte; ce type d’ceuvre est en principe plus long ou plus court que le
commun des longs métrages (90-100 minutes), et il est souvent multi-
média (Super 8 mm, 16 mm, 35 mm, vidéo, numérique). Enfin, 'une
des caractéristiques importantes du journal intime est la présence du
voyage, qui prend la forme d’un périple métaphorique (la quéte de sa
propre identité), d’un voyage réel, ou les deux. Au nombre des cinéastes
les plus fortement identifiés & ce genre de films figurent, en plus de
Mettler, les Chris Marker, Jean-Luc Godard, Jonas Mekas, Jon Jost
et Edgardo Cozarinsky.

Les journaux intimes de Peter Mettler varient du plus expérimental
(Eastern Avenue, 1985, Balifilm, 1997) au plus traditionnel (Picture
of Light, 1994), en passant par l'ceuvre épique de grande ampleur
(Gambling, Gods and LSD, 2002) ou l'ccuvre 4 la stratégie esthétique
singuliere (Petropolis: Aerial Perspectives on the Alberta Tar Sands,
2009). Tous sont néanmoins liés par les thémes de prédilection de leur
auteur: la «poursuite de I’émerveillement», selon I'expression méme

du cinéaste, la quéte d’'un sens personnel et de sa propre identité, et le
voyage entre l'ici et l'ailleurs, ou le « proche» (ce qui pour Mettler est
Toronto au Canada et Zurich en Suisse) et le «lointain». Lélément
déclencheur de cette quéte philosophique 4 travers les films est le dépla-
cement physique, soit du « proche» vers l'«ailleurs» (I'Indonésie dans
Balifilm, Churchill au Manitoba dans Picture of Light ct I'Alberta
dans Petropolis), ou du « proche» vers de multiples «ailleurs» (la Suisse,
Berlin et le Portugal dans Eastern Avenue ct Toronto, le Nevada,
Zurich et le sud de I'Inde dans Gambling...).

Eastern Avenue saffiche d’emblée comme un journal intime avec
son carton griffonné a la main qui présente 'oeuvre comme un «voyage
dansl'intuition (du cinéaste) 2 travers la Suisse, Betlin et le Portugal ». Ce
premier journal fait figure de prototype expérimental pour Gambling,
Gods and LSD. Les images impressionnistes filmées caméra 4 la main
dans une discothéque bondée de Berlin annoncent les séquences de
danse de Balifilm et de Gambling. .. Avec sa caméra qui bouge presque
constamment, Eastern Avenue fait écho & Petropolis par ses effets
sonores étranges et ses gros plans de visages (dont celui du cinéaste),
humanisant ainsi le voyage de celui qui pourrait bien étre essentiellement
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un «fantdme en cavale». Comme Eastern Avenue, Balifilm est associé
3 un journal intime dés le générique d'ouverture («Bali, 1990, 1992»)
etle carton final se lit 3 peu prés comme suit: «A lorigine, ce film a été
construit & partir d’images intimes tirées d'un spectacle sur scéne ayant
fait 'objet d’'une commande». Eastern Avenue ct Balifilm partagent
une esthétique verticale du montage eisensteinien, ou le son et I'image
sont liés étroitement pour former un contrepoint rythmique.

Dans sa version originale courte (43 minutes) filmée enti¢rement &
bord d’un hélicoptére en vol, Petropolis est comme un requin cinétique,
en déplacement constant au-dessus des sables bitumineux de ’Alberta.
Ce motif vaut pour les trois premiers quarts du film. En se déplagant,
en circulant, parfois de fagon sinueuse, parfois au ralenti et sur le mode
onirique, la caméra est utilisée comme le pinceau d’un peintre sculptant
toile apres toile les stupéfiantes permutations du paysage vu des airs.
Des gros plans extrémes tirent le contenu vers I'abstraction au gré de
compositions formelles aux motifs aussi fascinants que colorés. Cet
art tiré du travail industriel rappelle Le désert rouge, chef-d’ceuvre de
Michelangelo Antonioni, qui faisait du malaise industriel une source
de beauté.

La trajectoire physique de Petropolis nous raméne néanmoins au
ras du sol ot nous sommes surpris de distinguer, tout d’abord, des
machines excavatrices, et ensuite, en synchronie avec la voix hors
champ de Mettler qui débute 4 la trente-sixi¢éme minute du film, un
travailleur traversant 3 pied le paysage. La voix, qui fait basculer le
film dans le journal intime pur, nous informe que le premier vol en
ballon 4 air chaud a eu lieu en 1783, ce qui renvoie directement aux
vues aériennes des sables bitumineux filmées par le cinéaste. La réalité
politique et environnementale des sables bitumineux est tangible au sol,
mais I'intérét de Mettler se situe ailleurs, du coté de la transcendance.
La cinématographie aérienne et les paysages sonores qu'il crée viennent
«défamiliariser» la réalité de fagon A ce que le spectateur puisse voir
cette terre avec de nouveaux yeux. Le film se veut un acte de renaissance
esthétique qui, A travers l'art, restaure la beauté d’une nature ravagée
par la destruction industrielle. Comme I’énonce la voix hors champ, il
sagit «d’'un paysage quon ne peut pas comprendre & partir du sol». En
se référant au chimiste Karl Clark, inventeur en 1965 de la méthode
d’extraction 4 base d’eau chaude utilisée pour convertir le bitume en
pétrole, la voix remet & l'avant-plan I'intention environnementale et
politique du film réalisé pour Greenpeace Canada; I'épitaphe finale
que l'on doit au romancier et activiste indien Arundhati Roy suggere
toutefois que le chemin poursuivi par Mettler est tout sauf singulier:
«Non seulement une autre terre est possible, elle est en route. Les
jours tranquilles, je peux l'entendre respirer.» Cette citation qui clot
Persepolis vaut pour tous les films de Mettler, et particulierement
pour son opus majeur, Gambling, Gods and LSD, journal intime
qui allie le travelogue aux différentes voies personnelles et culturelles
quempruntent les humains pour mettre du sens dans leurs vies (&
travers la religion, le sexe, la drogue, les réves, 'amour, adrénaline
ou le travail). Le ballon 4 air chaud pourrait bien étre par ailleurs une
référence consciente au prologue d’Andrei Rublev d’Andrei Tarkovski
avec son vol en ballon 2 air chaud (anachronique) qui rappelle certains
des thémes de Petropolis, et noramment celui de l'artiste vu comme
un preneur de risques transcendantal.

Dans son documentaire consacré 2 Tarkovski, Une journée dAndrei
Arsenevitch, Chris Marker donne une interprétation intrigante du
penchant du cinéaste pour les positions de caméra en plongée qui
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surplombent les personnages et les «rivent» au sol. Dans ce cas précis, la
quéte spirituelle de Tarkovski le rapproche du monde de la nature. Dela
méme maniére, la «poursuite de I'émerveillement» (pursuit of wonder)
chez Mettler est guidée par une caméra souvent fixe qui regarde vers le
bas (Petropolis) ou vers le haut (en direction des aurores boréales dans
Picture of Light) ; Eastern Avenue ouvre sur une vue aérienne prise
A travers le hublot d’'un avion et comprend une pénultiéme séquence
composée de plans de 'océan et de son rivage rocheux, cadrés vers
le bas, caméra 4 la main; Balifilm ouvre pour sa part sur quatre
minutes de plans de paysages qui alternent (essentiellement) plongées
et contre-plongées. Dans Gambling..., Mettler nous ancre d’emblée
dans le sol par les plans d’eau d’une riviere qui coule sans effort, avec
une fluidité qui fait en sorte que la caméra devient comme la projection
d’un corps astral, renvoyant ainsi au mantra du film: «Partout, je suis
I'eau». Ce mantra fait écho a la voix hors champ de Mettler évoquant
une riviere olt il se rendait, enfant, dans sa quéte d’émerveillement, et
qui trouve une résonance mystérieuse dans la scéne finale improvisée
ol un autre enfant court le long d’un fleuve aprés le bateau du cinéaste.

Picture of Light se présente comme la plus pure expression de
cette « poursuite de I'émerveillement» chere & Mettler. Le film nous
offre certaines des images les plus belles et les plus envotitantes du
caractere «sublime» du paysage canadien, ainsi que les spéculations
subjectives les plus poignantes énoncées par le cinéaste (en voix hors
champ) sur l'art, la technologie, la nature, la science et les limites de la
connaissance humaine. La danse nocturne des lumiéres rouges et vertes
tourbillonnantes qui illuminent le ciel au point culminant de Picture
of Light n'est pas une présentation mais une représentation des aurores
boréales, ces lumiéres du Nord. Comme représentation esthétique,
la «danse des lumicres» se range éloquemment aux cdtés des autres
formes de danse cinématique que l'on retrouve chez Mettler: les danses
indonésiennes dans Balifilm, les variations dansées qui traversent
Gambling..., l'interaction proche de la danse entre la musique et
les mouvements de caméra dans Eastern Avenue ct les mouvements
aériens ondoyants de la caméra — proches la encore de la danse — dans
Petropolis. Ces permutations de formes et de contenus sont peut-étre
l'aspect le plus révélateur des journaux intimes de son auteur. Le désir
du cinéaste de défier les limites cinématographiques du sens et de
lexpressivité semble parfaitement adapté au journal intime qui se veut
sans frontiéres. A croire que si le journal intime nexistait pas, Peter
Mettler I'aurait inventé. &l

Traduction: Gérard Grugeau
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