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Days of Heaven (1978)

he Tree of Life est le film symbole de I'année 2011, marquée

par le retour des grands films métaphysiques'. Toutefois,

malgré 'ampleur philosophique et esthétique manifeste du
dernier opus de Malick, ce film est probablement, avec The New
World, celui qui a suscité le plus de critiques mitigées. Cette récep-
tion est symbolisée au sein méme de 24 images par I'enthousiasme
de Philippe Gajan, la fascination teintée d’agacement de Marie-
Claude Loiselle? et le rejet de Gilles Marsolais.

Véritable film-somme dont la conception remonte aux débuts du
cinéaste dans les années 1970, The Tree of Life propose une explo-
ration philosophique de 'existence humaine a nulle autre pareille.
Il est la cristallisation d’une réflexion sur les capacités du cinéma
a représenter une pensée philosophique qui, de Days of Heaven a
The New World, a su faire preuve d’une remarquable cohérence et
d’'une complexité jamais démentie que I"ébauche de réflexion qui
suit tentera de mettre en valeur.

LE CHOIX METAPHYSIQUE

The Tree of Life s’ouvre sur I'exposition d’un conflit métaphysique.
Entre la nature et la grice, il faut choisir, nous dit la voix éthérée
d’'une femme qui est définie comme la mére de Jack, le protago-
niste principal. En outre, cette représentation binaire de I'existence
est rapidement associée a deux figures — le pére et la mere de Jack
—, une stratégie qui fait immédiatement écho au conflit philoso-
phique central de The Thin Red Line opposant le soldat Witt, sym-
bole de pureté absolue en quéte perpétuelle de transcendance, et le
sergent Welsh, chez qui I'expérience continue de I'horreur a généré
un cynisme pragmatique. Or, si l'objectif est de faire un choix entre
ces deux possibilités, The Tree of Life semble nous proposer une
réponse immeédiate. Alors que la « grice» représente un état d’har-
monie parfaite avec une nature environnante symbole de divinité,

la «natures est décrite comme la représentation d’une volonté de
puissance et de satisfaction individualiste qui ne peut que rendre
malheureux. Ajoutons a cette fausse alternative la capacité inouie
qu’a Malick de filmer les éléments naturels dans toute leur splen-
deur, et il est compréhensible de se sentir rapidement prisonnier
d’une vision particuliérement restreinte des possibles. Cette inter-
prétation semble de plus confirmée par les premiers mots du film,
prononcés par Jack : «Frére, mére, ce sont eux qui m’ont conduit
jusqu’a toi.» De ce point de vue, le cinéma de Malick serait donc
la représentation d’un transcendantalisme pur hérité d’Emerson :
la quéte absolue d’un état d’harmonie avec la nature qui s’oppose
radicalement au style de vie contemporain.

LE LANGAGE DE LA NATURE

Certes, Malick est influencé par la pensée d’Emerson et de Thoreau.
Il partage manifestement leur sensibilité panthéiste et leur confiance
dans l'intuition comme outil ultime de connaissance du monde.
Comment expliquer autrement I’essence méme de son style filmique,
fondé sur le désintérét progressif de la narration classique construit
selon un rapport de cause a effet au profit d'un agencement sen-
sible d’instants «volés» qui semblent chercher a donner corps a ce
«langage de la nature» qu’appelait de ses veeux Emerson, langage
qui s'incarnerait justement dans cet «ceil tournoyant de la caméra
[...] en état d’apesanteur»3? Depuis Days of Heaven, film fondateur
du style malickien, le récit n’est effectivement qu’un élément parmi
d’autres. Un montage extrémement elliptique fondé sur les répéti-
tions et les contrastes visuels et sonores, des plans purement des-
criptifs (qu'il s’agisse de la nature ou de visages), 'omniprésence
d’une voix off de plus en plus méditative et multiple prennent une
place prépondérante au sein de ces histoires. De ce point de vue,
The Tree of Life est 'aboutissement de cette démarche, puisque le
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film est bien plus un agencement de fragments qu’une continuité de
scénes. Rarement le cinéma nous donne-t-il a ce point I'impression
d’étre témoin d’une émergence fulgurante du sens, avant méme son
interprétation consciente. C'est pourquoi la visualisation du souvenir
prend une telle place dans une ceuvre qui se déploie presque tou-
jours au passé, au gré d’'images fugaces, aussitot réapparues qu'elles
semblent disparaitre ou étre associées a d’autres apparitions simi-
laires. Souvenons-nous ainsi qu'il suffit au cinéaste d’un court plan
sur le visage de 'héroine de Days of Heaven, auquel il superposa la
narration de la jeune sceur («Elle réalisa qu’elle aimait le fermier»),
pour résumer tout un pan de I’évolution psychologique du person-
nage. De méme, la structure de The Tree of Life fonctionne plus par
blocs symboliques de mémoire que par logique causale. Le réveil
ludique des enfants par la mére est rapidement associé au réveil
brutal par le pére. Le trouble de I'éveil sexuel est accompagné de la
découverte de la mort (a travers la noyade d’un enfant), I'appren-
tissage du langage se fait avec celui des régles (ne pas dépasser la
ligne imaginaire du jardin) et le sens de la propriété (le biscuit qu’on
ne veut pas partager), etc. A travers ces stratégies formelles se pro-
file une redéfinition du langage cinématographique comme moyen
d’accéder a I'intuition pure. Cette interprétation peut toutefois étre
contredite par la trop grande précision de I'agencement, précision
qui tient plus d’une conception psychanalytique de 'individu (Malick
a d’ailleurs voulu pendant longtemps faire un film sur le sujet) que

The Tree of Life (2011)

d’une véritable intuition pure. Or, sachant que les images mentales
sont attribuées au personnage de Jack, il serait possible d’affirmer
alors que le montage du film vise en fait a représenter 'impossibilité
de la pensée a sortir des schémas interprétatifs et visuels convenus
(voir a ce sujet les nombreuses «images » mentales stéréotypées du
personnage, en commengant par la visualisation de la mort de sa
mére en Blanche-Neige, sans oublier cette fameuse séquence de réu-
nion post-mortelle finale), et par [a méme I'impossibilité du cinéma
de représenter un nouveau langage... C'est 'une des nombreuses
pistes que 'ouverture de I'ceuvre permet d’emprunter.

LES PARADOXES DU DESTIN DE JOB

Cela dit, la sensibilité transcendantaliste de Malick s’accompagne
d’une méfiance envers la doctrine religieuse qui est symbolisée
dans le film par la pratique religieuse du pére. Dés le début, Malick
superpose la description d’une «nature» cherchant a imposer sa
volonté sur une image de souper familial débutant par la priére obli-
gatoire du pére. Or cette création du sens au moyen de la super-
position de I'image et du son est justement I’élément clé permet-
tant au cinéaste de complexifier une pensée qui semblait de prime
abord fondée sur une croyance certaine. En effet, la force de ses
images et I'apparent manichéisme de son rapport au monde font
souvent oublier que son cinéma est bien plus une ceuvre de ques-
tionnement que de certitude. Certes, son rapport aux personnages
dénote par moments son penchant affectif pour certains d’entre
eux, mais il n’y a jamais de réponse univoque chez lui. Il est ainsi
impossible de dresser un bilan certain du conflit entre Welsh et Witt
dans The Thin Red Line. Comme le souligne Welsh au moment de
se recueillir sur la dépouille de son frére d’armes, a quoi sert sa
croyance idéaliste au monde si elle méne a la mort (voire méme
au suicide selon I'interprétation que le spectateur décide de faire
de la scéne) ? De méme, The Tree of Life complexifie constamment
le rapport aux figures tutélaires du pére et de la meére. Alors que
I'ouverture du film semble une apologie de I'état de grace décrit
par la meére, un plan trés court vient mettre en doute ce discours.
«Aucun de ceux qui suivent le chemin de la grice ne connaitra le
malheur», dit la mére sur une image du second fils, celui dont la
mort abrupte et inexpliquée a 19 ans est a I'origine méme de la
quéte de sens du film. Par la suite, la meére n'aura de cesse d’en
appeler a Dieu : T'ai-je trahi ? Ou étais-tu ? Qui sommes-nous pour

toi ? Réponds-moi. Ecoute-nous. Suite page 60 >
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Linclusion dans le film d’un extrait du Livre de Job en ouverture
et d’une explication, plus tard dans le film, de ce livre par le prétre
de la paroisse invite nécessairement le spectateur a relier les événe-
ments du récit aux tristes revers du célébre homme de foi. De prime
abord, le cheminement de la mére semble correspondre parfaitement
a celui de Job. Image méme de la bonté pure, cette derniére serait
testée par Dieu. Toutefois, Malick prend bien soin de ne jamais nous
montrer la fin du deuil. La mére a-t-elle réussi a se remettre de la
perte de son fils? A-t-elle perdu la foi? Libre & nous de décider. De
plus, les similitudes entre Job et la meére s’arrétent brutalement sur

The Tree of Life et The Thin Red Line (1998)

une différence fondamentale : Dieu finit par parler a Job, alors que
I'étre supréme malickien est d’un souverain silence, ce que les sol-
dats traumatisés de The Thin Red Line avaient déja pu remarquer.
Les questions métaphysiques suscitées par le deuil ne laissent place
qu’au plan sublime d’un gigantesque essaim d’oiseaux noirs, suivi
du plan sous-marin d’une mer agitée qui reviendra a de multiples
reprises. Ces deux plans ouvrent la séquence de la création de I'uni-
vers, choix qui n’est bien entendu pas accidentel. En effet, I'origine
du monde et le comportement des éléments naturels font tous deux
preuve d’une méme imprévisibilité incompréhensible dont ’homme
ne peut étre que ’humble témoin+. Il est inutile de chercher une
réponse. Une conception d’un Dieu immanent qui s'oppose radica-
lement a la croyance de la mére, qui n’a de cesse de s’adresser au
Ciel. Or, puisque cette derniére est a I'origine méme du choix initial
proposé par le film (entre grace et nature), ne faudrait-il pas remettre
en cause ce régime méme de croyance?

LUHARMONIE DU MONDE
Contrairement a ce que laissent penser les multiples voix du film,
le sens ultime de I'existence ne semble en effet se situer ni d’'un coté

ni de l'autre. Fidéle de ce point de vue a la pensée de Heidegger,
Malick semble concevoir I'étre humain comme un «étre-las» tem-
porel jeté au milieu d’'un monde qui contient nécessairement sa
propre finitude. Il n’est pas surprenant de ce point de vue que The
Tree of Life soit essentiellement composé de la quéte intérieure d'un
homme pour faire le deuil de son frére (et ainsi accepter sa propre
mort) sur fond de début et de fin des temps. Mais Malick s’éloigne
du radicalisme de Heidegger (d’Emerson et de Thoreau) en ce qui
concerne le rapport au monde concret. Pour lui, il ne semble pas
étre question de s'éloigner de la banalité du quotidien ni de rejeter
le progrés, bien au contraire. Loin de 'admirateur béat de I'état de
nature que ses détracteurs veulent en faire, le cinéaste a composé
une ceuvre qui vise avant tout a mettre en valeur le mouvement
incessant du monde et la complexité de toute chose. Le cadre idyl-
lique de la ferme de Days of Heaven est également le lieu d’un tra-
vail éprouvant et d’inégalités sociales marquées. La présence sou-
daine de colons en terre d’Amérique, aussi destructrice soit-elle,
ne peut qu’étre acceptée par une Pocahontas consciente de I'évo-
lution inévitable du monde. Ainsi, il n’est pas question pour le Jack
de The Tree of Life de rejeter sa vie moderne faite d'immeubles de
verre et de technologies de pointe (notons en passant que Malick
contraste fortement les séquences contemporaines et les époques
passées, mais utilise des angles de caméra et un éclairage qui rele-
vent bien plus de I'étrange fascination que de la simple diabolisation).
Aprés tout, la vie actuelle fait partie du méme continuum temporel
qui nous a fait passer de I'époque préhistorique a la découverte
d'un faux os de dinosaure dans un champ, qu’une main effleure
de la méme fagon que celle de Jack touche aux buissons entou-
rant son immeuble. L'émotion sincére que Malick ressent devant
la finitude des choses s’accompagne d’une profonde mélancolie,
comme l'atteste la mort de ses personnages qui savent qu'ils ne
peuvent survivre aux bouleversements du monde. Devant I'impos-
sibilité de conserver leur état de pureté originel, le fermier, le soldat
Witt et Pocahontas iront ainsi au-devant de leur inévitable dispari-
tion. Le souvenir d’'une année dans les champs, la fin d’'un combat,
la découverte d’'un nouveau monde, la mort d’'un enfant font partie
d’un méme mouvement inéluctable qu’il faut embrasser. Cette rela-
tivisation de la place de ’lhomme au sein du grand mouvement du
monde rapproche la démarche de Malick de la vision morale d’un
Mizoguchi, en particulier celle de son Intendant Sansho que Malick
a adapté au théatre dans les années 1990.

Loin de la binarité évoquée en amorce, il n’y a finalement qu’un
monde chez Malick. Il faut en accepter I'absurde, difficile et parfois
cruelle totalité. Les deux derniers plans du film sur des tournesols
et un pont construit par ’lhomme ne sont qu’une seule et méme
chose, semble nous dire le cinéaste. Ou peut-étre pas. En tout cas,
Jack finit par avoir ce méme sourire triste de sagesse et d’acceptation
sereine qui sublimait le visage de ses prédécesseurs. i

1. Voir & ce sujet les textes de Philippe Gajan et de Gilles Marsolais dans le n° 153 de
24 images, p. 30 et 43-45.

2. «La cathédrale engloutie», 24 images, n° 153, p. 67-68.

. Voir le texte précédemment cité de Marie-Claude Loiselle.

4. Le légendaire responsable des effets spéciaux, Douglas Trumbull, affirme que le
cinéaste tenait & composer cette séquence cosmique a I'aide de mélanges de pro-
duits chimiques, afin d’éviter la prédictibilité des effets numériques. Voir « Pursuing
Imperfection in Malick’'s Eden» par Dennis Lim, New York Times, 16 mai 2011.
Disponible en ligne : http://www.nytimes.com/2011/05/22/movies/the-tree-of-life-
premieres-at-cannes.html?pagewanted=all
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