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T he Tree of Life est le film symbole de l’année 2011, marquée 
par le retour des grands films métaphysiques1. Toutefois, 
malgré l’ampleur philosophique et esthétique manifeste du 

dernier opus de Malick, ce film est probablement, avec The New 
World, celui qui a suscité le plus de critiques mitigées. Cette récep­
tion est symbolisée au sein même de 24 images par l’enthousiasme 
de Philippe Gajan, la fascination teintée d’agacement de Marie-
Claude Loiselle2 et le rejet de Gilles Marsolais.

Véritable film-somme dont la conception remonte aux débuts du 
cinéaste dans les années 1970, The Tree of Life propose une explo­
ration philosophique de l’existence humaine à nulle autre pareille. 
Il est la cristallisation d’une réflexion sur les capacités du cinéma 
à représenter une pensée philosophique qui, de Days of Heaven à 
The New World, a su faire preuve d’une remarquable cohérence et 
d’une complexité jamais démentie que l’ébauche de réflexion qui 
suit tentera de mettre en valeur.

LE CHOIX MÉTAPHYSIQUE
The Tree of Life s’ouvre sur l’exposition d’un conflit métaphysique. 

Entre la nature et la grâce, il faut choisir, nous dit la voix éthérée 
d’une femme qui est définie comme la mère de Jack, le protago­
niste principal. En outre, cette représentation binaire de l’existence 
est rapidement associée à deux figures – le père et la mère de Jack 
–, une stratégie qui fait immédiatement écho au conflit philoso­
phique central de The Thin Red Line opposant le soldat Witt, sym­
bole de pureté absolue en quête perpétuelle de transcendance, et le 
sergent Welsh, chez qui l’expérience continue de l’horreur a généré 
un cynisme pragmatique. Or, si l’objectif est de faire un choix entre 
ces deux possibilités, The Tree of Life semble nous proposer une 
réponse immédiate. Alors que la « grâce » représente un état d’har­
monie parfaite avec une nature environnante symbole de divinité, 

la « nature » est décrite comme la représentation d’une volonté de 
puissance et de satisfaction individualiste qui ne peut que rendre 
malheureux. Ajoutons à cette fausse alternative la capacité inouïe 
qu’a Malick de filmer les éléments naturels dans toute leur splen­
deur, et il est compréhensible de se sentir rapidement prisonnier 
d’une vision particulièrement restreinte des possibles. Cette inter­
prétation semble de plus confirmée par les premiers mots du film, 
prononcés par Jack : « Frère, mère, ce sont eux qui m’ont conduit 
jusqu’à toi. » De ce point de vue, le cinéma de Malick serait donc 
la représentation d’un transcendantalisme pur hérité d’Emerson : 
la quête absolue d’un état d’harmonie avec la nature qui s’oppose 
radicalement au style de vie contemporain.

LE LANGAGE DE LA NATURE
Certes, Malick est influencé par la pensée d’Emerson et de Thoreau. 

Il partage manifestement leur sensibilité panthéiste et leur confiance 
dans l’intuition comme outil ultime de connaissance du monde. 
Comment expliquer autrement l’essence même de son style filmique, 
fondé sur le désintérêt progressif de la narration classique construit 
selon un rapport de cause à effet au profit d’un agencement sen­
sible d’instants « volés » qui semblent chercher à donner corps à ce 
« langage de la nature » qu’appelait de ses vœux Emerson, langage 
qui s’incarnerait justement dans cet « œil tournoyant de la caméra 
[…] en état d’apesanteur »3 ? Depuis Days of Heaven, film fondateur 
du style malickien, le récit n’est effectivement qu’un élément parmi 
d’autres. Un montage extrêmement elliptique fondé sur les répéti­
tions et les contrastes visuels et sonores, des plans purement des­
criptifs (qu’il s’agisse de la nature ou de visages), l’omniprésence 
d’une voix off de plus en plus méditative et multiple prennent une 
place prépondérante au sein de ces histoires. De ce point de vue, 
The Tree of Life est l’aboutissement de cette démarche, puisque le 

Le mouvement du monde : 
retour sur The Tree of Life
par Bruno Dequen

Days of Heaven (1978)



2 4  i m a g e s  1 5 5  5 9

film est bien plus un agencement de fragments qu’une continuité de 
scènes. Rarement le cinéma nous donne-t-il à ce point l’impression 
d’être témoin d’une émergence fulgurante du sens, avant même son 
interprétation consciente. C’est pourquoi la visualisation du souvenir 
prend une telle place dans une œuvre qui se déploie presque tou­
jours au passé, au gré d’images fugaces, aussitôt réapparues qu’elles 
semblent disparaître ou être associées à d’autres apparitions simi­
laires. Souvenons-nous ainsi qu’il suffit au cinéaste d’un court plan 
sur le visage de l’héroïne de Days of Heaven, auquel il superposa la 
narration de la jeune sœur (« Elle réalisa qu’elle aimait le fermier »), 
pour résumer tout un pan de l’évolution psychologique du person­
nage. De même, la structure de The Tree of Life fonctionne plus par 
blocs symboliques de mémoire que par logique causale. Le réveil 
ludique des enfants par la mère est rapidement associé au réveil 
brutal par le père. Le trouble de l’éveil sexuel est accompagné de la 
découverte de la mort (à travers la noyade d’un enfant), l’appren­
tissage du langage se fait avec celui des règles (ne pas dépasser la 
ligne imaginaire du jardin) et le sens de la propriété (le biscuit qu’on 
ne veut pas partager), etc. À travers ces stratégies formelles se pro­
file une redéfinition du langage cinématographique comme moyen 
d’accéder à l’intuition pure. Cette interprétation peut toutefois être 
contredite par la trop grande précision de l’agencement, précision 
qui tient plus d’une conception psychanalytique de l’individu (Malick 
a d’ailleurs voulu pendant longtemps faire un film sur le sujet) que 

d’une véritable intuition pure. Or, sachant que les images mentales 
sont attribuées au personnage de Jack, il serait possible d’affirmer 
alors que le montage du film vise en fait à représenter l’impossibilité 
de la pensée à sortir des schémas interprétatifs et visuels convenus 
(voir à ce sujet les nombreuses « images » mentales stéréotypées du 
personnage, en commençant par la visualisation de la mort de sa 
mère en Blanche-Neige, sans oublier cette fameuse séquence de réu­
nion post-mortelle finale), et par là même l’impossibilité du cinéma 
de représenter un nouveau langage… C’est l’une des nombreuses 
pistes que l’ouverture de l’œuvre permet d’emprunter.

LES PARADOXES DU DESTIN DE JOB
Cela dit, la sensibilité transcendantaliste de Malick s’accompagne 

d’une méfiance envers la doctrine religieuse qui est symbolisée 
dans le film par la pratique religieuse du père. Dès le début, Malick 
superpose la description d’une « nature » cherchant à imposer sa 
volonté sur une image de souper familial débutant par la prière obli­
gatoire du père. Or cette création du sens au moyen de la super­
position de l’image et du son est justement l’élément clé permet­
tant au cinéaste de complexifier une pensée qui semblait de prime 
abord fondée sur une croyance certaine. En effet, la force de ses 
images et l’apparent manichéisme de son rapport au monde font 
souvent oublier que son cinéma est bien plus une œuvre de ques­
tionnement que de certitude. Certes, son rapport aux personnages 
dénote par moments son penchant affectif pour certains d’entre 
eux, mais il n’y a jamais de réponse univoque chez lui. Il est ainsi 
impossible de dresser un bilan certain du conflit entre Welsh et Witt 
dans The Thin Red Line. Comme le souligne Welsh au moment de 
se recueillir sur la dépouille de son frère d’armes, à quoi sert sa 
croyance idéaliste au monde si elle mène à la mort (voire même 
au suicide selon l’interprétation que le spectateur décide de faire 
de la scène) ? De même, The Tree of Life complexifie constamment 
le rapport aux figures tutélaires du père et de la mère. Alors que 
l’ouverture du film semble une apologie de l’état de grâce décrit 
par la mère, un plan très court vient mettre en doute ce discours. 
« Aucun de ceux qui suivent le chemin de la grâce ne connaîtra le 
malheur », dit la mère sur une image du second fils, celui dont la 
mort abrupte et inexpliquée à 19 ans est à l’origine même de la 
quête de sens du film. Par la suite, la mère n’aura de cesse d’en 
appeler à Dieu : T’ai-je trahi ? Où étais-tu ? Qui sommes-nous pour 
toi ? Réponds-moi. Écoute-nous.

The Tree of Life (2011)
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L’inclusion dans le film d’un extrait du Livre de Job en ouverture 
et d’une explication, plus tard dans le film, de ce livre par le prêtre 
de la paroisse invite nécessairement le spectateur à relier les événe­
ments du récit aux tristes revers du célèbre homme de foi. De prime 
abord, le cheminement de la mère semble correspondre parfaitement 
à celui de Job. Image même de la bonté pure, cette dernière serait 
testée par Dieu. Toutefois, Malick prend bien soin de ne jamais nous 
montrer la fin du deuil. La mère a-t-elle réussi à se remettre de la 
perte de son fils ? A-t-elle perdu la foi ? Libre à nous de décider. De 
plus, les similitudes entre Job et la mère s’arrêtent brutalement sur 

une différence fondamentale : Dieu finit par parler à Job, alors que 
l’être suprême malickien est d’un souverain silence, ce que les sol­
dats traumatisés de The Thin Red Line avaient déjà pu remarquer. 
Les questions métaphysiques suscitées par le deuil ne laissent place 
qu’au plan sublime d’un gigantesque essaim d’oiseaux noirs, suivi 
du plan sous-marin d’une mer agitée qui reviendra à de multiples 
reprises. Ces deux plans ouvrent la séquence de la création de l’uni­
vers, choix qui n’est bien entendu pas accidentel. En effet, l’origine 
du monde et le comportement des éléments naturels font tous deux 
preuve d’une même imprévisibilité incompréhensible dont l’homme 
ne peut être que l’humble témoin4. Il est inutile de chercher une 
réponse. Une conception d’un Dieu immanent qui s’oppose radica­
lement à la croyance de la mère, qui n’a de cesse de s’adresser au 
Ciel. Or, puisque cette dernière est à l’origine même du choix initial 
proposé par le film (entre grâce et nature), ne faudrait-il pas remettre 
en cause ce régime même de croyance ?

L’HARMONIE DU MONDE
Contrairement à ce que laissent penser les multiples voix du film, 

le sens ultime de l’existence ne semble en effet se situer ni d’un côté 

ni de l’autre. Fidèle de ce point de vue à la pensée de Heidegger, 
Malick semble concevoir l’être humain comme un « être-là » tem­
porel jeté au milieu d’un monde qui contient nécessairement sa 
propre finitude. Il n’est pas surprenant de ce point de vue que The 
Tree of Life soit essentiellement composé de la quête intérieure d’un 
homme pour faire le deuil de son frère (et ainsi accepter sa propre 
mort) sur fond de début et de fin des temps. Mais Malick s’éloigne 
du radicalisme de Heidegger (d’Emerson et de Thoreau) en ce qui 
concerne le rapport au monde concret. Pour lui, il ne semble pas 
être question de s’éloigner de la banalité du quotidien ni de rejeter 
le progrès, bien au contraire. Loin de l’admirateur béat de l’état de 
nature que ses détracteurs veulent en faire, le cinéaste a composé 
une œuvre qui vise avant tout à mettre en valeur le mouvement 
incessant du monde et la complexité de toute chose. Le cadre idyl­
lique de la ferme de Days of Heaven est également le lieu d’un tra­
vail éprouvant et d’inégalités sociales marquées. La présence sou­
daine de colons en terre d’Amérique, aussi destructrice soit-elle, 
ne peut qu’être acceptée par une Pocahontas consciente de l’évo­
lution inévitable du monde. Ainsi, il n’est pas question pour le Jack 
de The Tree of Life de rejeter sa vie moderne faite d’immeubles de 
verre et de technologies de pointe (notons en passant que Malick 
contraste fortement les séquences contemporaines et les époques 
passées, mais utilise des angles de caméra et un éclairage qui relè­
vent bien plus de l’étrange fascination que de la simple diabolisation). 
Après tout, la vie actuelle fait partie du même continuum temporel 
qui nous a fait passer de l’époque préhistorique à la découverte 
d’un faux os de dinosaure dans un champ, qu’une main effleure 
de la même façon que celle de Jack touche aux buissons entou­
rant son immeuble. L’émotion sincère que Malick ressent devant 
la finitude des choses s’accompagne d’une profonde mélancolie, 
comme l’atteste la mort de ses personnages qui savent qu’ils ne 
peuvent survivre aux bouleversements du monde. Devant l’impos­
sibilité de conserver leur état de pureté originel, le fermier, le soldat 
Witt et Pocahontas iront ainsi au-devant de leur inévitable dispari­
tion. Le souvenir d’une année dans les champs, la fin d’un combat, 
la découverte d’un nouveau monde, la mort d’un enfant font partie 
d’un même mouvement inéluctable qu’il faut embrasser. Cette rela­
tivisation de la place de l’homme au sein du grand mouvement du 
monde rapproche la démarche de Malick de la vision morale d’un 
Mizoguchi, en particulier celle de son Intendant Sansho que Malick 
a adapté au théâtre dans les années 1990.

Loin de la binarité évoquée en amorce, il n’y a finalement qu’un 
monde chez Malick. Il faut en accepter l’absurde, difficile et parfois 
cruelle totalité. Les deux derniers plans du film sur des tournesols 
et un pont construit par l’homme ne sont qu’une seule et même 
chose, semble nous dire le cinéaste. Ou peut-être pas. En tout cas, 
Jack finit par avoir ce même sourire triste de sagesse et d’acceptation 
sereine qui sublimait le visage de ses prédécesseurs. 

1.	 Voir à ce sujet les textes de Philippe Gajan et de Gilles Marsolais dans le n° 153 de 
24 images, p. 30 et 43-45.

2.	 « La cathédrale engloutie », 24 images, n° 153, p. 67-68.
3.	 Voir le texte précédemment cité de Marie-Claude Loiselle.
4.	 Le légendaire responsable des effets spéciaux, Douglas Trumbull, affirme que le 

cinéaste tenait à composer cette séquence cosmique à l’aide de mélanges de pro­
duits chimiques, afin d’éviter la prédictibilité des effets numériques. Voir « Pursuing 
Imperfection in Malick’s Eden » par Dennis Lim, New York Times, 16 mai 2011. 
Disponible en ligne : http://www.nytimes.com/2011/05/22/movies/the-tree-of-life-
premieres-at-cannes.html?pagewanted=all
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