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ans Deuil et mélancolie, Freud

écrit que, refermé sur son humeur

profondément douloureuse, le
mélancolique vit «dans |'attente déli-
vrante du chatiment». Il y a |3, dans cette
plaie ouverte de la dépréciation morbide,
I'essence méme du dernier film de Lars
von Trier dont les images sidérantes d’un
cataclysme annoncé n’ont pas fini de nous
hanter. Ce cataclysme prend ici la forme
de la planéte Melancholia qui menace de
frapper la Terre et dont le personnage per-
turbé de Justine pressent la venue immi-
nente, le soir de ses noces. Planéte que
la jeune femme appellera plus tard de ses
veeux, en s'offrant nue a cet astre bleuté
dans une sorte de psychose hallucinatoire
du désir. Rarement un film n’aura cerné
avec une telle intuition et une telle somp-
tuosité I'effondrement mélancolique, cette
bile noire évoquée par Aristote, ce territoire
spleenien cher aux romantiques allemands.
Tout est déja joué dans le prologue opéra-
tique, fouetté par la musique orageuse de
Wagner. Des visions extatiques viennent a
nous. Ce sont les spectres de la douleur et
de la jouissance du récit a venir. On com-
prendra plus tard que ces images sont pres-
sentiment et porteuses de la vision des
voyants, du désir d’absolu du mélancoli-
que qui sait toute vérité. Par la force de
ces images, Lars von Trier réussit la syn-
these fulgurante d’un art intégral alliant
avec brio les icénes du romantisme pictu-

ral ('Ophelia de John Everett Millais) et I'hy-
bridité vertigineuse des nouvelles technolo-
gies. Mais que cache la beauté vénéneuse
de cette ouverture magistrale? A quel au-
dela de la représentation renvoie ce souf-
fle délirant? Gros de ses mysteres, le film
peut alors entamer sa danse de la mort et
nous précipiter dans I'immense trou noir
de sa contrition.

Scindé en deux parties, Melancholia
déploie une structure schizoide prise entre
la démesure cosmique et le réalisme pro-
saique. A Iimage de Justine, la voyante
a la sensibilité émoussée, et de sa sceur
Claire, lafemme d’ordre prisonniére de son
confort et de son mariage bourgeois. Le
monde trouble des émotions affronte le
monde faussement rassurant de la ratio-
nalité et de la science. Le symbolisme
figuratif s'oppose a I'abstraction froide et
calculée. Autant de pistes qui permettent
au cinéaste de décliner les figures de I'am-
bivalence chez I’homme, mais plus parti-
culierement chez le mélancolique. Ce que
cerne au plus prés la mise en scéne entre
drame familial et film-catastrophe, c’est
le combat singulier entourant la perte de
I'objet d’amour chez Justine. L'objet se
dérobe ici a la conscience du sujet mélan-
colique et consacre la défaite de la pul-
sion de vie comme si 'ombre du manque
avait dévoré le moi. Un moi qui s’appauvrit
sous nos yeux et s’abime dans la catatonie
avant le sursaut final menant a 'accepta-
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tion sereine de I'anéantissement. On ne
saura rien des raisons de ce manque et
de cet objet d’amour perdu, les noces de
Justine filmées avec force ironie mordante
ant une constellation familiale

nous révé
faillible, mais sans commune mesure avec
la pulsion meurtriére de la jeune femme,
symbolisée par la planéte menacgante. Le
mal est trop loin, enfoui dans le tissu psy-
chique qui porte ici en lui les germes de
sa propre annihilation. Chez Von Trier, pas
de réconciliation New Age avec I'enfance
comme dans The Tree of Life de Terrence
Malick, ceuvre tout aussi ambitieuse, mais
solaire alors qu’ici, un noir désir emporte
tout sur son passage, comme une immense
vague lunaire. Lors d’une finale grandiose,
Justine, Claire et son jeune fils se réfugient
sous une cabane de fortune, oripeau déri-
soire de 'enfance brandi face a la tornade
Melancholia. Lenfant ferme les yeux,
happé par quelque paysage magique sous
ses paupiéres frémissantes. Offert en toute
innocence, ce visage délicat devient notre
ultime refuge et nous sauve. Lars von Trier
touche alors au sublime. Car si, comme
le pensait Freud, la mélancolie est accés
a la vérité, I’enfance, elle, veille et croit en
l'impossible.
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