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l n’est pas aisé d’écrire sur Matt Mullican, car son œuvre 
est tout aussi diserte et éloquente que la somme des écrits 
qui lui furent consacrés. De surcroît, si l’on considère 
que chez cet artiste les mots, les signes et les symboles 
sont de même nature, tous éléments relationnels consti-

Matt Mullican : « Le monde tel que nous l’interprétons »

VIRER ANALOGUE

i
tutifs de ce rapport complexe que l’être entretient avec le monde 
perceptif, toute analyse de l’œuvre ne peut être que partielle, 
quoique participante. Des performances sous hypnose, spectacu-
laires et médiatisées à l’extrême, à la construction d’un univers 
cosmologique dans lequel s’imbriquent dessins, collages, symbo-
les, objets, archives photographiques, textes, affiches, drapeaux, 
paysages urbains interactifs, films et performances, le champ d’in-
vestigation est incommensurable. Tout, que ce soit dans le fond 
ou la forme de ses installations, présentations en galeries, livres et 
catalogues, interventions dans l’espace public, en institution ou 
sur le net, est relié et forme de multiples constellations1 à l’inté-
rieur d’un ensemble plus vaste. Il n’existe ainsi au sein du corpus 
artistique de Mullican aucune rupture, aucune frontière entre les 
images et les médiums, comme il n’en existe aussi aucune entre 
espaces réel et fictionnel.
De cette imbrication faite d’innombrables infiltrations, il est 
néanmoins possible de dégager une pratique singulière et signifi-
cative dans la démarche : les performances sous hypnose. Celles-ci 

s’imposent en effet d’emblée à l’observateur comme une clef de 
lecture de l’œuvre, car au-delà de la fascination qu’elles exercent, 
elles donnent à voir de façon explicite le lien qu’entretiennent 
toute chose, toute perception du réel et tout état émotionnel 
avec la perception consciente ou inconsciente : « Au début des 
années 70, expliquera-t-il, je me suis préoccupé des notions phi-
losophiques de jeu avec l’image, de la restitution d’un paysage en 
deux dimensions et de l’entrée émotionnelle et subjective dans 
l’image. Je faisais cette expérience de rentrer dans l’image. […] 
C’était une chose d’ordre émotionnel, une espèce d’hypnose2. » 
Par la suite, lors de ses plongées sous hypnose amorcées à la fin 
des années 70, Mullican fera véritablement l’expérience physique 
de la subjectivité et du dédoublement fictionnel de la réalité4 
pour, au cours des années 80, étendre cette introspection à l’es-
pace public. Il développe alors un système de symboles visuels 
multiformes qui se meut dans le flux des multiples connexions, 
ordonnances et résonances, confectionnant des œuvres plus spa-
tiales, proposant différentes lectures d’un même événement, une 
sorte de paysage urbain « d’architectures psychologiques » basé 
sur un système de communication : architectures, signalétique, 
drapeaux, etc.
En 1991, il donne finalement corps à ce paysage mental urbain 
en créant un environnement virtuel interactif dans lequel l’utili- M
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sateur peut entrer littéralement dans l’image : Five into one. Tout 
au long de sa déambulation, ce dernier y découvre cinq mondes 
interconnectés qui correspondent à cinq groupes d’informations 
et constituent un paysage abstrait et symbolique dans lequel cha-
que forme représente une manière de voir et chaque couleur, un 
niveau d’interprétation. Au bout de cet univers virtuel se trouve 
une sphère vide, rouge, un monde sans direction, infini, celui de 
la subjectivité. L’univers de Mullican exhorte ainsi à une appré-
hension intuitive du monde qui se déploie au sein d’une œuvre 
protéiforme renvoyant à l’existence de mondes parallèles, à la 
multiplication des réseaux de socialisation et des différentes strates 
de réalités de plus en plus perméables qui constituent le monde 
contemporain. Coproduit par la documenta X et le Centre de 
l’image contemporaine Saint-Gervais Genève, Up to 625 est un 
projet Internet5 qui met en jeu cette fois-ci une navigation com-
plexe à travers différentes banques de données : signes, symboles 
et couleurs caractéristiques du registre esthétique de l’artiste, 
archives visuelles, dessins, textes, etc. Contrairement aux artistes 
ayant développé des atlas comme Gerhard Richter, il s’agit moins 
là d’une forme de classement encyclopédique, bien que non hié-
rarchique, que de la constitution d’un langage par mots/images 
clés. Ce qui s’expérimente en direct, c’est l’accès à des banques de 
données dont l’intelligence est moins basée sur le corpus d’images 
proposé que sur les articulations et connexions qui ordonnent la 
navigation. Up to 625 est ainsi un système de communication, un 
« jeu avec l’image », un dispositif qui permet de lier entre eux des 
signes, codes et ressources visuels hétérogènes. Par conséquent, 
sa forme est inévitablement, constamment autre puisqu’elle est 
déterminée par l’accessibilité de ces données pour un utilisateur/
spectateur engagé dans un rapport nécessairement personnel et 
subjectif avec les images.
Toutefois, Mullican ne se contente pas de créer des environne-
ments virtuels, il étend, en effet, – et c’est bien là la singularité 
de son œuvre – cette approche interactive à la pluralité de l’acte 
de perception, que ce soit celui impliqué par la lecture, la per-

formance ou l’environnement. D’une certaine manière, cela est 
possible par l’utilisation répétée, depuis le début, de symboles et 
de codes : couleurs, pictogrammes, etc., qui fonctionnent comme 
des signes de reconnaissance, des clés d’accès ouvrant sur de pos-
sibles espaces mutants. Du 13 février au 28 mars 2010, l’Institut 
De Appel d’Amsterdam présente ainsi une exposition de groupe 
itinérante questionnant la nature spéculative de l’art6. À cette oc-
casion, Mullican réalise Individual works from 1971-2009, un envi-
ronnement complexe dans lequel images d’archives, dessins, let-
trages, pictogrammes, plans, photos, etc., constituent un lexique 
de signes et de symboles familiers aux connaisseurs de l’œuvre. 
Il est significatif de noter que bien qu’il s’agisse, comme le titre 
semble le signifier, de la présentation de « travaux individuels », 
aucun élément n’est isolé, daté et légendé. Bien au contraire, ils 
s’intègrent à une tapisserie murale et sont inaccessibles comme 
unité. Inscrits dans un milieu, compris dans le sens d’un biotope, 
ces éléments fonctionnent en fait comme autant de neurones 
et synapses permettant d’appréhender les différentes formes de 
réel signifiées dans l’environnement. Car 1971-2009 est bien la 
« biographie » picturale de l’existence du monde de Mullican, 
un monde structuré et interconnecté, dont la nature intrinsèque 
et subjective est révélée par l’acte de percevoir et d’interpréter. 
En cela, il est tout autant relié à Five into one ou à Up to 625 qu’à 
l’ensemble des environnements et actions artistiques réalisés par 
l’artiste depuis 1971.
Ainsi,  s’il  est  impossible de parler d’œuvres  au  singulier en 
évoquant l’univers de Mullican, il est par ailleurs inévitable de 
questionner, voire d’intégrer, la notion de système spéculatif. 
Toutefois, s’il faut définir une matrice à ce système, ce serait celle 
de la cartographie et/ou du rhizome, les nouvelles technologies 
n’étant pour lui, en dernière instance, que des médiums�. C’est 
pourquoi Mullican utilise un langage de signes et de symboles 
qui, répétés, rejoués, redisposés, réarticulés dans différentes strates 
du réel, créent un tissu de relations mentales et physiques au sein 
duquel les éléments n’existent que dans l’acte de perception et par 
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rapport à leur interconnexion. À cela s’ajoute le fait que chacun 
de ces réseaux est constitué de signes et de codes interactifs éman-
cipés et infiltrés. Cette approche philosophique des possibilités 
ouvertes à la perception par les nouvelles technologies – si elle 
emprunte bien aux structures et moyens hétérogènes et anachro-
niques du monde contemporain – prend cependant sa source, 
sous bien des aspects, dans la phénoménologie de Merleau-Ponty 
comme dans certaines vulgarisations de la physique quantique. 
Car il ne faut pas s’y méprendre, le processus à l’œuvre chez 
Mullican n’est pas d’ordre encyclopédique quoiqu’il en paraisse; 
il est plutôt basé sur une appréhension articulée, fragmentée, lu-
dique et subjective du savoir. En cela, Mullican est le précurseur 
d’une nouvelle génération d’artistes, plus jeunes, comme Peter 
Piller, Ryan Gander ou Catharina van Eetvelde, qui utilisent les 
archives comme des bases de données qu’ils mettent à disposition 
du spectateur. Dans ce contexte, la singularité et l’unicité de son 
œuvre, dans sa totalité irréductible, est peut-être, outre d’être 
pleinement ouverte à la matière vivante du contemporain, de 

constituer une sorte de phénoménologie de la base de données et 
d’offrir une forme esthétique singulière à l’interface.

Maïté Vissault

Diplômée en Sciences Politiques et docteure en histoire de l’art, Maïté Vissault est 
historienne, critique, professeure d’histoire de l’art contemporain (ESA Cambrai) et 
commissaire d’exposition indépendante, installée à Berlin. Elle publie régulièrement 
dans de nombreux ouvrages, catalogues et revues en art contemporain. Ses champs 
de recherche explorent les relations entre l’art et les enjeux sociopolitiques et culturels 
qui lui sont inhérents. À paraître prochainement aux Presses du réel : Der Beuys Komplex 
– L’identité allemande à travers la réception de l’œuvre de Joseph Beuys (1945-1986).
Sélection d’expositions  : Cremers Haufen, Westfälisches Landesmuseum Münster, 
2004; Leere X Vision  : ConneXions, Musée Marta Herford, 2006; Von Katzen und 
Werwölfe  | Stéphane Pencréac’h, Postfuhramt Berlin, 2008; Play Display, Galerie 
Commune Tourcoing, 2010.

1  Cf. Garance Chabert, Aurélien Mole, « Monteur, archiviste, astronome : portrait de 
l’artiste en iconographe », in Gaëlle Morel (dir. de l’éd.), Les Espaces de l’image, 
Le mois de la Photo à Montréal, 2009, p. 178-189.

2  Artifices 2 Matt Mullican, www.ciren.org/artifice/artifices_2/mullican.html, 
1992. Cet entretien a été réalisé à l’occasion de la réalisation, en 1991, d’un 
environnement virtuel interactif Five into one commandé par le CNAC, ministère de 
la Culture et de la Communication, France.

3  En 1983, Matt Mullican arrête les performances sous hypnose pour les reprendre en 
1996 avec une série de 15 performances réalisées à Bruxelles. Si, à la fin des 
années 70, il avait créé une figure d’identification intitulée « Glen » – à l’instar 
d’Oldenburg au début des années 60 avec « Ray Gun » –, il étend dans les années 
90 cette figure à un « autre » indéterminé, désignant moins une « personne » qu’une 
situation, un lieu : L’effet Larsen.

4  www.centreimage.ch/mullican/figure/figur.html.
5  « For the blind man in the dark room looking for the black cat that isn’t there », exposition 

itinérante, conservateur  : Anthony Huberman, Contemporary Art Museum St. 
Louis (É.-U.), en collaboration avec Ann Demeester (BE), de Apell (NL). Artistes 
représentés  : Anonyme, Dave Hullfish Bailey (É.-U.), Marcel Broodthaers (BE), 
Bryssinck & Peeters (BE), Patrick van Caeckenbergh (BE), Sarah Crowner (É.-U.), 
Mariana Castillo Deball (MX), Eric Duyckaerts (BE), Ger van Elk (NL) Ayse Erkmen 
(TU), Hans-Peter Feldmann (DE), Peter Fischli & David Weiss (CH), gerlach en koop 
(NL), Rachel Harrison (É.-U.), Matt Mullican (E.-U.), Bruno Munari (IT), Nashashibi/
Skaer (UK), Falke Pisano (NL), Jimmy Raskin (É.-U.), Frances Stark (É.-U.), Rosemarie 
Trockel (DE) David William (É.-U./UK). Extrait du livret : « This exhibition addresses 
art’s relationship to knowledge, curiosity, and speculation. While each of the 
contributing artists are eager to understand the world better, they recognize that art-
works are not explanations. Instead, they pursue the speculative nature of art and 
its ability to create an experience where knowing and not-knowing can co-exist, 
and where play, intuition, and curiosity can form a different type of knowledge, a 
non-knowledge. »

6  Artifices 2 Matt Mullican, op. cit.
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Matt Mullican, Individual works from 1971 - 2009. Techniques mixtes, vue de l’installation réalisée à l’institut De Appel d’Amsterdam, 2010.
Courtoisie de l’artiste, Tracy Williams Ltd., New York et Mai 36 Galerie, Zürich. Photo : Cassander Eeftinck-Schattenkerk.


