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EXPOSITION

MONTREAL

ENFANCE ET HISTOIRE : LE NOUVEL INSOLITE FOLK

Shary Boyle, La chair et le sang,
Galerie de 'UQAM,
Montréal. 7 janvier — 12 février 2011

Shary Boyle a recu, avec son exposition La
chair et le sang au titre étrangement chrétien,
des éloges et des accueils dignes d’une étoile
montante. S’il s’agit, certes, d’'une exposition
et d’'une démarche artistique d’une solidité,
d’une acuité et d’une efficacité remarquables,
on ne néglige pourtant pas moins, dans I’éclat
des applaudissements mérités, de la situer sur
le fond d’une trame historique — ou d’un

Zeitgeist — trop rarement envisagée lorsque
vient le temps de réfléchir a certains des artis-
tes les plus loués, particulierement au Canada.
Shary Boyle participe certainement d’un
mouvement qui excede, et de loin, sa seule
production artistique. D’une part, cette
production est a situer aux cotés de celles
de Dzama (et son exploitation du gisement
Darger) et d’Altmejd au Canada (mais aussi
aux cotés de celle de Bernatchez, dans une
moindre mesure), tout comme de celle de
Ragqib Shaw, en Angleterre. Ces artistes ont
tous en commun d’aborder, dans le désordre,

la tradition, sous la forme du conte et de la
mythologie, la thériomorphie, la mutation,
les figurines et les jouets de I'enfance (avec un
dépassement de la redécouverte des années
1980), et ce, avec un propos qui passe égale-
ment par le choix des matériaux (porcelaine,
miroir, brillants, émail, root beer, etc.). Tous
ces artistes travaillent également au premier
degré, c’est-a-dire que leur économie de
I'ironie et du cynisme manifeste une sorte de
désir d’authenticité qui est tout sauf postmo-
derne — et qui est peut-étre plutde, de fait,
« métamoderne' », dans un romantisme 21°¢

siecle ou l'insolite, le régne naturel, 'authen-
ticité au plan des affects et 'innocence sont
recherchés. L’enfance est également réinves-
tie, et ce, a une époque ou la jeunesse est une
valeur en soi, mais sans pour autant engager
I'idéologie, toute moderne, de la nouveauté;
la jeunesse comme symbole par excellence du
temps réel, du temps des technologies de la
fenestration communicante. On aurait bien
sir beau jeu d’y voir une sensibilité proche
du deleuzisme, tant par
enfant ou par des devenirs-animaux que par
un discours sur le sorcier ou sur la fable — sans

’éventuels devenirs-

compter les pages sur la création de percepts
et d’affects (Qu’est-ce que la philosophie ?). Soit.
Mais nous gagnerions surtout a situer cette
production contemporaine en regard de la
musique dite « indie ».

Ainsi, et d’autre part, La chair et le sang, tout
comme les artistes auxquels on pourrait asso-
cier cet ensemble d’ceuvres, gagne a étre en-
visagée, a hauteur d’'un mouvement musical
qui a été baptisé le « New Weird America »,
en 2003, par David Keenan, dans The Wire.
D’emblée, parce que la comparaison jette un
nouvel éclairage sur ce qui se joue dans ces

Shary Boyle, La chair et le sang.

recherches esthétiques que nous approchons
a partir de Shary Boyle; de plus, ces rappro-
chements donnent a penser une perspective
plus large ou quelque chose se jouerait qui
excéderait, et de loin, la seule tendance de
tel ou tel artiste, peut-étre a la maniére d’un
mouvement culturel. Au-dela d’un éton-
nement face a la singularité et a la puissance
d’exécution de Shary Boyle, on trouve ainsi
un espace pour la pensée, celle d’une époque
supposément dégagée de I'historicité et, par
la figure honnie du hipster, supposément
dégagée d’un sens politique par le nihilisme



Shary Boyle, The Lute.

et 'abime d’ironie que représenterait une éthique de la citation, un art de la
consommation des signes dans la circulation infinie a 'intérieur du quadrillage
culturel du capitalisme immatériel.

Le New Weird America renvoie a des pratiques musicales qui réinvestissent le
folk en lui donnant une patine parfois insolite et inquicte, parfois bizarrement
cocasse, enjouée, mais toujours marquée par un souci d’authenticité, de com-
munication collective, voire d’extase, tant par des expériences psychédéliques
que par une perte de soi dans une foule devenue famille — ce qui n’est pas sans
rappeler, bien str, le mouvement hippy des années 1960; sauf que le New Weird
America hérite aussi du grunge. Ces pratiques ont ailleurs été nommées space
folk, psych folk ou weird generation; les artistes les plus connus en sont Devendra
Banhart, Joanna Newsom, Cocorosie, Fursaxa ou Akron/Family — mais la liste
est bien str loin d’étre close. (Et nous pourrions peut-étre situer la le trés métho-
dique projet de dépersonnalisation de Jandek.)

Le New Weird America montre un rapport romantique a ’enfance qui mani-
feste aussi un désir d’étrangeté hallucinatoire. On utilise des jouets dans les arran-
gements, on chante avec des voix naives, candides ou enfantines jusqu’au falsetto
(sur un autre plan, Ceeur de pirate), on s’habille d’'une maniere fantasque qui
confine parfois au déguisement, quelque chose entre le Pirate des Caraibes, le
bohéme et le gitan qui célébrerait son sixiéme anniversaire. Le désir d’étrangeté
hallucinatoire passe aussi par une inquiétante étrangeté, une Unheimlichkeit qui,
dans les arrangements, passe notamment par 'usage de bourdonnements (drones),
par le recours a des voix spectrales en ton mineur (ritournelles), ou encore par
des prises de son au grain parfois déroutant. Ca se passe exactement comme dans
Hansel et Gretel : perdu dans la forét enchantée et obscure, mais émerveillé, au
risque d’étre dévoré cru, chair et sang, par la sorci¢re, l'ogre, le loup, le mino-
taure. Enfin, le New Weird America se qualifierait de nouveau romantisme par
une recherche de racines qui traverse autant une idéalisation de la nature qu’une
vision de la bande communautaire. Le country, mais aussi le folk, nourrit sou-
vent un sens du vide, de la privation ou de I'absence, et ce, dans un dialogue avec
la nature et la rusticité, dont la simplicité est recherche d’authenticité, mais aussi
de fondements. Ainsi le chante Devendra Banhart, dans It’s a sight to behold : « It’s
like finding home in an old folk song... that you’ve never heard; still you know every
word: for sure you can sing along. »
La chair et le sang, de Shary
Boyle, fait ainsi dans une démo-
bilisation de 'enfance dont les
extrémités touchent a la désac-
tivation gériatrique : a preuve
ces bibelots qui évoquent autant
le monde, infantile, c’est-a-
dire encore privé de parole, du
conte que la ménagerie de verre
qui orne les salons de certaines
personnes agées. La relation a la
mythologie qui se superpose a la
fable exerce une parole privée
de raison (un muthos) dont les
égarements réjouissent; mais ils
réjouissent dans la désactivation
d’un ensemble d’éléments qui
participent, par la négative, mais
essentiellement, de ces ceuvres.
Le nouvel insolite folk désactive
la communication et le service
identitaire par la « déraison »
infantile et animale; désac-
tive 'impératif de jeunesse du
consumérisme en le réorientant
sur un merveilleux immémorial
et hallucinatoire; désactive la
mobilisation de la créativité et
la production industrielle, tant
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matérielle qu’immatérielle, par un artisanat
onirique; désactive la fenestration communi-
cante par une fuite dans les ruines d’une tra-
dition orale mise en imagination, ¢’est-a-dire
activée comme magie; désactive I'ironie post-
moderne par un ardent désir d’authenticité
qui s’exprime dans la littéralité et le premier
degré (d’ou I'insolite); désactive la société de
contrdle par un appel au psychédélisme ou
au délire psychotique. Tout cela releve peut-
étre d’'un nouveau romantisme — et je I'écris
sans péjoratisme, mais non sans une perplexe
curiosité. Tout comme le romantisme du 19¢
siecle, qui apparut en partie en réaction a la
mécanisation industrielle et a I'incertitude
politique des guerres napoléoniennes post-
révolutionnaires, le nouveau romantisme du
21¢ siecle, mouvement parmi d’autres, mais
hors de I'idéologie de I'avant-gardisme, appa-
raitrait en réaction a une industrialisation de
I'immatériel (le capitalisme cognitif) et a une
incertitude politique causée a la fois par I'hé-
ritage du néo-libéralisme, par les politiques
d’expansion impériale ainsi que par le terro-
risme post 9/11; et si I'histoire connut une fin

avec le Mur de Berlin, elle connait peut-étre
précisément une résurgence avec les attentats
du 11 septembre?. Et c’est a cette échelle qu’il
faut situer le nouvel insolite folk.

Et c’est également ainsi qu’il faut situer La
chair et le sang, au-dela d’effets d’« avant-
garde » qui n’appartiennent peut-étre qu’au
monde de l'art : dans un nouvel insolite folk
qu’ont aussi en commun Altmejd et Dzama,
mais également Bernatchez et Raqib Shaw.
Autant d’artistes qui appartiennent précisé-
ment au monde anglo-saxon, comme 'envers
onirique, les cristaux tapissant I'intérieur de la
géode, d’un horizon impérial.

Cela dit, ces ceuvres ont en commun d’em-
prunter fabuleusement a I'allégorie, c’est-a-
dire de produire un systeme de métaphores
en faveur d’une idée ou d’une sorte de point
de fuite pour toutes les métaphores. Mais soit
elles singent l'allégorie, dans la mesure ou
aucune idée centrale ne vient occuper le sys-
teme allégorique, laissant place a une sorte de
trou qui excite infiniment I'imagination, soit
elles produisent un systeme de représentations
contre celui des communications, opposant la

métaphore a la représentation par la donnée
et le mot d’ordre. Il reste 4 mesurer a quel
point cette opposition est véritablement
vigoureuse, a quel point ce romantisme ne
risque pas de n’étre qu’une version fabu-
lée d’une économie de la représentation, la
représentation reconduite par le détour d’un
onirisme ot il reste possible de fuir le monde
en flammes — une naiveté au pire sens du
terme. Ou bien ?

Patrick Poulin

Patrick Poulin est un auteur de fiction. Il détient un
baccalauréat en Philosophie, une maitrise et un doctorat
en Littérature comparée. En plus d’étre membre du
comité de rédaction et de collaborer a ETC, il participe
alarevue OVNI et enseigne au cégep de Montmorency.

Notes

! Cf. le blogue Notes on Metamodernism, initié par Robin
van den Akker et Timotheus Vermeulen, sur <www.
mefamodernism.com>.

2 C'est bien ce que pense Niels van Poecke, dans les
Notes on Metamodernism : « The contemporary
rise of the New Weird America — the third romantic
folk music revival — must be situated just affer the
Q/11... »|cf. « The New Weird Generation Il »).
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