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N. H. : J'espère bien que non : nous serions alors comme des mo
nades sans forme, sans attachements, sans liens, sans « prise » sur le 
monde ni « prise » à donner à autrui pour nous atteindre — et pro
bablement, aussi, sans émotions. Ce qui me paraît souhaitable, en 
revanche, c'est que le fait d'avoir une identité - ce qui est consti
tutif de l'existence humaine — ne s'accompagne pas inévitablement 
d'une « revendication identitaire », qui est quand même le degré 
zéro de la conscience citoyenne ; et qu'on ne traite jamais un indi
vidu en fonction des propriétés natives, sur lesquelles il n'a aucune 
responsabilité, comme le sexe, l'appartenance raciale ou ethnique, 
la nationalité. Mais c'est là un combat politique — pas une utopie 
philosophique, ni un fantasme individuel ! 
É. C . : Enfin, de la même manière que vous avez réfléchi à la problémati

que identitaire des auteurs, pouvez-vous préciser sous quelles conditions un 

sujet peut dire «je suis artiste » ? 

N. H. : J'ai montré, dans Etre écrivain (et cela peut aussi s'appli
quer aux artistes), qu'il faut pour cela, premièrement, pouvoir se 
percevoir soi-même comme artiste (ce qui ne va pas de soi, car ce 
sentiment n'est pas conféré par un diplôme ni même une fomiation 
spécifique) ; qu'il faut aussi, deuxièmement, être désigné comme 
tel par autrui, ou par les institutions compétentes (ce qui exige un 
travail assez complexe, à travers un certain nombre de preuves et 
d'épreuves : production d'œuvres convaincantes, expositions, 
constitution d'un curriculum vitae adéquat, etc.); et que, grâce à ce 
sentiment intérieur doublé d'une reconnaissance extérieure, il faut 
enfin, troisièmement, pouvoir s'autoriser à se dire comme tel, à se 
représenter à autrui comme artiste (éventuellement par l'adoption 
d'une posture ou d'un « habitus » adapté). Auto-perception, repré
sentation, désignation : tels sont les trois « moments » de l'identité, 
parfois cohérents entre eux, et parfois dissonants. Dans ce dernier 
cas, on a affaire à une « crise d'identité », à laquelle les créateurs sont 
particulièrement vulnérables du fait de l'indétermination constitu
tive de leur activité, notamment l'indétemiination de la frontière 
entre amateurisme et professionnalisme. 

Ce qui me frappe aujourd'hui, c'est à quel point l'accès à cette 
identité d'artiste semble, chez certains, constituer le véritable but 
de l'activité de création, laquelle devient non plus une fin mais un 
moyen pour obtenir l'appartenance à la catégorie des artistes. C'est 
la conséquence inévitable du prestige dont celle-ci bénéficie, et qui 
n'a cessé de s'amplifier depuis le début du XIXe siècle. Mais vouloir 
être un artiste n'est pas forcément le gage qu'on est un bon artiste 
— si même cela ne favorise pas des comportements mimétiques, 
tendant à faire ce qu'il faut pour se couler dans les représentations 
actuelles de l'artiste, au rebours de quêtes plus personnelles. Plutôt, 
donc, que de vouloir à tout prix être artiste, il me semble préférable 
de concentrer ses efforts sur la volonté de faire œuvre. Mais peut-
être est-ce là une conception de l'art déjà datée, c'est-à-dire trop 
« moderne » pour être vraiment « contemporaine » ? 

ENTRETIEN DIRIGÉ PAR ÉRIC; CHENET, EN FÉVRIER 2008 

ETRE/7O B E 
This special issue—Être/7b Se—is the result of an exc i t ing , rich and 
harmonious co l labora t ion be tween Isabelle Lelarge and I; it is the 
result of our mutua l interest in issues of iden t i t ies . Indeed, it was 
imposs ib le to ref lect on the idea of i d e n t i t y — t o see how it takes 
shape, how it is cons t ruc ted or c l a imed—wi thou t also cons ider ing 
the essential ist connotat ion it of ten carries. 
The ul t imate source of phi losophical questions, the concept of Being, 
generates many views and interpretat ions. In Ant iqui ty, the not ion of 
Being was general ly quest ioned in re lat ion to ideas of permanency, 
immanence and transcendence; in our t ime, Being is seldom explained 
t h rough its founda t ions or by the o r ig in of existence, let alone by 
deduc t ion f rom some general essence a pr ior i . Plato wou ld imagine 
Being as immu tab le iden t i t y , whereas in the 20 t h cen tu ry it wou ld 
be considered in a more empir ica l way. Facing chaos, degenerat ion 
and the absurd i ty of existence, Being gets vu lnerab le and loses its 
majesty. It's the end of pure reason, of absolute rat ional Being. This 
scenario shifts under the emergence of another concept , obviously 
more appropr iate in a context of i r ra t ional i ty : indéterminat ion . 

"Where are we in our pu rsu i t of t r u t h and i d e n t i t y ? " asks Luc 
Courchesne, for whom, unl ike Jean-Jacques Rousseau, nature can no 
longer provide an answer. Moreover, if Being isn't the core of our uni 
verse anymore, does its posi t ion require indeterminate coordinates? 
Nevertheless, for several art ists in this issue, just as for Courchesne, 
the environmental context represents a strong inf luence for ident i ty . 
For example, Claude Lévêque presents us wi th a series of images that 
paint a rather dark por t ra i t of suburbia, a commercia l zone of fer ing 
many conveniences, but which leaves humani ty out of its scope. As 
for Julie Faubert, she is in terested in the arch i tec ture of c lo is ters, 
w i th the i r capaci ty to preserve i den t i t y f rom any d is tu rbance. The 
associates of Mousse Architecture de paysage try as much as possible 
to avoid be ing passively sub jec ted to the places we l ive in , rather 
a t tempt ing to endow them wi th new communi ty ident i ty . 
But the quest ion of Being isn't l imi ted to an env i ronmenta l re lat ion
ship. Jul ianne Rose is more in terested in the manner in wh ich the 
ident i ty is constructed, and how media and advert isement inf luence 
our personal choices and desires. Her ref lect ion gives rise to hybr id 
be ings—ha l f -women, ha l f -do l l s—and it quest ions the way we per
ceive ourselves. Michel Goulet also a t tempts to reveal the ar t i f i c ia l 
and codif ied nature of existence. His mult i tudes of l i t t le pennants are 
as many signs reminding us that the subjective decision capacity is al
ways relat ive, fundamental ly related to the social apparatus in which 
we thrive. Also conceptual but more lyrical, Irène F. Whittome's project 
leads us to th ink about the immutab i l i t y of i den t i t y : apparen t l y as 
solid as a rock, but in reali ty unstable, uncertain and indeterminable. 
Just as the connect ion between environmental context and ident i ty is 
a core concern for artists, the relation to others creates a lot of inter
est: Élise Mougin invites her subjects to project a negative image of 
themselves. Finally, the indéterminat ion of ident i ty reaches a cl imax 
in the work of some other art ists: bizarre genetic breeding—whether 
done w i th software (Dalia Chauveau) or w i th a simple photograph ic 
col lage (Andréa Szi la si) — give b i r th to beings d i rect ly supernatura l , 
whose ident i ty are beyond cont ro l . 

Ident i ty tends increasingly to be indeterminate , uncer ta in and con
t ingent . For this reason, we have inv i ted many art ists to share the i r 
exceptionally original visions of the versati l i ty of the ident i ty process. 
Far f rom being comprehensive in the t reatment of this current topic, 
we hope that this issue of ETC wi l l br ing pleasure as well as ref lect ion 
to the reader. 

Éric Chenet 

Art critic and historian, Éric Chenet holds a degree from the Université de Montréal. 
He is interested in, among other topics, the contemporary forms of creation that 
question the conventions of construction and explore new types of habitation and 
space occupation. His research also focuses on the use of comic effects in current 
artistic practices. Éric Chenet has published essays distributed by the centre des arts 
actuels Skol and by the Musée national des Beaux-arts du Québec. He has recently 
collaborated on a critical work concerning the last twenty years in Canadian con
temporary creation (Deux relèves: ETC 1987-2007). He works as an assistant editor 
for ETC art magazine. 

Note 

' "Identités/Wenr/nes", ETC, No. 81 (March-April-May 2008) 

A MATTER OF IDENTITIES: 
INTERVIEW WITH NATHALIE HEINICH 

Éric Chenet: You have paid particular attention to the construction process 
of the modern artist figure. In your books—La gloire de Van Gogh: Essai 
d 'an th ropo log ie de l 'admirat ion (Paris, Minuit, l99 l ) [The Glory of Van 
Gogh: An Anthropology of Admirat ion, Princeton University Press, 2004]; 
Du peintre à l 'art iste: Artisans et académiciens à l'âge classique (Paris, 
Minuit, 1993); and more recently, Être écrivain: Création et ident i té (Paris, 
La Découverte, 2000)—you investigate the issue of a "singularity system" 
("régime de singularité"). How did you become interested in this topic? 
Nathal ie He in ich : Concerning the emergence of a modern concept ion 
of the art is t , I began by w r i t i ng a thes is—under the superv is ion of 
Pierre Bourdieu—about the development of French paint ing in the 17 th 

century. I did so partly through a series of intel lectual incidences, but 
mostly because I was determined, then, to demonstrate how "socially 
constructed," arb i t rary and unnatura l the f igure of the art ist is, and 
how it is also much ideal ized today. I put this expression in quotes, 
because for me it represents a style of crit ical theory—a theory that is 
naively naturalistic, (as if any human phenomenon would be necessary 
if natural), whereas it is peculiar to man to be, not natural but social, 
that is: historical, changing, contextual . . . This is a theory wi th which 
I had d i f f icu l ty breaking, and meanwhile I have distanced myself f rom 
Bourdieu's theories and from his prescriptive and crit ical obsessions—I 
explain all of this in my last book, Pourquoi Bourdieu (Gall imard, 2007), 
as well as in a col lect ion of interviews, La Sociologie à l'épreuve de l'art 
(Aux lieux d'être, 2006 and 2007). That said, this igni ted my interest in 
artist status, an issue which seems to have been left widely unexplored 



in the sociology of the arts, where artworks, audiences and institutions 
are rather greatly considered. This is a fascinating and very current 
topic, as long as it is approached with intellectual curiosity, and not 
with the intention to settle ideological scores as happens too often 
today when it comes to art. 
As for the "singularity system" issue, it should not be limited to the art
ist status, since many things in our societies depend on such reflection 
about systems qualifying beings, whether through singularity, original
ity, uniqueness or through its opposite, that is, community, numbers, 
and standard, all particular to a "community system." I introduced this 
issue in my first book, La Gloire de Van Gogh [The Glory of Van Gogh], be
cause it was necessary to create the appropriate conceptual resources 
in order to understand the "axiological" operations (values related) 
through which we progressed from disqualification, or even from the 
invisibility of a given artwork or person (because of their singularity), 
to a qualification, a valorization or even an over-exposition of that 
same artwork or person. This transformation with its modalities is the 
subject of this book. And it is through this field of study that I have 
tried to broaden the question, in order to include the status of artworks 
and "persons-objects" in general, various personalities, situations, ac
tions, and more generally, everything that can be evaluated. 
In writing L'Élite artiste (a synthesis of more than 20 years of histori
cal research on the artist's status), I more fully realized—and tried to 
demonstrate—how this "singularity system" applies not only to artists, 
even if they are a fine example of it. I also wanted to illustrate that the 
issue of the artist's identity is so decisive in understanding how demo
cratic societies work today, with their repeated attempts to harmonize 
important but antinomic democratic values such as the pursuit of ex
cellence, the longing for equality and the respect of meritocracy. 
E. C: Do you think that, more than any social category sharing a collective 
identity, the artists in the 19" century played an important role in the self-
definition process of the individual, as well as of society? 
N. H.: For me, the idea of an individual's self-definition with a self-
sufficiency from society is a product of pure imagination, even if there 
has been a real tendency to valorize individuals over collectivities (this 
was the case during the last generation at least), and marginality over 
social integration (it's only a shift on the "individualism/holism" axis as 
defined by Louis Dumont). No individual is ever "self-defined" because 
we're all subjected to language, to the gaze of others (Todorov), to 
"institutions of meaning"(Descombes)—and fortunately so, because 
who would like to be a "wild child" or some Robinson on an island, 
but without any objects salvaged from the shipwreck, without any 
sense of time, without Man Friday? It is the homo clausus illusion, 
well-dismantled by Norbert Elias, who showed it was nothing but the 
projection of personal experience onto the whole society, an illusion 
thus pre-sociological, even if some sociologists still believe in it, or 
worse, promote it. The only observable reality is that today a certain 
"autonomization"of the individual, mostly in regard to the family unit, 
is valorized (and not experienced). And this valorization is often based 
on the image of a "king-artist" (like the term "king-child" in pediatrics) 
who would create things alone, would invent unheard expressions all 
by himself, who wouldn't feed off any tradition, would self-define with 
regard to no artist—be it through imitation or through distinction. 
As a sociologist of the arts—preoccupied not only with real experi
ence, but also with representations, imaginary or symbolic—I'm not 
interested so much in dismantling this illusion as I am in under
standing its machinery: I want to show the types of values to which 
it connects, to show its functions within our collective imagination. 
This is what I have tried to do in my books L'Elite artiste and Être 
écrivain, by making the historical reasons behind the setting of a 
"singularity system" in Romanticism explicit, and by trying to iden
tify some of the consequences. 
E. C: Indeed, invention and self-definition of the individual are products 
of pure imagination, if not of the delusion of omnipotence. And this long
ing for self-redefinition at any cost seems to enjoy considerable growth 
within our current techno-scientific world: life engineering, genetics, 
cloning, biotechnologies, and even digital processing of images are, for 
those who use them, a way of self-reinvention. Paradoxically, I think that 
we no longer face a quest for identity of an essentialist kind. Rather, we 
face the assertion of possible selves, as if many individuals could coexist 
within the same identity. 
N. H.: I'm not so sure whether current biological research, with its 
research groups, budgets, equipment, ethical committees, and accredi
tation procedures, has anything to do with the "individual": nothing 
could be more collective, more submitted to conventions, to statistics, 
etc. and luckily because this is how science progresses! Of course, 
on an individual level, human cloning can seem like a new possibility 
for the identical reproduction fantasy. As for myself, I hope that we 
won't go further than the fantasy stage, since I don't see how human
ity could benefit from the denial of Others, through the reproduction 
of everyone's self—something so typical of a childish omnipotence 
fantasy. Michel Houellebecq depicted its bleak consequences in his 
last novel, La Possibilité d'une tie [The Possibility of an Island]. As for the 

digital processing of images, it is indeed something that challenges 
the stability of one's self-image (it is but a tiny dimension of individual 
identity), but because the same technology is used at the same moment 
by millions of people, it does so on a large-scale basis. Then again, 
individuals in front of their computers can cultivate a fantasy about 
their authority using their own image—but with which consequences, 
practical effects, modes of temporal stabilization? We don't know, 
and I'm not sure if an effective and real change is there to be found. 
People can play with the multiplication of their own self-images: still, 
we only possess a single ID, with one name and one image. Fortunately, 
because otherwise schizophrenia would soon manifest itself! 
E. C: The 20'h century has seen the emergence of a current of thought—from 
Duchamps' ready modes to Barthes' essay" The Death of the Author" to Fou-
cault's view of the unimportance of the author—that drastically increases 
the importance given to the viewer in the artwork's production of meaning. 
From this perspective, the viewer's role becomes essential, to the detriment 
of the artist who is reduced to a passive and latent function at best. Under 
these conditions, do you think that a "singularity system" is still a necessary 
criterion in the identity construction of contemporary artists? 
N. H.: I think we ought to differentiate things better. What relates to 
the way the artworld effectively works doesn't necessarily have any
thing to do with the concepts of a few philosophers, whose impact on 
the reality of experience is often overestimated (because we seldom 
try to observe this very reality, since we don't consider it to be as 
interesting as the production of concepts). In Duchamp's case, it's an 
exceptionally intelligent undertaking aimed at moving the artworld's 
borders, so as to make explicit the operations through which it inte
grates an artwork. This is not only thanks to the work of the artist or 
to the gaze of the viewer (on which Duchamp indeed insisted: "It is 
the viewers who make the painting."), but more importantly thanks 
to the action of Art's middlemen, whom Duchamp did mobilize with a 
remarkable dexterity—a process that sociologists would later describe 
(cf. the third part of my book Le Triple jeu de l'art contemporain). This 
move ultimately has something to do with the "singularity system," 
because it can't operate without a prior valorization of originality, 
novelty and innovation. And for many art world participants, this was 
largely identified with the figure of Duchamp, considered—and rightly 
so—as its most talented forerunner. In this sense, contemporary artists 
are far off the "Death of the Author" topic, as it was put forward in the 
sixties by Barthes and Foucault: they are still and even more fascinated 
by the omnipotent author, capable of indefinitely pushing back Art's 
frontiers, imposing their own singularity on everyone. I would readily 
say that the most naive of them—those who probably won't make a real 
career—believe that they are the only ones playing this game, whereas 
the most talented of them know that there are at least three players 
in the game (artists, viewers, and middlemen), and most of all, they 
know that the important thing is not to show that you know the rules, 
but rather to use the game surface to produce universality, rather than 
singularity. Then it gets harder! 
As for the commonplace of the "Death of the Author," which was for
merly paradoxical, it needs to be put back into its proper context. 
At that time, Barthes had something against the academic focus on 
biographism and writer psychology. The fact that this purely academic 
stand (at the time rather anti-academic) could have been considered 
a real symptom says a lot about the self-isolation of the intellectual 
circle, with its inability to connect with its environment. But I can't help 
but admire the work accomplished by Foucault in his famous paper 
"Qu'est-ce qu'un auteur?" ["What is an author?"], because it is a remark
able performance of definition, presenting the functions assigned to 
the figure of the artist in our societies. Unfortunately, Foucault's read
ers and admirers seldom share the intelligence of their idol (this said, 
idolatry is not usually characterized by intelligence). 
E. C: Your comment on the artists who are likely to produce "universality" 
is very heuristic. Which present creators do you think are now turning to 
such a practice? How do their productions bring the artistic identity we have 
known since Romanticism into question? 
N. H.: The pursuit of universality doesn't relate to an effective creation 
or to a particular artistic practice: it is a value that either materializes 
or not. The modern idealization of art inevitably brings about what 
sociologists nowadays call a "rise in generality" [montée en généralité): 
the need to affect many people, and not only the artist and their peers, 
by playing on widely-shared affects. The problem with this "rise in 
generality"—intrinsic to any valorization process—is that it's contrary 
to the "rise in singularity" that has played a fundamental role in art 
since Romanticism, which I have tried to demonstrate. More precisely, 
the "rise in generality" is the form of greatness peculiar to what I call 
"community system" (régime de communauté), while the "rise in singular
ity" is the greatness peculiar to a "singularity system." Interestingly, 
in order to turn any singularity into a value, it has to be objectified 
through critics, institutions, prizes, etc., and therefore has to create a 
"rise in objectivity" that is nevertheless contrary to the very properties 
of singularity: subjectivity, unpredictability, irreducibility, and the fact 
that it is unsubstitutable. Under these conditions, artists considered 



"great" must prove they are not only singular (original, innovative, 
extraordinary), but also universal (concerning emotions, affects, and 
representations that are common to their time, and even to all of hu
manity), in order to have the value acknowledged as "objective." In 
this sense, the pursuit of universality doesn't call into question the 
image of the artist as it was built since Romanticism: it is embedded 
in it, because the artist's singularity is inseparable from its capacity to 
embody the Ideal of Universality—if the artist is to reach true everlast
ing greatness. 
How does that apply to contemporary art? I think that the artists who 
only turn toward singularity—with transgression of art's boundaries, 
critical aims, and the self-referential nature of artworks that have 
meaning only in regards to art history—have little chance to be con
sidered as reaching a form of universality and therefore as being great 
or likely to go down in history. But then again, there are a few artists 
who don't content themselves with showing that they know the rules of 
the contemporary art game by not taking anything literally, by making 
nods and allusions, by distancing themselves: rather, they take the risks 
of literality, of seriousness, of a deep sensory or emotional experience. 
They are those who will go beyond trends, down in history. But don't 
ask me for names: I'm not an art critic. 
E. C: A society made up of individuals free from any identity claims, of 
beings that wouldn't be submitted anymore to categories (races, nation
alities, religions, or even genetic inheritance), singular beings, but without 
identities, like Giorgio Agamben puts it in The Coming Community—is 
such a society possible? 
N.H.: I certainly hope not. We would be like formless monads, without 
attachments and bonds, with neither a "handle" on the world nor a 
"handle" for others to reach us—and probably emotionless. What seems 
desirable on the other hand is that having an identity—fundamental 
to human existence—wouldn't necessarily go with "identities claims" 
(that are nevertheless citizenship degree zero), and that an individual 
would never be treated according to its original properties (sex, race, 
ethnicity, nationality). But this is a political struggle, not a philosophi
cal Utopia or an individual fantasy! 
E. C: Finally, just as you have thoughts on the issue of authors' identity, 
could you specify under which conditions a subject could say "I'm an 
artist"? 
N. H. : I have shown in Être écrivain that this claim requires, first, to 
be able to perceive oneself as an artist (which isn't self-evident, for 
this sentiment is not conferred by a diploma or any specific training); 
second, one has to be designated so by others, or by the proper in
stitutions (this in turn requires much complex work, through a given 
number of test s and ordeals: product ion of convincing art works, shows, 
make-up of an appropriate CV, etc.); third, with the help of this in
ner sentiment coated with external recognition, one has to be able 
to authorize oneself and to represent oneself as an artist to others 
(eventually through the adoption of a posture or of an appropriate 
"habitus"). Self-perception, representation, designation: those are the 
three "stages" of identity—sometimes coherent, sometimes discordant. 
In this latter case, an identity crisis occurs, a crisis to which creators 
are very vulnerable because of the indeterminateness intrinsic in their 
activity—particularly the indeterminateness marking the boundary 
between amateurism and professionalism. 
It strikes me that the access to an artist identity constitutes, for some, 
the singular aim of creative activity, which in turn becomes not an 
end but a means to belong to the artist kind. This is an inevitable 
consequence of the prestige surrounding such an activity, a prestige 
that has consistently grown since the beginning of the 19th century. 
However, the claim of being an artist doesn't necessarily produce a 
good artist—moreover, this could favour mimetic behaviors: a ten
dency to do whatever it takes to fit the mould of the contemporary 
artist, sometimes at the expense of more personal views. Thus, it seems 
to me more appropriate to concentrate on the will to produce artworks, 
rather than to try to be an artist at all costs. But then, maybe this is a 
conception of art already dated, that is to say too "modern" to be really 
"contemporary"? 

Interview: Éric Chenet 
Translation: Patrick Poulin 

CLAUDE LÉVÊQUE 
LEVER DE RIDEAU 

Le rideau s'est levé sur un étrange jeune homme, qu'on aurait dit arrivé 
directement de la rue d'en face sur la piste d'un faux music-hall. 
Assis sur des gradins, bloqués de familles stables, je pensais aux 
choses qui venaient de m'arriver, quand surgit ce type jonglant avec 
une bobine roulante rouge qu'il promenait sur son corps à l'aide d'un 
fil à rebondissements contraires. Être là, ou peut-être même nulle 
part. Voir sans être vu ni détecté. 
Je lève les yeux au-dessus des applaudissements, là où les câbles de 
rappel font état de déploiements invalidants. Les facéties clownesques 

idiotes d'une gamine créent l'hilarité crispée. Le jeune homme réap
paraît, comme une icône de mode, pour contredire le jeu stupide de 
l'artiste d'un soir. 
Vrai ou faux-semblant, je ne cherche pas à comprendre. Je divague sur 
le parking, en appel de rien. Même les tirs groupés sur écrans vidéo 
alarmants me rendent inerte. 
Aucune cause d'émotion ne m'anime ici. Les lignes d'éclairage futile 
qui défilent dans la nuit sont suffisamment hypnotiques pour me faire 
pleurer sans raison. 
On m'a conduit dans ce labyrinthe de l'émerveillement, le regard 
aveuglé. 
Interdiction de voir les herbes mouvantes perlées de rosées. 
Derrière le rideau, dans un autre monde, une fanfare proche réson
nerait, assourdie par une muraille de végétation. On s'observerait, 
toi dans la pénombre du couloir, moi dans l'interstice de la porte 
entrebâillée. Cette musique enjouée de tradition régionale aurait 
certainement un arrière-goût d'haleine menaçante. 
On se protégerait l'un l'autre sans dire rien. Notre silence mutique ne 
délivrerait jamais le secret qui nous fait nous confondre sans attirer 
l'attention. 
Nous n'offririons au regard des autres que des particules de poussière 
étincelantes. 
Comme des diamants volatiles qui se percutent et s'écartent. 

Claude Lévêque 

CLAUDE LÉVÊQUE 
RAISING THE CURTAIN 

The curtain rose showing a curious young man, who looked like he 
had been put—straight from the street—on to the stage of a fake 
music hall. 
As I sat in the stands, jammed with stable families, I was thinking 
about the things that had just happened to me, when suddenly this 
guy came in juggling with a red, rolling reel that he was passing over 
his body using a reverse rebound thread. To be there, or nowhere. 
To see without being seen, or detected. I raise my eyes above the 
applause, just where return cables show crippling maneuvers. The 
idiotic and clownish pranks of a kid create tense mirth. The young 
man reappears like a fashion model, to contradict the stupid game 
of the momentary artist. 
Real pretense or not, I don't want to know. I ramble in the parking 
lot, calling for nothing. Not even the grouped fire on the alarm 
screens can move me. 
No source of emotion moves me here. The futi le strings of l ight
ing that run in the night are mesmerizing enough to make me cry 
without reason. 
Someone led me to this wonder maze with my gaze blinded. 
To see the shifting grass wet with dew: forbidden. 
Behind the curtain, in another world, a nearby fanfare would resonate, 
muffled by a wall of greenery. We would behold each other, you in 
the darkened corridor, and me in the half-open door. The upbeat and 
folkloric music would surely have an aftertaste of ominous breath. 
We would protect each other silently. Never would our mute silence 
reveal the secret that makes us merge without drawing attention. 
All we would allow to be seen of us would be shiny particles of dust. 
Like volatile diamonds crashing together. 

Claude Lévêque 

Luc COURCHESNE 
T E R R A I N S D ' A P P A R I T I O N 

En regardant en lui-même pour trouver son essence et sa vérité, Jean-
Jacques Rousseau inaugurait, au XVI11e siècle, l'identité moderne. C'est 
dans un contact intime avec la Nature qu'il trouvait la force de résister 
à la raison pure en vue de faire apparaître son être sensible. Quel lien 
peut-on tisser entre cette conquête identitaire, qui place le sujet au 
centre de sa réalité subjective, et le dessin du glacier de Buet (1767) 
par son contemporain Horace Benedict de Saussure, où, comme dans 
les photographies présentées ici, l'observateur est placé au centre du 
paysage ? Où en sommes-nous, près de trois siècles après Les Confes
sions, dans notre quête de vérité et d'identité ? 
La Nature qui inspirait tant Rousseau menace aujourd'hui de se 
dérégler. Le sujet sensible qu'il a mis au monde est désormais instru-
mentalisé par une cybernétique de plus en plus invasive, et sa vérité 
subjective passablement mise à l'épreuve au sein de nos sociétés 
polymorphes où s'affrontent des droits individuels et collectifs. De 
nouvelles modalités de communication, qui représentent autant de 
terrains d'apparition1 inédits, ont fait surgir nos « identités » mul
tiples ainsi que la notion nouvelle d'intersubjectivité. Le corps lui-



même est devenu un laboratoire sur la naissance, la vie et la mort. Le 
monde a changé. Où donc chercher, aujourd'hui, la vérité fondatrice 
de l'identité ? 
La photographie de gauche à été prise lors d'une excursion à l'île 
Saint-Pierre en 2004, soit 239 ans après que Jean-Jacques Rousseau 
y eut séjourné. La photographie de droite montre, depuis l'intérieur 
du Panoscope, une scène de l'œuvre interactive T'es où ?, réalisée 
en 2005. 

Luc Courchesne, mars 2008 

Note 
1 Le terrain d'apparition a été défini par Berthet comme l'influence du contexte dans la 

caractérisation des êtres sociaux. Frédéric Berthet, « Éléments de conversation, Théorie 

de la mondanité », in Communications, n" 30, p. 147. 

Luc COURCHESNE 
FIELDS OF APPEARANCE 

Jean-Jacques Rousseau initiated the concept of modem identity in the 
18'h century, by looking within himself for truth and essence. Through 
intimate contact with nature, he found the strength to resist pure 
reason in order to manifest his own sensory self. What link can we 
forge between this conquest of identity—making the subject the core 
of a subjective identity—and Horace Benedict de Saussure's drawing 
of Mont Buet, in which, just as in the pictures presented here, the 
observer is at the center of a landscape? Where are we in our pursuit 
for truth and identity, three centuries after Rousseau's Confessions? 
The nature that inspired Rousseau is now on the brink of destruction. 
The sensory subject is now reified and used by an increasingly per
vasive cybernetic, and its subjective reality is enduring great stress 
within our polymorphic societies, under the clash of individual and 
collective rights. New means of communication—as many new "fields 
of appearance"'— have created our multiple "identities" as well as the 
notion of inter-subjectivity. The human body itself has turned into a 
laboratory for birth, life and death. The world has changed. Where can 
we seek the founding truth of identity today? 
Photograph at left was taken during an excursion to Saint-Pierre 
Island in 2004, 239 years after Jean-Jacques Rousseau visited it. Pho
tograph at right was taken from inside the Panoscope, and shows a 
moment of T'es où? an interactive work created in 2005. 

Luc Courchesne, March 2008 

1 A "Field of Appearance"(rerra/n d'apparition) is defined by Frederic Berthet as the influence 
of a context in the characterization of social beings. Frédéric Berthet, « Éléments de 
conversation, Théorie de la mondanité », in Communications, No. 30, p. 147. 

IRÈNE F. WHITTOME ET 
MADELEINE GAGNON 

IDENTITÉS 
QU'EST-CE QUE L'IDENTITÉ ? 

boussole ni le nord ni mon sextant ni tous mes instruments, mais je 
sais sans répondre l'Autre de moi et les identités multiples qui me 
guident. L'identité ? C'est la terre liée au soleil. Et tous les continents 
remplis d'humains qui se promènent partout, de nuit comme de jour. 
Dans les forêts comme sur les eaux. Sur les chemins de terre ou 
dans les villes. 

Madeleine Gagnon 

IRÈNE F. WHITTOME 
AND MADELEINE GAGNON 

IDENTITIES 
WHAT IS IDENTITY? 

It's plurality in relation to singularity. "What is Eternity?" said Rimbaud. 
"It is the Sea bound to the Sun." And so, long after these lines, we still 
can't manage either the secrets of the beyond or the mysteries about 
who we are. The young man—but he had the head of an old wise man, 
this is why he didn't write long, this is why he died before getting 
old— also wrote this: "/ is another." He said this in the singular, yet this 
singularity is plural. He didn't say "We ore."—that would have been 
simple plurality. No, he inscribed singularity in plurality: I is another, 
it's all one. That's all. 
The same goes for identity. Everyone is constituted by the One and 
the Multiple. Everyone is soaked with Alterity. Soaked, crossbred, in
terwoven, polluted, filled to the brim with consciousness and uncon
sciousness in regard to those with whom we mix with in the course 
of a narrative, be they from a distant past—even for generations—or 
from a distant land never trodden, from the other side of an ocean 
never crossed. 
Everyone for oneself is free to be oneself or the other, to be oneself 
in the other, to be the other in oneself. My identity card says one 
thing while concealing many. My identity card says You are this I, it 
hides everything else. The Others live within me, the other flows in my 
bloodstream, my veins, my blood is also Alterity, a planetary river 
circulates in there, it rolls between reefs, it bursts above coral reefs, 
it traces wisps of waste from every continent, at night you can hear 
it when everything—fishes, birds— lay mute, it carries on meander
ing, I can only tell its story through poetry or music or algebra, and 
sometimes when facing /'s multiple immensity, I hush myself. 
And when the customs officers ask for an ID, I haven't lost either my 
compass, nor the North, nor any of my equipment, but I know secretly 
the Alterity of me, all the ever-guiding multiple identities. Identity? 
It's the Earth bound to the Sun. And all the continents filled with 
humans walking everywhere, night and day. In forests or on water. 
On dirt paths or in cities. 

Madeleine Gagnon 

É L I S E M O U G I N 

POURRIEZ-VOUS, S'IL VOUS PLAÎT, FAIRE QUELQUE 
CHOSE D'EXTRAORDINAIRE POUR MA PHOTO ? 

C'est la pluralité liée à la singularité. « Qu'est-ce que l'éternité ? 
disait Rimbaud, c'est la mer liée au soleil ». Ainsi, nous, longtemps 
dans le temps plus tard, ne savons pas encore nous dépatouiMer ni 
avec les secrets de l'au-delà ni avec les mystères entourant qui nous 
sommes. Il a aussi écrit, le jeune homme, mais il avait une tête de 
vieux sage, c'est pourquoi il n'a pas écrit de longues années, c'est 
pourquoi il est mort avant d'être vieillard : JE EST UN AUTRE. Il l'a 
dit au singulier et pourtant, cette singularité est plurielle. Il n'a pas 
dit NOUS SOMMES, c'eût été la simple pluralité. Non, il a écrit le 
singulier dans le pluriel, Je est un Autre, c'est tout un. Voilà. 
Ainsi pour l'identité. Chacun est fait de l'un et du multiple. Chacun 
est imbibé dans l'autre. Imbibé, métissé, tissé avec, pollué, rempli à 
ras bord de conscience et d'inconscience de tous ceux-là, celles-là 
côtoyés tout au long d'une histoire, qu'ils-elles viennent d'un passé 
révolu, ça peut remonter à des générations, ou d'un pays lointain 
jamais foulé-vu, de l'autre bord d'un océan jamais traversé. 
Chacun tout seul, toute seule est libre d'être l'autre et d'être soi, 
d'être soi de l'autre, d'être l'autre dans soi. Ma carte d'identité dit 
une chose et cache toutes les autres. Ma carte d'identité dit toi tu es 
ce je et elle camouffle tout le reste les autres m'habitent, l'autre coule 
dans mon sang, dans mes veines, mon sang est de l'autre aussi, il y 
a un fleuve planétaire qui circule dedans, il file entre des récifs, il 
éclate au-dessus des massifs de coraux, il trace des filets de débris 
rapportés de tous les continents, la nuit on l'entend quand tout s'est 
tu, poissons et oiseaux, il poursuit sa route, ses routes sinueuses, je 
peux raconter son histoire en poésie seulement, ou en musique, ou 
en algèbre, et parfois, face à l'immensité multiple du JE, je me tais. 
Et quand les douaniers demandent ma carte, je n'ai ni perdu ma 

Quelques mots sur la démarche (juste pour vous renseigner) : mon 
travail se préoccupe en général des processus de résistance à la bana
lité. Lors d'un workshop en Pologne avec Pawel Althamer, je suis allée 
dans les maisons et les fermes de Plochocinek demander aux habi
tants s'ils accepteraient de faire quelque chose d'extraordinaire pour 
ma photo. Une représentation de soi en négatif en quelque sorte. 
Lors des rencontres individuelles, j 'ai été très chaleureusement ac
cueillie. Après quelques confidences autour d'un gâteau de Pâques, 
les timidités se sont vite débridées. Si les réponses ont été variées et 
parfois surprenantes, les photographies n'en sont évidemment pas 
pour autant extraordinaires. Leur processus vient raconter un peu des 
fantasmes de chacun et la difficulté de s'échapper de l'ordinaire. 
Cette série de douze portraits est aussi un questionnement sur la 
relation de l'artiste contemporain au divertissement. 

Élise Mougin 

ÉLISE MOUGIN 
COULD YOU PLEASE DO SOMETHING 

SPECIAL FOR M Y PHOTOGRAPH? 

Some words on my approach: my work usually focuses on attempts 
to resist triviality. During a workshop in Poland with Pawel Althamer, 
I went to houses and farms of Plochocinek to ask its inhabitants if 
they wouldn't do anything special for my photograph—in a way, a 
self-representation in negative. 
During individual meetings, I was warmly greeted. After a few shared 



confidences around an Easter cake, people quickly loosened up. If 
responses were diverse and at times surprising, the photographs shot 
weren't very interesting. But the very process of photographing told 
a litt le about the inhabitants' fantasies and of their difficulties in 
escaping triviality. 
Also, this series of twelve portraits questions the relationship be
tween contemporary art and entertainment. 

Élise Mougin 

A N D R É A S Z I L A S I 

Portraits est une série de collages réalisés en découpant et en com
binant des portraits provenant de livres et de magazines usagés. Il 
s'agit d'une tentative de montrer ce qui se trouve à l'intérieur de la 
tête, contrairement à son apparence extérieure. Autrement dit, j 'ai 
remanié diverses photographies de têtes pour créer des portraits 
d'émotions plutôt que d'individus. J'ai souvent pensé que si un portrait 
pouvait révéler ce que nous ressentons intérieurement, ce ne serait pas 
nécessairement en montrant une tête dans cette disposition simple et 
symétrique qui inclut deux yeux, deux oreilles, un nez et une bouche. 
Le portrait pourrait certainement être, à l'occasion, un fouillis désor
ganisé, fragmenté et stratifié, un mélange de traits sombres et clairs 
qui reflètent une pensée nette et méthodique aussi bien que la vie 
mouvante et insaisissable de la conscience. 

Andréa Szilasi 

ANDRÉA SZILASI 

Portraits is a series of collages made with cut and pasted portraits 
from used books and magazines. The idea is to show what is inside 
the head, contrary to its external appearance. In others words, I have 
modified several head photographs to create portraits, not of indi
viduals, but of emotions. I have thought many times that if a portrait 
was to reveal what we feel inwardly, it wouldn't necessarily show a 
head in a symmetrical and simple position, with two eyes, two ears, 
a nose and a mouth. At times, a portrait could certainly be a disorga
nized, fragmented and stratified jumble; a mix of clear and dark lines 
and features which reflects a clear and methodical intelligence, and 
the moving and elusive life of consciousness. 

Andréa Szilasi 

KARILEE FUGLEM 
Putting identity into words requires grasping slippery ideas about 
belonging long enough to sew them together with a lot of hyphens. 
Hard enough in one language, ef plus compliqué en deux, où on com
mence avec un air de compétence which completely unravels after a few 
phrases into incomprehension. But at this point, beautiful confusion 
becomes a sub-nationality all its own, the State of Being at a Loss. 
My adopted home, best described wordlessly. Consider this photo 
of deepest space, or my back, reversed. It is the place where I am 
continually connected to all that is unknown to me, so I can never 
claim to be fully this, and not that. 

K. Fuglem, January 2008 

DALIA CHAUVEAU 
WWW.AGENCEDECLONAGE.COM 

Portrait 1 
Dalia Chauveau, Portrait commémoratif du Clone DLX-081v3 (Mélodie) -
Géniteur d'origine : Marie-Christine Champagne. Procédés mixtes, 
2007. 
Nous honorons la mémoire de ce clone qui a servi son géniteur jusqu'à 
la fin. Malheureusement, ce clone a été reconfiguré de façon irrespon
sable. Des attributs incompatibles avec le patrimoine génétique du 
clone d'origine ont donné lieu à des anomalies psychologiques et à 
l'apparition de schizophrénie chez ce clone. Après de nombreuses 
tentatives de suicide et de nombreuses interventions médicales et de 
thérapies coûteuses, il a été décidé d'assister ce clone dans sa volonté 
de mettre fin à ses jours. 
Portrait 2 
Dalia Chauveau, Portrait commémoratif du Clone DLX-068v5 - Géniteur 
d'origine : Simon Fleury. Procédés mixtes, 2007, 
Nous honorons la mémoire de ce clone qui a servi son géniteur jusqu'à 
la fin. Ce clone a sauvé la vie de son géniteur à plusieurs reprises. Mal
heureusement, le géniteur était gravement malade et il ne possédait 
qu'un clone fonction biologique. Le clone a subi plusieurs transplanta
tions d'organes et de transfusions sanguines, et a fini par succomber. 
www.agencedeclonage.com 
La première version de l'agence de clonage fictive a été créée en 
1999. Depuis, elle a pris plusieurs formes : performance, installation 
interactive et comptoir virtuel sur le Web. Par le biais de cette agence 
fictive, il est possible de commander un clone, qui est ensuite livré 
sous la forme d'une page Web personnalisée. Chacun peut, selon son 
gré, créer son alter ego, une œuvre à son image ou à l'image de ses 
désirs. À la fois critique sociale et réflexion sur l'art, cette composante 
de l'œuvre s'inscrit dans le cadre de l'esthétique relationnelle : par
fois intervention Web, parfois exposition du kiosque de clonage ou 
encore, performance au comptoir de clonage. Ces actions artistiques 
ponctuelles donnent lieu à la création d'œuvres virtuelles et réelles. 
Les désirs et les commandes deviennent les matériaux de l'artiste. Les 
œuvres exposées témoignent de l'expérience vécue par le spectateur/ 
participant lors de son contact avec elles. Le portrait/témoin manipulé 
du spectateur/participant représente ses désirs et son idéal. 
Depuis 2002, plus de 3 000 personnes ont visité le site Web de l'agence 
de clonage et plus de 500 commandes ont été passées. Plus d'une 
centaine de commandes ont été réalisées sous forme de pages Web, et 
certaines ont été réalisées sous forme d'artefacts. Ces artefacts se sont 
matérialisés sous plusieurs formes : des fiches de clonage en attente 
d'approbation, des prototypes officiels, des plaques commémoratives 
et dernièrement, des portraits commémoratifs. Ces œuvres évoquent 
à la fois la peinture, les masques mortuaires, les rayons X, les spectres, 
la monstruosité et la défiguration. L'aspect ludique de l'agence de 
clonage contraste avec l'apparence tragique des clones. Ces œuvres 
questionnent nos utopies et nos désirs, qui parfois, par le biais de 
leur matérialisation, deviennent autre chose que ce que nous avions 
imaginé ou souhaité. Parfois même, ils nous échappent pour vivre leur 
propre vie et pour engendrer à leur tour des situations ou des actions 
imprévues. 

Dalia Chauveau 

DALIA CHAUVEAU 
WWW.AGENCEDECLONAGE.COM 

KARILEE FUGLEM 
Pour mettre en mots l'identité, il faut pouvoir saisir des idées fuyantes 
concernant l'appartenance, et les retenir pendant suffisamment de 
temps pour parvenir à les coudre ensemble en utilisant de nombreux 
traits d'union. Voilà qui est déjà assez difficile dans une seule langue, 
et plus compliqué en deux, où on commence avec un air de compétence qui 
s'effiloche vite après quelques phrases qui nous mènent directement 
à l'incompréhension. Une fois là, la belle confusion se transforme 
d'elle-même en sous-nationalité, à savoir l'État d'être déconcerté. Ma 
maison d'adoption, qui se décrit au mieux sans mots. Vous pouvez 
voir cette photo comme l'espace le plus reculé, ou comme mon dos 
inversé. Il s'agit de l'endroit où je suis constamment reliée à tout ce 
qui m'est inconnu, de telle sorte que je ne peux jamais prétendre être 
tout à fait ceci, mais non pas cela. 

K. Fuglem, janvier 2008 

Portrait 1 
Dalia Chauveau, Portrait commémoratif du Clone DLX-08lv3 (Mélodie)-
(Commemorative portrait of Clone DLX-08lv3) — Genetic sire: Marie-
Christine Champagne. Mixed media, 2007. 
Herein, we honour the memory of a clone who has dutifully served 
his sire until the end. Unfortunately, this clone has been irrespon
sibly reconfigured. Psychological abnormalities and schizophrenia 
were induced through a number of incompatibilities with the clone's 
genetic inheritance. After many suicide attempts, medical opera
tions and expensive treatments, the decision has been made to help 
the clone self-terminate. 
Portrait 2 
Dalia Chauveau, Portrait commémoratif du Clone DLX-068v5 (Commem
orative portrait of Clone DLX-068v5) — Genetic sire: Simon Fleury. 
Mixed media, 2007. 
Herein, we honour the memory of a clone who has dutifully served 
his sire until the end. Many times, this clone saved his sire's life. Un
fortunately, the sire was severely ill and he owned only one biologi
cal function clone. The clone went through many organ transplants 
and blood transfusions, and died. 
www.agencedeclonage.com 
The first version of the fictitious cloning agency was created in 1999. 
It has since been presented in different formats: performance, inter-

http://WWW.AGENCEDECLONAGE.COM
http://www.agencedeclonage.com
http://WWW.AGENCEDECLONAGE.COM
http://www.agencedeclonage.com


active installation and virtual office on the web. It is possible to order 
a clone through the agency, which is then delivered in the form of a 
customized webpage. Anybody is able to create an alter ego, a work 
in his own image or desire. Both critical of society and thoughtful 
of aesthetics, these works function as relational art, whether in web 
interventions, in shows presenting the agency's actual stall or in per
formances at a cloning counter. These specific artistic acts give rise 
to the creation of real and virtual works. Desires and orders turn into 
artistic material. The works presented show the interactions experi
enced by the viewer/participant, and the processed portrait/witness 
of the viewer/participant represents his desires and aspirations. 
Approximately 3000 people have visited the agency's website since 
2002, and more than 500 orders have been made. Over 100 orders 
have been filled in a webpage format, and some have been done in 
artifacts. These artifacts have taken many forms, such as cloning files 
waiting for approval, official prototypes, commemorative plates, and 
more recently, commemorative portraits. These works evoke death 
masks, X-rays, monstrosity and disfigurement. The playful character 
of the agency contrasts with the tragic appearance of the clones. 
These works question our Utopias and desires, which at times, in the 
process of their fulfil lment, bring about unexpected results—they 
sometimes escape us to live their own lives and create new situations 
and unpredictable actions. 

Dalia Chauveau 

JULIE FAUBERT 
L E T O U R / L E S I M A G E S S ' A B S E N T E N T 

L E S I M A G E S S ' E N T E N D E N T 

Durant plusieurs mois, j'ai rencontré des religieuses cloîtrées issues 
de différentes communautés contemplatives. J'étais fascinée par la 
quasi-absence d'images du monde où elles vivent. Par ces mêmes 
murs, ces mêmes décors qu'elles habitent depuis tant d'années. Par 
tout ce qu'elles sont et que je ne suis pas. Par nos différences évidentes 
et nos ressemblances profondes. Mon installation sonore questionne 
l'espace - chaotique, invisible - qui s'est tramé entre nous et qui se 
trame inévitablement entre deux inconnus qui s'apprivoisent : ce qui 
d'elles ou de moi a traversé les frontières de nos mondes respectifs. 
Le cloître cultive le mythe d'une identité préservée, voire immuable. 
Mêmes habits, mêmes objets, mêmes cellules, mêmes gestes, on y 
efface - superficiellement du moins - la trace individuelle, les goûts, 
les préférences. Au sein de ce monde parallèle, le tour tient le rôle 
de filtre ou, mieux, de tampon face à l'autre; intrinsèquement lié à 
l'architecture claustrale, ce baril de bois aux dimensions variables 
permet aux objets de transiter entre l'intérieur et l'extérieur du cloître 
sans qu'il y ait le moindre contact physique1. 
Dans l'installation, un tour surdimensionné invite cette fois les visiteurs 
à pivoter avec lui. C'est là, dans la pénombre, que 5 haut-parleurs/ 
objets (coffre, tiroir, boîte à manivelle) se devinent sur la paroi du cylin
dre. S'y mêlent les voix des femmes rencontrées et des notes sonores 
de rencontres que j'ai recueillies durant plusieurs mois. Déclenchées 
par la rotation du tour, des centaines de courts fragments sonores 
vont et viennent à travers le cylindre obscur. Cette spatialisation, 
précisément adaptée à la circularité de l'espace, constitue un des élé
ments essentiels de l'installation : les différents niveaux de l'échange 
(entrevues, lecture de notes, récit de rencontres, commentaires, etc.) se 
superposent, se répètent, s'entrechoquent aléatoirement dans l'espace, 
et ce, jusqu'au vertige. Le tour devient un incubateur de rencontres, un 
lieu où se brouillent les cartes de l'autre. 

Julie Faubert 
Présenté à la Maison de b culture Côtedes-Neiges en janvier 2006. 

Note 
1 En 2006, le four était encore en fonction dans certains monastères québécois. 

gestures: individuality, personal tastes and preferences are expunged 
(at least on the surface). In this parallel universe, the turntable or wheel 
functions as a screen, or as a seal. Intrinsic to cloistral architecture, this 
wooden drum of various sizes allows passage of objects from inside or 
outside of the cloister without any physical contact occurring1. 
In the installation, an oversized turntable invites the visitors to revolve 
with it. There, in the dark, 5 speakers/objects (chest, drawer, music 
box) can be made out on the drum's surface. Sounds and voices of the 
women I've met during many months merge with it. Activated by the 
turntable's rotation, hundreds of short sound fragments resonate in 
the dark drum. This spatialization is exactly fitted for the circularity of 
the space, and it constitutes an essential element of the installation. 
Different aspects of the exchange (interviews, note reading, interview 
accounts, commentaries, etc.) are superimposed, repeated and knocked 
together in a swirling vertigo. The turntable becomes an incubator for 
meetings, a place where images of the other blur. 

Julie Faubert 
Presented at la Maison de la culture Côte-des-Neiges, January 2006. 

Note 
1 In 2006, the wheel was still utilized in some monasteries in Quebec. 

JULIANNE ROSE 

Mes images concernent invariablement la question de l'identité, et 
plus particulièrement la jonction inconfortable entre les identités 
naturelles et fabriquées. 
La série Flesh And Plastic (2005-2007) explore la marchandisation des 
enfants dans le cadre de la publicité pour adultes, où l'enfant joue le 
double rôle d'un consommateur d'objets et d'un enfant objet. 
Autoportrait chantant - The World Survival Tour (1996-2006) est un com
mentaire cinglant sur l'industrie de la beauté, qui offre un parallèle 
éclairant entre l'être humain et la poupée fabriquée. L'expérience 
personnelle de l'événement « Australia's Face of The Year 1985 » est 
rapportée en images, son et lumière, sous forme d'une caisse de 
transport de musicien installée sur un trépied. Lorsque le spectateur 
appuie sur le mamelon droit de l'image centrale, l'installation s'anime 
pour diffuser un karaoké de la chanson « I Will Survive ». Cette ins
tallation traite de la représentation du corps dans notre société de 
consommation, ainsi que de la confusion qui existe entre les valeurs 
et l'identité qui sont propres à l'être humain et celles qui sont plutôt 
d'ordre objectif. 
Une ambiguïté semblable se retrouve si on considère les projections 
personnelles de l'identité par rapport à l'identité réelle. Cette ques
tion a donné lieu à un nouveau projet, comprenant une série de « Por
traits chics » qui sont un prolongement du projet Armed Response, qui 
a vu le jour en 2006. 
Qu'est-ce qui se dissimule derrière la représentation visuelle ? 
Quels visages sont omniprésents dans la publicité, les campagnes 
promotionnelles, la vente et les diktats qui règlent nos goûts, nos 
choix et nos désirs ? 
Il est possible de brouiller les sens au moyen d'une stimulation 
constante. La perception de l'identité de l'être humain peut être 
manipulée et masquée au moyen des actions précises et complexes 
d'un système avancé de mercatique. 
Ce procédé d'« aseptisation » d'une image efface immanquablement les 
traces de la souffrance possible, de l'erreur, des injustices et autres réa
lités comparables qui pourraient affecter le sujet original. Ce faisant, 
la conscience initiale de la beauté et de l'esthétique s'accompagne 
graduellement d'une sensation profonde et troublante, un question
nement lié à la perception personnelle de l'identité. 

Julianne Rose 
16 octobre - 15 novembre 2008, Galerie 13 Jeanette Mariani, 

36 rue du MontThabor 75001 Paris. 

JULIE FAUBERT 
LE TOUR/LES IMAGES S'ABSENTENT LES IMAGES 

S ' E N T E N D E N T ( T U R N T A B L E / I M A G E S V A N I S H , 

I M A G E S G E T H E A R D ) 

During the course of several months, I have met with cloistered nuns 
from different contemplative communities. I was fascinated by the 
near absence of images from the world in which they live; by the 
monotonous walls, ever the same scenery they have been living in 
for years; by all that they are and that I am not; by our obvious differ
ences and profound resemblances. My sound installation probes the 
chaotic and invisible space that weaved between and through us, the 
kind of space that emerges when strangers meet. What has emerged 
out of our respective worlds? 
A cloister keeps alive the myth of a preserved—or unchanging—iden
tity. Identical clothes, identical objects, identical cells and identical 

JULIANNE ROSE 

My imagery deals constantly with the issue of identity and specifically 
with the uncomfortable intersection between natural and manufac
tured identities. 
The series Flesh And Plastic (2005-2007) explores the commoditisation 
of children in the service of adult-driven advertising, the paradoxical 
relationship of the child as both a consumer of objects and a child-
object. 
Autoportrait chantant —The World Survival Tour (1996-2006) is a cutting 
commentary on the beauty industry, a pertinent parallel between 
the human and manufactured doll. Personal experience as "Australia's 
Face of The Year 1985" is related through image, sound and lights 
in the form of a musician's fly-case on a tripod. When the spectator 
presses the right nipple of the central image, the installation lights 
up to a karaoke of "I Will Survive". This installation precisely demon-



strates the subject of corporal representation in our consumer society 
and the conflictual issue of confusion between human and objective 
values and identities. 
A similarly disturbing ambiguity between personal projection and 
real identity, stems once again in a new project which incorporates a 
series of "Portraits chics" extended from the project Armed Response, 
initiated in 2006. 
What is behind visual representation? 
Who are the omnipresent faces advertising, promoting, selling and 
dictating our tastes, choices and desires? 
Through insistent stimulation, all senses can be perturbed. Perception 
of human identity can be manipulated and masked through precise 
and intricately evolved consumer marketing systems. 
This process of "aseptisâtion" of an image inevitably erases traces of 
all possible suffering, error, injustice and other such realities related 
to the original subject. However an initial awareness of beauty and 
aesthetics is gradually accompanied by a deeper, unsettling sensa
tion, questioning the boundaries related to one's own personal per
ception of identity. 

Julianne Rose 
October 16 — November 15, 2008, Galerie 13 Jeanette Mariani, 

36 rue du Mont Thabor 75001 Paris. 

C Y N T H I A G I R A R D 
THERE IS AN INSECT 

There is an insect 
There is an insect 
On a branch 
The branch is in my head 

Yes it is in my head 
I drilled a hole 
In my skull and I inserted the branch 
A beetle came and walked through my skull 
On the branch 
The beetle is sad and crying and 
Her tears fill a pond in my brain 
In the grey jelly of my brain there is now 
A pond with goldfishes and waterlilies 

They swim 
The water is salty 
They swim through the beetle's tears 
The goldfishes are my dreams 

My dreams swim through the tears 
Overhead there is a branch 
A beetle is on the branch 
The beetle is sad and dark black 

I ask the beetle: 
Who are you and why are you sad? 
She says: 
I am the wind and the tower 
I am the fortress and the armor 
I am your doctor 

My doctor is sad 

She is like a beetle in tears 
Her glasses are black and shiny 
I can't see her eyes 
She has no eyes 
She doesn't see how ugly I am 

I am a monster 
My head is like a pottery jar 
My neck is too weak 
And my head swings like a bell 

But I don't go to church 
I go to see my doctor 
She is a beetle in tears 
And in my brain 
I drilled a hole 
In my skull 
She came in 
Through the leafless branch 
She cried 
It made a pond in the grey jelly of my brain 
When the pond was big enough 
She dove in 
My doctor the beetle 
And she made love to my dreams: the goldfishes 
And she rested on the waterlilies 

My doctor is black and shiny 
I want to make love to her 
But there is a spider in my brain 
Her name is: Mother 

She hides 
High above the branches 
She is hairy and she has too many legs 
She is the guardian of the grey matter 

She swings frantically on her web 

The black and sad beetle is happy 
She swims freely in the pond of tears 
In my head she makes love to the waterlilies 
High above there is a window 
Lights peak through my skull 
And illuminate the grey jelly landscape with the pond 

We are at night there is a full moon 
The insect with eight legs 
My Mother the spider 
She climbs down her web to the pond 

And she eats all the goldfishes 
With her long hairy legs she strangles them 
And devours the little red and scaly bodies 

There is a beetle and a spider in my head 
The beetle is the spider and the leafless twig is the web 
The glasses are my eyes 
I can't see through because there is a hole in my head 
It is not dark enough 
I shut the hole 
I barricade it with nails and blood 

Now I can see outside 
Outside there is a pond 
And eight hairy legs 
The legs walk alone 
Without a body 
They carry something 
It is like a coffin 
Dark and shiny 

My head is a bell 
Too weak is my neck 
The wind is strong 
And the pottery jar with two eyes and a mouth 
Falls on the floor 
The grey matter is spilled out on the floor 

I am a river I am a pond 
Mirroring eight legs and a spider. 

C Y N T H I A G I R A R D 

I L Y A UN INSECTE 

II y a un insecte 
Il y a un insecte 
Sur une branche 
La branche est dans ma tête 

Oui, il est dans ma tête 
J'ai creusé un trou 
Dans ma tête et j 'y ai inséré la branche 
Un scarabée a pénétré à l'intérieur de mon crâne où il a marché 
Sur la branche 
Le scarabée est triste, il pleure 
Et ses larmes forment une mare dans mon cerveau 
Au milieu de la gelée grise de mon cerveau, i l y a maintenant 
Un étang avec des poissons rouges et des nénuphars 

Ils nagent 
L'eau est salée 
Ils nagent au milieu des larmes du scarabée 
Les poissons rouges sont mes rêves 

Mes rêves nagent au milieu des larmes 
Au-dessus i l y a une tête 
Un scarabée se trouve sur la branche 
Le scarabée est triste et d'un noir profond 

Je demande au scarabée : 
Qui es-tu et pourquoi es-tu triste ? 
Il répond : 



Je suis le vent ainsi que la tour 
Je suis la forteresse ainsi que l'armure 
Je suis ton docteur 

Mon docteur est triste 

Il est comme un scarabée en larmes 
Ses lunettes sont noires et luisantes 
Je ne peux voir ses yeux 
Il n'en a pas 
Il ne voit pas à quel point je suis laide 

Je suis un monstre 
Ma tête est comme une jarre de poterie 
Mon cou est trop faible 
Et ma tête se balance comme une cloche 

Mais je ne vais pas à l'église 
Je vais voir mon docteur 
Qui est un scarabée en larmes 
Et dans ma tête 
J'ai creusé un trou 
Dans mon crâne 
Il est venu 
Se déplaçant sur la branche dépourvue de feuilles 
Il a pleuré 
Ses larmes ont formé un étang dans la gelée grise de mon cer
veau 
Lorsque l'étang fut assez grand 
I l ya plongé 
Mon docteur le scarabée 
Et il a fait l'amour à mes rêves : les poissons rouges 
Puis il s'est reposé sur les nénuphars 

Mon docteur est noir et luisant 
Je désire lui faire l'amour 
Mais i l y a une araignée dans mon cerveau 
Son nom est : Maman 

Elle se dissimule 
Bien au-dessus des branches 
Elle est velue et a trop de jambes 
C'est la gardienne de la matière grise 

Elle se balance frénétiquement sur sa toile 

Le scarabée noir et triste est heureux 
Il nage librement dans l'étang de larmes 
Dans ma tête, il fait l'amour aux nénuphars 
Tout en haut se trouve une fenêtre 
La lumière pénètre dans mon cerveau 
Elle illumine la gelée grise et le paysage comprenant l'étang 

La nuit est tombée et c'est la pleine lune 
L'insecte avec ses huit jambes 
Ma mère l'araignée 
Elle descend de sa toile et se dirige vers l'étang 

Où elle mange tous les poissons rouges 
Elle les étrangle avec ses longues jambes velues 
Puis elle dévore les petits corps rouges écailleux 

Dans ma tête il y a un scarabée et une araignée 
Le scarabée est l'araignée et la branche sans feuilles est sa 
toile 
Les lunettes sont mes yeux 
Je ne peux voir à travers car il y a un trou dans ma tête 
Il ne fait pas assez noir 
Je ferme le trou 
Je le cèle avec mes ongles et mon sang 

Maintenant, je peux voir à l'extérieur 
À l'extérieur il y a un étang 
Ainsi que huit jambes velues 
Les jambes marchent toutes seules 
En l'absence de corps 
Elles transportent quelque chose 
On dirait un cercueil 
Noir et luisant 

Ma tête est une cloche 
Mon cou est trop faible 
Le vent est fort 
La jarre de poterie avec deux yeux et une bouche 
Tombe sur le plancher 
La matière grise est répandue sur le plancher 

Je suis une rivière, je suis un étang 
Qui réfléchit huit jambes et une araignée. 

Cynthia Girard 

MOUSSE ARCHITECTURE DE PAYSAGE 
REPRISAGE - LES FIBRES D'UN QUARTIER RASSEMBLÉES 

L'installation Reprisage - les fibres d'un quartier rassemblées - a été pré
sentée dans la cadre de l'événement Cohabitation, commune mesure ? 
Au centre d'artistes Axenéo 7 à Gatineau, en 2004. Cet événement 
visait à explorer l'espace vacant dans la ville et c'est dans un espace 
vacant adjacent au centre d'artistes que l'installation a été montée le 
temps d'un été. Il s'agissait d'une sphère de métal sur laquelle étaient 
accrochés des bas de laine des gens du quartier. 
Le projet visait à redonner une certaine identité au lieu vacant où 
nous devions intervenir en utilisant des objets appartenant à ceux 
qui vivent autour de cet espace. Le but étant de créer un espace qui 
porte la trace des gens de la communauté et de repriser ce trou que 
forme l'espace vacant dans la trame du quartier. 
Le choix du bas de laine a été fait en référence à l'ancienne activité du 
bâtiment où se trouve le centre d'artistes. Celui-ci abritait autrefois 
une filature de bas de laine. Nous aimions l'idée de faire référence à 
cette ancienne activité qui rassemblait et faisait vivre autrefois les 
travailleurs du quartier. Nous voulions également exposer ce vête
ment afin que les passants puissent reconnaître leurs bas lors de 
leur passage sur le site. Nous avons récolté les bas par le biais d'une 
activité menée en collaboration avec des élèves de la polyvalente la 
plus proche. Cette activité visait à expliquer le projet et à discuter 
du site avec les élèves. Des photos du site étaient présentées aux 
étudiants, qui devaient essayer de reconnaître l'endroit et nous dire 
s'ils fréquentaient le lieu et de quelle façon. Une boite était ensuite 
installée dans chacune des classes pour rassembler les bas de laine 
des élèves et de leur famille. Quelques semaines plus tard, les bas ont 
été récoltés et chaque élève reçut une nouvelle paire de bas de laine 
en échange de son ancienne avec une invitation à visiter l'installation 
au cours de l'été. 
Nous avons ensuite rassemblé les bas de laine sur une structure d'acier 
ayant une forme ronde rappelant la pelote de laine. Le visiteur pouvait 
y entrer et marcher sur un plancher de laine brute. 

Charlotte Gaudette 
Conception de l'installation par Charlotte Gaudette et Emmanuelle Tittley, avec l'aide 

de Benjamin Motte (assistance et dessins) et d'Etienne Grégoire (travail du métal). 

Présentée à Axenéo 7, du 6 juin au 8 août 2004, 

MOUSSE ARCHITECTURE DE PAYSAGE 
REPRISAGE — LES FIBRES D'UN QUARTIER 

R A S S E M B L É E S ( D A R N I N G T H E N E I G H B O R H O O D ) 

The installation Reprisage — les fibres d'un quartier rassemblées was 
shown during the event Cohabitation, commune mesure ?, presented 
at the artist-run centre Axenéo 7 in Gatineau, in 2004. This event was 
aimed at exploring the unoccupied lots and places in the city, and so 
Reprisage was shown for the whole summer in an unoccupied lot next 
to Axenéo. It consisted of a metal sphere on which hung wool socks, 
gathered from members of the entire neighborhood. 
This project was intended to give some identity to the unoccupied 
lot we were to work on, using objects from the people living around 
it. Our objective was to create a place that would bear a relation to 
the local community and to "darn" this neighborhood from the hole 
of an unoccupied lot. 
We chose wool socks with regard to the former industrial activity 
of the building that is now hosting Axenéo, that is, spinning wool 
socks. The perspective of referring to an activity that once fed and 
gathered local workers appealed to us. Also, we wanted to show this 
specific type of garment so that passers-by could recognize their 
own socks upon entering the site. We collected the socks through an 
activity held in collaboration with the students of a local high school 
(polyvalente). Photographs of the site were shown to the students, 
and they needed to recognize the place and tell us if they were going 
to that place in any way. Then a box was placed in each classroom to 
collect the socks of the students and their families. A few weeks later, 
the socks were collected and each student received a new pair with 
an invitation to visit the installation during the summer. 
We then attached the wool socks on a spherical steel s t ruc tu re -
calling to mind a ball of wool. Visitors could enter and walk on a floor 
of raw wool. 

Charlotte Gaudette 
Installation designed by Charlotte Gaudette and Emmanuelle Tittley, with the assistance of 

Benjamin Motte (general assistance and drafts) and Etienne Grégoire (metalworking). 

Presented at Axenéo 7, June 6 — August 8, 2004. 


