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Sylvie Laliberté, Mur heuri, 1999. Photographie numérisée, impression couleur sur popier photographique, 1 / 5 . Golerie Christiane Chassay, Montréol.2@@@@ 

Sylvie Laliberté, Sourire citron, 1999. Photographie numérisée, impression couleur sur popier photographique, 1/5. Galerie Christiane Chassay, Montréal. 
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Q U I VEUT FAIRE L ' A N G E N ' A Q U ' À FAIRE LA F Ê T E 

Sylvie Laliberté, Ça va bien merci, Galerie Christiane Chassay, Montréal. 

Ou 9 octobre au 6 novembre 1999 

Sylvie Laliberté, Choisir, 1999. Photographie numérisée, impression couleur sur popier photographique, 1/5. Galerie Christiane Chassay, Montiéol. 

« Deux menhirs de pains d'épice se dressent sur la 
glace d'un étang près d'une paire de patins patines 
par le temps [...] Au loin de merveilleux petits paysa
ges peints avec une véhémente minutie disent l'exu
bérante indifférence des eaux des arbres et des fruits. » 

Jacques Prévert, Fatras 

L
/ humour peut être agressif, persifleur, sournois, 

cinglant ou brutalement cruel. Il peut être glacial 
aussi. Ou noir: c'est le rire sceptique1. Il peut 
même devenir si noir qu'on ne le voit® @ plus du 
tout. Tellement l'ombre le mange. En fait, l'hu

mour repose sur un jeu d'humeurs dont le registre s'épuise 
à perte de vue. Mais si par bonheur l'humeur qui le porte 
est belle, jusqu'à la bonne humeur, alors l'humour devient 
vif, souple et d'une fraîcheur tonifiante. C'est exactement 
de cette sorte d'humour dont il sera question. Celui de 
Sylvie Laliberté. 

L'artiste présentait l'automne dernier, à la Galerie 
Christiane Chassay, une exposition intitulée Ça va bien 
merci. Question de donner de ses nouvelles, selon l'an
nonce de la formule lisse et polie. Mais c'est en fait un 
ensemble de quatorze exercices voués à l'assouplissement 
des raideurs cérébrales qu'elle présente. Loin de la carica

ture, mariant l'image et le mot, c'est dans l'odeur des 
bonbons qu'ont été réalisées de malicieuses petites machi
nes colorées, conçues, dirait-on de prime abord, à seule fin 
de faire éclore des sourires. 

C'est en effet principalement avec des bonbons de 
toutes formes, substances, textures et couleurs, et des 
gaufrettes, roses à souhait de surcroît, avec des lettres 
rondes multicolores et d'autres menus accessoires, qu'elle 
a composé des constructions ludiques, pour ensuite les 
photographier puis les numériser et les terminer sur ordi
nateur. 

Dans plusieurs de ces images, le résultat a l'attrait 
fatal des vitrines et des grands bocaux qui ont fait nos 
bonheurs d'enfant. Rien à voir avec la confiserie fine et de 
luxe, où la gourmandise revêt des habits de bon ton, sobres 
et distingués. Ici, la couleur bouffonne et éclate avec joie, 
comme des bouchées sucrées qui explosent en bouche. 
Même les lettres, par leurs formes et leurs couleurs, par
lent dans certaines images selon la logique papillaire des 
friandises. Le plaisir est double : la saveur des mots et des 
phrases se charge de parfums fruités. 

Les accessoires d'accrochage obéissent à la même 
règle enjouée : des boutons de porte en plastique luisant et 
multicolore, pareils à des jujubes gargantuesques, retien-



Sylvie Laliberté, l e léhéchis dans mon lit cela me fait les idées reposées, 1999. 
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nent au mur les images. Bref, il y a un constant appel de la 
main et de la bouche, pour toucher et prendre, parler et 
goûter. Comme si le sens des mots devait s'entendre dans 
le doux suçotement des pastilles ou bien à travers la masti
cation vigoureuse des pâtes sucrées. 

À première vue, on pourrait croire qu'il s'agit d'affi
ches publicitaires. La conjonction de l'image photogra
phique et de la composition typographique crée cette im
pression2. La manière de faire l'image aussi : une facture 
styliste s'en dégage. Mais la lecture des mots corrige vite 
cette impression; la corrige, la réoriente mais ne l'efface 
pas. Car il y a à l'œuvre un langage visuel emprunté à 
l'image publicitaire, ou encore au stylisme des magazines, 

mais le jeu vaut et allume une autre chandelle, sans pour 
autant dénigrer ni moucher la première. 

Il y a cette image, par exemple, où sont visibles deux 
joyeux colliers de bonbons acidulés. La composition est 
simple, très design : deux ronds arc-en-ciel, deux cercles 
chromatiques dont l'éclat est soutenu par un fond noir 
dense. Une phrase en deux segments, un pour chaque 
collier, s'y lit : « Il ne demande qu'à être heureux/et c'est 
à moi qu'il le demande ». Alors, la joaillerie bonbonnière3 

culbute dans un autre registre. La phrase transforme une 
demande à caractère absolument général, qui se dirige 
(avec regret ou bonheur ?) vers une adresse toute person
nelle. Comme une phrase lancée le regard ailleurs, et puis 



Sylvie Laliberté, // ne demande qu'à être heureux et c'est à moi qu'il le demande, 1999. 
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les yeux qui reviennent par hasard se poser en coin sur 
d'autres yeux. La formule est ainsi défaite et montre la 
vacuité qu'elle s'empresse de combler. 

Une autre œuvre est à rapprocher de celle-ci pour sa 
structure dualiste et oscillante. On y voit deux bols; un 
premier, débordant de lettres rondes de couleur; l'autre est 
rempli de bonbons. Devant eux, parade un verbe à l'infini
tif : « Choisir ». Par la magie du contexte iconique, l'infi
nitif prend valeur d'impératif. Mais s'agit-il de choisir 
entre lettres et bonbons, si semblables dans ces contenants 
identiques ? De savoir choisir ses mots avant d'ouvrir la 
bouche comme on choisit son bonbon ? Le fait de réunir le 
verbe « choisir » et l'objet bonbon remue à lui seul des 

souvenirs lointains et toujours très vivaces. On s'y voit 
encore l'index au menton, hésitant, profondément absorbé. 
Car la scène représentée évoque toute la concentration 
nécessaire au rude apprentissage du choix, de l'élection 
nécessaire, devant l'infinie variété des bonheurs sucrés. 
Car apprendre à choisir, au commencement de la vie, c'est 
apprendre à choisir ses bonbons. Et la matière est sérieuse. 
D'autres candidats viendront bientôt. Mais ce sera pour 
plus tard. 

Il y a aussi, parmi les quatorze exercices de décon
traction, quelques pirouettes à saveur nettement morale. 
Dans l'une d'elles, l'icône et le texte sont totalement 
dissociés. On y voit un charmant muret de gaufrettes 



roses, surmonté de quelques fleurs jaunes. Une phrase 
pâle, littéralement et métaphoriquement pâle, traverse la 
partie supérieure de l'image et murmure en second plan : 
« Je devrais être courageuse mais je déteste le courage ». 
Le goût de la vertu se trouve mis en déroute par la 
prévalence d'un dégoût. Voilà bien une percutante leçon 
sur les remarquables vertus thérapeutiques de la parole; le 
tourment est éteint avant de s'étendre par le truchement 
d'un courageux réaménagement langagier. 

Toujours dans l'étourdissant chapitre du conflit entre 
le vice et la vertu, il y a aussi cette scène épique où, sur un 
lit habillé de rayures bleues et blanches, des lettres repo
sent : « Chut ! Infatigable dormeuse ». L'intrus est rap
pelé à l'ordre. La solution est lumineuse, le censeur doit 

reculer. À noter, au passage, la justesse du style où l'inver
sion de l'ordre habituel du qualificatif et du substantif met 
l'accent là où il faut. 

Pour ce qui est du travail, disons de l'occupation des 
jours, une nette préférence pour la fraîche simplicité s'af
firme. On y lit (toujours en lettres polychromes) : « Je sens 
bon ». Mais le titre révèle ce que tait l'image, par pudeur 
ou par prudence : « Je sens bon c'est ce que je fais 
aujourd'hui ». 

Leçon de politesse et d'aménagement intérieur, il y a 
aussi ce salon pimpant, avec causeuse en gaufrettes roses 
et couvre-sol de la même farine, entourés d'un mobilier 
d'appoint en dés de sucreries variées. « Je vous en prie 
faites comme chez moi », dit le texte. C'est exactement la 



Sylvie Laliberté, le sens bon..., 1999. Photographie numérisée, impression couleur sur papier photographique; 5 8 , 5 x 93 cm, 1/5. Galerie Christiane Chassay, Montréal. 

formule qui convient pour stupéfier le visiteur. L'invitante 
formule de politesse se mue en prévention, en conseil, en 
recommandation. Faire comme chez soi chez elle, ou 
comme chez elle chez soi ? On ne sait trop. Comme disait 
Aragon pour autre chose : « Tout est affaire de décor... ». 
Il y a les manières et le décor. Inutile de choisir. 

Ailleurs, dans un décor aux évocations urbaines, 
construit de matériaux virtuellement comestibles, 
s'énonce dans le même souffle un conseil purement 
pratique de nature psychoquotidienne, une pratique 
leçon de réalisme : « Les jours où vous vous sentez 
invincibles, regardez bien avant de traverser la rue ». 
La précieuse recommandation qui a guidé nos pre
miers pas hardis dans la vie reprend du service. 

Deux images sont sans texte. Ce sont des sourires 
faits d'une gelée ensoleillée en forme de quartier d'agrume 
givré de sucre. Il y a deux sourires compagnons, réunis 
comme un pur échange au beau milieu de l'accrochage. 
Ensuite, un sourire célibataire, près de la porte d'entrée, 
qu'on remarque et retient surtout en sortant. Aucun mot4 

n'est employé dans l'image. Rien d'autre à voir qu'une 
pleine mesure de contentement. 

J'ai évité jusqu'ici d'apporter à cette pratique une 
perspective historique, de mentionner les rapports souvent 
difficiles entre le rire et l'art, d'évoquer les antécédents 
ubuesques et dadaïstes, de retracer l'émancipation du rire 
et de l'humour dans l'art moderne jusqu'à l'art contempo
rain. Il aurait fallu alors discuter aussi du rôle de Baude-
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j'admire les gens qui vivent leur vie 

Sylvie Laliberté, S'admire les gens qui vivent leui vie, 1999. Galerie Christiane Chassay, Montréal. 
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Sylvie Laliberté, ie début du bonheur, 1999. Galerie Christiane Chassay, Montréal. 

laire5 et de celui de Freud6 dans la nouvelle compréhen

sion de l'humour et du rire. Rappelons également que, 

dans Les guerriers postmodernes1', René Payant avait déjà 

souligné la qualité des prestations de Sylvie Laliberté, en 

tant que performeuse, et l'effet critique de son humour. Ce 

n'est pas que de telles discussions auraient été impertinen

tes, bien au contraire, mais plutôt inopportunes. Il y a eu 

un indéniable effet de l'œuvre sur le texte qui répugnait à 

laisser la rigueur historienne étouffer le plaisir du critique, 

et surtout avaler tout l'espace. 

Le rire est un travail8 délicat d'intelligence9. Et comme 

« trois ou quatre gouttes de hauteur n'ont rien à voir avec 

la barbarie », selon les mots de Marcel Duchamp, l'hu

mour de Sylvie Laliberté n'a rien à voir avec la raillerie. Il 

relève plutôt de l'instinct du jeu, d'un jeu espiègle et 

désarmant™. 

JEAN-PIERRE LATOUR 

1 Comme certaines expressions du rire dadaïste, notamment. 
2 Cette facture est sans nul doute redevable au procédé numérique de production de 

l'image. L'ordinoteur est devenu l'instrument usuel du designer graphique. Non 

seulement l'ortiste emprunte un outil mais aussi un certain style qui accompagne 

l'outillage et, dans une possible mesure, en résulte. 
3 Cette image n'est pas sons rappeler Bonbons bijoux (1996), le titre d'une vidéo pas 

si lointaine de l'artiste. 
4 II y a une troisième pièce où le mot sourire apparaît entouré de ces mêmes bouchées 

qui en épousent la forme. 
5 Charles Baudelaire, De l'essence du rire et généralement Au comique Aans les arts 

plashques dans les Écrits sur l'art, tome 1, Paris, Le Livre de Poche, 1971. 
6 Sigmund Freud, ie mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905) et 

f'knw(l?28). 
1 René Payant, Vedute, Les guerriers postmodemes, Éditions TROIS, Laval, 1987, p. 

352-363. C'est dans le contexte de la critique féministe que l'auteur reproduit, 

sans le commenter spécifiquement, le texte de la performance de Sylvie Laliberté 

La femme est un cadeau. 
8 Pour la notion de « travail du rire » (empruntée à celle de « travail du deuil » chez 

Freud), voir Hanne Bergius, Le rire Ae IJaAa, dans MoAerne, modernité, moder

nisme, Paris, Les Cahiers du Musée national d'art moderne, Centre Georges-

Pompidou, nos 19-20, juin 1987, p. 74-93. 
9 Dans les deux sens du mot : compréhension et communication. 
10 C'est à Gaston St-Pierre que j'emprunte le mot « désarmant », qui qualifie avec 

une belle justesse l'humour singulier de cette artiste. 


