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PARIS 

LA PHOTOGRAPHIE COMME RE-DÉFINITION DU RÉEL 

Toshio Shibata, Patrick Bailly-Maître-Grand, Orlan, 
Dixième édition du Mois de la photo, Paris. Du Ie ' novembre au 4 décembre 1998 

Patrick Bailly-Maître-Grand, Les Semelles, 1997-1998. Galerie Baudouin Lebon, Paris. 

L
a photographie est tout à la fois témoignage, re
gard, mise en scène, interrogation. Plus elle se 
diversifie dans ses approches, plus on réalise com
bien elle n'est pas uniquement une activité d'en
registrement du réel (plus ou moins esthétisante). 

La photographie donne à voir, mais bien souvent elle est 
aussi acte de réflexion d'une pratique qui s'observe, méta-
discours qui constate et explore ses propriétés. Dans cette 
veine exploratrice, elle se nourrit de toutes sortes d'in
fluences extérieures et principalement de la peinture, dont 
nous connaissons la relation ancienne de rivalité, d'hégé
monie, d'influences qui les unit. Quelques expositions du 

Mois de la Photo1, présentaient cette double appro
che : interrogation sur la propriété de transformation du 
réel et regard plastique, avouant des préoccupations pic
turales. 

métamorphoses 

Le japonais Toshio Shibata présente, avec Le terrain d'élec
tion des métamorphoses2, un ensemble de 22 clichés noir 
et blanc, faits aux États-Unis en 1996 et 1997. Ce photo

graphe s'est illustré au Japon par un regard particulier 
porté sur les signes apparents (et spectaculaires) de l'inter
vention humaine sur les paysages naturels. Dans la tradi
tion des photographies de paysages américains, question
nant la relation de l'homme à la nature3, ses vues proposent 
tout d'abord une approche documentaire mais avec des 
jeux de cadrages insolites : art de la mise en scène qui 
transforme le réel dans des jeux d'échelles, des perspecti
ves inhabituelles... autour de différents barrages améri
cains. Gigantesques structures de béton, dévoilées dans de 
belles alternances de surfaces vides et pleines, de grandes 
aires de lumière et d'ombre quasi palpables, des opposi
tions de matières (béton/eau ou béton/pierre) et avec 
une grande précision dans le rendu des détails (matières 
vaporeuses, striées, plissées...). Les premières visions de 
barrages offrent la vue classique du rebord de béton et de 
la surface striée de cataractes blanches, comme autant de 
lignes dynamiques. Puis, la vision se dépouille de l'anec
dote pour proposer une vision onirique de ce même sujet. 
Le barrage n'est plus visible, l'écume devient nuage, l'eau 
courante la bordure d'une route tracée sur une plaine de 
nuages. La perspective se renverse et la matière est trans-



Toshio Shibata, Grand Coulee dam, Douglas County, WA, 1996. Photographie. Courtoisie Golerie Françoise Poviot, Poris. 

formée; ce regard métamorphose le réel. Le regard du 
visiteur est souvent perdu : est-ce une surface, une profon
deur, un plan incliné ? Les détails de ces visions épurées 
troublent la lecture en même temps qu'ils donnent des clés 
possibles. La tension et la chute sont des leitmotive de ces 
vues, offrant au regard le vertige d'un abîme se dévoilant 
et se transformant sans cesse. 

Shibata compose l'image avec assurance, avec cette 
intuition de la surface, cette maîtrise du traitement bidi
mensionnel d'un paysage en relief. C'est en plasticien 
qu'il joue et compose avec des formes géométriques sim
ples délivrées de la perspective ambiante. Ilya ici passage 
d'une dimension à l'autre, une inspiration plastique qui 
métamorphose toute matière (les parois de béton devien
nent fragiles paravents, plissés en autant de pliures « cu
bistes », devant des murs de roches) et une lecture poéti
que qui dévoile sous ces surfaces de béton lisse, un univers 
minéral plus ancien, torturé, monde des origines. 

fenêtre et miroir 

Photographier pour voir à quoi les choses ressemblent ! 
Mais lorsqu'il s'agit de miroirs, le regard devient écho, 
abîme. L'ensemble de quatorze photographies noir et blanc 
que présente Patrick Bailly-Maître-Grand4 s'intitule Les 
Gémelles. Mais la ressemblance, dont parle ce titre, prend 
ici des proportions sémantiques énormes : ressemblance 
de l'objet et de son double négatif (donc inversé), ressem
blance que suppose l'utilisation de l'objet (un miroir), 
ressemblance que voudrait impliquer tout recours à la 
photographie... sept miroirs et leur double négatif ac
cueillent donc le visiteur, tous développés dans le même 
grand format, encadrés de la même façon, occupant le 
même espace à l'intérieur de chaque photographie. 

Les sept cadres de ces miroirs sont tous différents : 
moulures rondes, carrées, petites frises en stuc, simple 

Toshio Shibata, Cool'idge Dam, Son Carlos, 1997. Photographie. Courtoisie Galerie Françoise Poviot, Paris. 



Orion, 1998. Photographie cibochrome. 

tasseau, mais apparaissent tout d'abord identiques. Leurs 
formes se déclinent avec un grand souci du détail. Les 
surfaces des miroirs sont altérées, salies, elles ont perdu 
leur tain par endroits. Parfois, une constellation de taches 
évoque la rouille ou la prolifération d'une flore micro
bienne. 

Le passage du temps est palpable sur ces miroirs 
usés. Des miroirs qui ne reflètent plus ce qui est face à eux 
mais semblent laisser s'échapper une forme qu'ils ont 
conservée, un reflet flou qu'ils ont figé. La surface du 
miroir devient alors surface révélant, avec retard, une 
impression lumineuse. N'est-ce pas là une définition de la 
photographie ? Le miroir est cette même plaque sensible5 

et révèle plus qu'une impression lumineuse. 
Chaque miroir semble contenir une ombre : présence 

floue à l'allure vaguement anthropomorphique, evanes
cence lumineuse, présence mystérieuse ou souvenir d'une 
présence. Le miroir devient alors une étrange icône. Et je 
comprends alors l'impression de recueillement qui m'a 
saisi devant ces quatorze miroirs, dans cette vaste galerie 
blanche au toit incliné, au sol de plancher et au silence 
religieux. Car ces miroirs, comme en apesanteur dans 
chaque cliché, évoquent par leur forme même un visage 
(on pense alors aux Christ de Rouault) et les formes lumi
neuses (ou en ombres dans les négatifs) dessinent des 
fragments de silhouettes, toujours coupées et qui se répè
tent dans l'autre cliché inversé. Un mystère tranquille se 
joue là et nous invite à la contemplation. Et l'on se perd 
dans la recherche de formes, dans un reflet auquel s'accro
cher (le seul reflet est le nôtre dans la glace recouvrant 
chaque cadre !), dans ce vertige du regard qui hésite en
core une fois entre surface et profondeur : certaines altéra
tions de la surface du miroir se mêlant aux lambeaux de 

reflets et surtout ces formes lumineuses n'étant ni surface, 
ni profondeur, ni traces, ni reflets, ou tout à la fois. L'icône 
est une fenêtre ouverte sur l'au-delà, ici le miroir-icône 
(métaphore de la photographie) prend bien valeur de fenê
tre, au travers de laquelle des ombres apparaîtraient; autre 
réalité, sur-réalité ? 

Patrick Bailly-Maître-Grand mêle ainsi dans une 
même influence picturale, la tradition millénaire de l'icône 
au travail sériel (caractéristique de la modernité en art). Le 
grand impact émotionnel de ce travail tient beaucoup à la 
simplicité de la figure, à son vide apparent et à sa taille, 
auxquels s'ajoute l'évidence profonde du traitement sériel 
de l'image. Cette influence est aussi manifeste dans les 
traces manuelles (dégoulinades, effacements) qui, sur cer
tains miroirs, dessinent des formes imperceptibles (comme 
une tête de mort, qui pourrait se lire dans tel mélange de 
poussière et d'eau). Cette approche est développée dans 
une autre série, Les Uranies, qui, autour d'un même traite
ment en négatif/positif de l'image, présente sept vues 
nocturnes d'un jardin sous la lune au travers d'une vitre 
embuée (la vitre est ici évoquée sans détour) sur laquelle 
sont tracés des graffitis au doigt (chiffres, animaux, per
sonnages...). Nous retrouvons cette simultanéité de la 
surface et la profondeur dans des jeux de transparences 
qui citent plus directement le réel. 

Les Gémelles offrent une fascination proche de celle 
qui nous saisit devant les vrais jumeaux, mais son magné
tisme réside surtout dans le fait que le vide n'est qu'appa
rent et que derrière ces cadres désuets un mystère se révèle 
à nous qui plongeons et nous perdons... 

la photo métissée 

Inaugurant depuis 1990 un travail à partir d'opérations 
chirurgicales-performances, Orlan développe une réflexion 
sur les canons de beauté, notamment ceux de l'art et se 
pose comme œuvre, support, artiste d'un body art qu'elle 
rebaptise « art charnel », après avoir dessiné avec son 
sang, coulé des particules de sa chair dans des reliquaires 
de verre et fait de sa transformation esthétique un nouveau 
rituel mêlant la performance, la farce, la redéfinition de 
l'univers chirurgical et de la production d'œuvres. Ces 
opérations mises en scènes sont l'occasion de photos et de 
vidéos6, qu'elle exploite maintenant de manière autonome. 
L'artiste profite du numérique pour se transformer de 
manière virtuelle et retravaille les images de ses opéra
tions pour en faire des présentations plus orthodoxes en 
galeries. 

Séduction contre séduction 7est le titre d'une série de 
11 triptyques qui remettent en scènes divers épisodes des 
opérations. Chaque triptyque est constitué de deux 
cibachromes grands formats, encadrés, fonctionnant en 
miroir et d'une photo noir et blanc, au centre, non enca-
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drée et de plus petit format. Un contraste ironique se joue 
entre ces photos aux belles couleurs encadrées, donc « ins
titutionnalisées », et la petite reproduction noir et blanc, 
qui semble avoir glissé hâtivement entre les panneaux 
d'un diptyque d'origine. Cependant, sa place est essen
tielle : représentant Orlan, la photo centrale est bien l'axe 
de ces images fonctionnant en miroir. Elle est la source de 
ces deux reflets, mais une source à posteriori! En effet, si 
les images en couleurs présentent des instantanés de l'opé
ration, l'image en noir et blanc présente Orlan après l'opé
ration, piteuse, couverte de bandages, mais aussi déguisée, 
tenant des fleurs et souriant malgré ses hématomes. La 
dérision est réelle, contrepoint parodique, elle semble dé
sacraliser ce qui se joue dans les grandes images (le travail 
sur l'apparence, le discours sur la beauté...). 

Les images en couleurs apparaissent elles-mêmes 
bordées de noir, dans une forme qui rappelle celle d'un 
écran de télé. C'est qu'en effet, les images sont photogra
phiées à partir de la vidéo, ce qui permet une dramatisa
tion, un côté documentaire et une matière particulière (les 
pixels de la télévision créant une trame perceptible). Ce
pendant, cette image-vidéo n'est pas simplement agrandie 
(certaines détaillent de très près la peau que l'on tire, les 
plis, la bouche qui saigne), elle est transformée par une 
large croix, dont les contours blancs se superposent à 
l'image, la divisant en cinq parties. Cette croix, outre son 
aspect citationnel suprématiste, est un développement de 
l'idée de sacrifice de l'artiste offrant son corps dans une 
approche christique (et l'on n'est pas surpris de découvrir 
comme sous-titre de cette manifestation Ceci est mon 
corps, ceci est mon logiciel*). Mais c'est aussi une cible : 
la croix cible dans l'image une living target, qui n'est 
autre qu'Orlan. C'est un zoom sur son entrejambe, ses 
lèvres, ses yeux, sa peau qu'une seringue perce... ces 
détails deviennent alors très graphiques (les matières ap
paraissant démesurées) et se conjuguent à des détails de 
cellules, visibles dans chaque coin de l'image, autour de la 
croix. Il y a simultanément une dramatisation très efficace 
de l'instant vécu et une légèreté ironique de l'après, dans 
un ensemble qui joue parfaitement des pouvoirs de l'image 
(photographique, télévisuelle) et de sa composition. 

Ceci est mon corps, ceci est mon logiciel s'applique à 
l'autre manifestation consacrée à Orlan : Self-hybrida
tion9, ou comment continuer virtuellement l'exploration 
des canons de beauté possibles. Jouant des possibilités de 
l'image numérique, Orlan « s'hybride » avec des statuet
tes mayas, créant une image insolite, mêlant à des degrés 
divers ses traits aux déformations crâniennes, aux nez 
postiches, au strabisme mayas. Le résultat est assez spec
taculaire, très efficace sur les grands formats (de près de 2 m 
de haut), moins sur les autres. Citant à la fois une tradition 
européenne du portrait, un traitement du fond à la Bacon 
et une esthétique Pop Art, Orlan apparaît, mutante, dans 

Orlan, 1998. Photographie cibachrome. 

des jeux de matières et de couleurs éclatantes, chaque 
figure se détachant sur un fond uni très vif. Le très grand 
format et la belle qualité du tirage impressionne10, mais 
l'ensemble reste « exercice de style », gag, jeu d'info-
graphiste facétieux. Orlan commence un tour du monde 
des canons de beauté : veine inépuisable, manne inespé
rée ? L'ensemble fonctionne et se développe selon une 
esthétique picturale (format, couleur, clin d'œil...), mais 
l'aspect ironique de l'hybridation, le jeu de cette fausse 
surprise, ou l'ironie de se découvrir métamorphosée 
(comme on le ressent sur les plus petits formats) nous 
laissent à la lisière de l'événement. 

LUDOVIC FOUQUET 

H. 
1 Dixième édition de ce festival bisannuel, créé en 1980 et présentant cette année 

79 expositions dans de multiples lieux porisiens : galeries, centres culturels, 
musées, mais oussi grands magasins, du I e ' décembre au 4 décembre 1998. 

2 Galerie Françoise Paviot, Paris, du 21 novembre 1998 au 16 janvier 1999. 
3 À la manière d'un Timothy O'Sullivan. 
4 Galerie Baudoin Lebon, Paris, du 29 octobre 1998 au 12 décembre 1998. 
5 Comme les célestogrophes qu'Auguste Strindberg exposait au ciel étoile, en 1894 

(matières altérées, formes floues, mais en couleurs). 
6 Diffusées en direct dans divers musées, comme pour la dernière Omniprésence 

(réalisée à New York), que l'on o pu suivre au Centre McLuhan de Toronto, à 
Banff ou au Centre Georges Pompidou de Paris. 

7 Galerie J & J Donguy, Paris, du 4 novembre 1998 au 5 décembre 1999. 
8 Le choix du triptyque n'est pos innocent non plus, dans cette démarche commémo

rant un socrifice, à la manière de l'eucharistie. 
9 Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris, du 03 novembre 1998 au 30 janvier 1999. 
,0 Ce travail o d'ailleurs obtenu le prix « Arcimboldo » pour la création numérique de 

la fondation Hewlett Packard. 


