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MONTRÉAL 

MAUVAIS GENRES 

Fabrications, Hamish Buchanan, Catherine Opie, David Rasmus; commissaire : 
Kim Fullerton, Galerie Dazibao, Montréal. Du 6 avril au 5 mai 1996 

Catherine Opie, Being and Having, 1991. 

D
epuis l'avènement de la société de masse et « la 
décomposition des grands Récits » ', les questions 
portant sur l'identité — nationale, culturelle et 
surtout personnelle — refont surface. Depuis la 
dissolution des repères qui constituaient l'identité 

sociale — essentiellement le travail, la famille et la na
tion — la question du soi, du souci du soi, se tournera vers 
de nouveaux réseaux d'appartenance. C'est que l'avène
ment d'une « société » postmodeme déclenchera un boule
versement sans précédent à l'intérieur des anciens rapports 
qui liaient l'individu à son groupe social. Ces changements 
seront considérés par certains comme essentiellement né
fastes à la formation d'un Moi fort et équilibré; par d'autres, 
ils seront estimés comme un avantage extraordinaire pour 
l'émancipation de l'individu au sein de la collectivité. 
D'ailleurs, c'est grâce à cette libération que se développe
ront de nouvelles formes de vie reliées à l'orientation 
sexuelle, lesquelles mèneront éventuellement, au nom d'une 
éthique de l'authenticité, à la lutte pour la reconnaissance 
du droit à la différence2. 

Toutefois, contrairement à d'autres revendications, 
celles qui sont liées à l'homosexualité connaissent certai
nes difficultés dont l'origine remonte à un vieil atavisme, 

présent dans la plupart des morales mais bien enraciné dans 
le judéo-christianisme : celui de la nature et de la fonction 
des genres masculin et féminin. Aussi, malgré une tolé
rance de plus en plus grande face aux comportements 
« contre nature », demeure implicite le fait qu'il y ait 
sexuellement une bonne nature humaine. Et même si la 
modernité a théoriquement détruit, au nom de l'égalité, la 
hiérarchie fondée sur les anciens privilèges, un ordre pré
vaut toujours lorsqu'il s'agit de l'orientation sexuelle. Or 
cet ordre n'est pas, bien sûr, le résultat d'une mystérieuse 
volonté de la nature, mais uniquement la conséquence 
d'une politique des genres. Plus précisément : d'une poli
tique fondée sur la question de 1 ' identité sexuelle à partir de 
laquelle on a pu prescrire un supposé droit naturel. 

Fabrications, exposition mise en circulation par le 
Toronto Photographers Workshop et présentée le prin
temps dernier chez Dazibao, traitait justement, par le biais 
du langage artistique, cette question des genres liée à 
l'orientation sexuelle. Réunissant des photographies ex
traites de la série d'oeuvres de trois artistes : celles des 
torontois David Ramus et Hamish Buchanan, respective
ment intitulées Legacy (1993-1994) et Veiled Man (1994-
1995) et de la californienne Catherine Opie, ayant pour titre 
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Homish Buchanan, Untitled, from the series Veiled Men, 1994/95. 

Being and Having ( 1991 ). cette exposition donnait en effet 
à voir vingt-neuf portraits de formats variés — 60 cm x 50 
cm 8 pour les plus petits et 101 cm 6 x 76 cm 2 pour les plus 
grands — d'hommes et de femmes qui, par leur attitude 
théâtrale, brouillent les préjugés liés au désir queefi. 

Bien sûr, par leurs propos, l'esthétique de ces artistes 
s'inscrit dans la perspective des revendications identitaires 
propres au contexte de la culture de soi. Par leur intention, 
la photographie devient ici un outil de transmission et de 
discussion, désireux qu' ils sont de témoigner à leur manière 
du besoin de reconnaissance4. Et même si, selon le con
texte, ce genre de démarche risque parfois de tomber dans 
le reportage — ce qui aurait pour effet de réduire le langage 
de l'art à du simple journalisme — le point de vue esthéti
que mis en place ici écarte toute confusion. Or, que cette 
manoeuvre se fasse par l'entremise de la photographie n'a 
rien d'étonnant. Après tout, contemporaine de la culture de 
masse, c'est grâce à elle que se concrétisera sur le plan de 
l'image l'idée d'une démocratisation de la représentation 

chère à l'égalitarisme de la modernité. C'est par son inter
médiaire que l'art moderne entrera dans une nouvelle 
phase, ébranlant du coup le monde des beaux-arts et sa 
traditionnelle hiérarchie. C'est également par sa prétention 
au regard artistique que l'image photographique sera con
sidérée comme parasitaire et obligera le monde de la 
peinture à une réflexion esthétique sur sa propre spécificité. 
C'est la photographie enfin qui, s'instituant comme « art de 
la personne », aura pour sujet exemplaire la notion d'identité^. 

Bref, voici des portraits d'hommes et de femmes 
appartenant au monde gai, lesbien et transsexuel. Voici des 
personnes photographiées de face à partir du buste ou des 
épaules et qui de leurs regards nous interpellent. Des 
regards qui entretiennent d'entrée de jeu avec le spectateur 
qui le voudra bien une étrange relation : celle créée par 
l'intrigant face à face qui s'établit entre lui et ces images, et 
par où surgit d'abord la question de l'identité sexuelle. Et 
même si, en tant que spectateur, on a le privilège de la 
refuser en se dérobant au visage, en se détournant du regard 
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afin de se maintenir dans ses propres certitudes; il est plus 
prometteur de faire place à la rencontre, d'accueillir ces 
visages qui exposent, par un travestisme incertain chez 
Ramus et Opie et à travers la symbolique du voile chez 
Buchanan, les rapports ambigus du féminin et du masculin. 

Commençons avec Legacy de Ramus. Il s'agit d'une 
série de photos d'hommes et de femmes posant tous de 
manière similaire, soit le torse nu placé au trois-quart, la tête 
tournée vers l'objectif et ayant pour seul décor un rideau de 
douche d'un blanc laiteux. Mais au premier regard, ces 
postures qui imitent celles des photos dites commerciales 
ne sont pas ce qui attire le plus notre attention. Celle-ci est 
surtout sollicité par le port de perruques blondes mal 
placées, par le fard blanc grossièrement posé sous les yeux 
et le rouge à lèvres également mal appliqué, le tout venant 
appuyer la mélancolie qui se lit dans les regards ternes et les 
airs déconfits. De toute évidence, cet étrange accoutrement 
compromet le supposé naturel de la prise de vue plutôt 
classique. Et paradoxalement, alors que la photo d'identité 
s'efforce d'embellir tout en voulant faire vrai, ici, c'est par 
le travestissement qu'une étrange vérité tente de se révéler. 
Vérité que le titre des oeuvres, correspondant à chaque fois 
à un prénom, peut nous aider à découvrir. En effet, qu'il 
s'agisse de Lori, Andy, Grant, etc., chaque prénom particu
larise l'individu au sein de sa famille naturelle. Chaque 
prénom signale en règle générale un sexe. Outre cette loi, il 
est permis autrement de le trafiquer ou de le modifier. Ainsi, 
le prénom est-il plus personnel que le nom propre, celui de 
la filiation paternelle. Depuis la Rome ancienne, le droit est, 
comme on sait, intimement lié à la question des noms 
attribués à la personne. Or, le prénom parle peu lorsqu'il est 
question d'identité civile. Il est déficient lorsqu'il est ques
tion de travestisme. C'est pourquoi ces images de person
nes bizarrement déguisées se détournent par leur prénom de 
la Loi du père, mais également, par le travestissement, de la 
loi des genres. 

Dans Being and Having, de Opie, ces détournements 
d'identité seront encore plus vivement ressentis, puisque 
ses photos suggèrent ironiquement qu'elles pourraient ser
vir à l'administration judiciaire, dans le but d'identifier des 
hors-la-loi. D'abord, contrairement aux photos de Ramus, 
ses portraits offrent au regard uniquement des visages de 
jeunes femmes prises en gros plan sur fond jaune. De plus, 
contrairement à celles de Ramus dont l'impression pre
mière est la solitude due à la marginalité, ici, le sentiment 
de solidarité est manifeste. Par la présentation, sans doute, 
avec des cadres noirs de mêmes dimensions et fixés au mur 
à la même hauteur, mais aussi sur le plan de la représenta
tion, avec des visages aux regards vifs et déguisés d'un 
artifice commun : une moustache noire. Et malgré certains 
signes particuliers tels la casquette, le foulard, les lunettes 

noires, les anneaux aux oreilles ou à la narine, le crâne rasé, 
etc., qui marquent pour chacune d'entre elles leurs fausses 
identités, l'esprit de gang demeure intact. Pour le confir
mer, sont gravés, sur des pièces de métal en forme de lame 
de rasoir placées sur chaque cadre, les surnoms suivants: 
Whitey, Wolfe, Oso Bad, Jake, Con, Bo, Ingin et Chief. 

Le surnom est un nom trafiqué. C'est un artifice qui 
défie la loi de la filiation naturelle. En ce sens, il n'a aucune 
valeur juridique. Il symbolise plutôt, pour l'individu, une 
nouvelle appartenance. C'est pourquoi il est un des élé
ments essentiels du monde des clans. Toutefois, dans le 
contexte présent, il vient aussi parodier ce phénomène 
principalement masculin. L'image stéréotypée de la les
bienne, n'est-ce pas celle du garçon manqué ? De la 
« butch » ? De celle qui, n'acceptant pas le rôle dévolu au 
genre féminin et surtout à ses caractéristiques souvent 
associées au fantasme masculin, se trouve à agir comme 
un garçon ? Or, ici, il est moins question de vouloir imiter 
le modèle masculin que d'ébranler certains présupposés et 
surtout manifester l'appropriation d'un nouveau territoire 
consacré à un espace de désir différent, lequel échapperait 
à l'opposition masculin-féminin. 

Cette relation, Veiled Man de Buchanan nous la mon
tre sur des plans esthétique et symbolique tout à fait diffé
rents. Il s'agit de photos déposées sur des tablettes noires 
fixées au mur et présentant, comme le titre l'indique, des 
hommes voilés. Contrairement aux photos de Ramus et 
Opie, le décor dans lequel figurent les individus photogra
phiés est à chaque fois modifié. Tissus brodés, voiles perlés, 
soieries aux couleurs variées, les corps s'y glissent, s'y 
drapent, s'y dissimulent sous diverses postures, laissant 
parfois paraître une sensualité toute féminine, parfois aussi 
une attitude bien virile. Pourtant, le tissu appartient tradi
tionnellement à l'univers féminin et de le mettre ainsi dans 
l'entourage de corps masculins situe rapidement le propos. 
De toute évidence, le voile obscurcit le sens normalement 
accordé au genre masculin. Le voile masque l'identité 
fondée sur la différence des genres. Il rappelle ce que 
Derrida commentant Nietzsche nous avait déjà signalé : 
qu'il n'y a pas de vérité de la femme ou de l'homme en soi6. 
Il n'y a que le jeu à partir duquel sont mises en perspective 
les multiples dimensions de la réalité sexuelle. Dimensions 
qui font que l'identité n'est jamais première. Elle est de 
l'ordre d'une construction, d'une fabrication. Elle est im
briquée dans un réseau de différenciations qui constitue à 
partir de relations qui importent une définition jamais 
achevée de soi. Cette identité, par conséquent, est toujours 
traversée par l'altérité. L'identité, elle-même, toujours s'al
tère. Bien que dans ce réseau de relations, il y ait des 
éléments plus constitutifs que d'autres. La sexualité, en 
appartenant à notre être au monde le plus intime, en est un. 
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David Rasmus, Legacy. 

Ce qui n'a pas empêché, bien au contraire, son contrôle. Par 
exemple: à l'intérieur d'une politique des genres qui déter
mine culturellement les comportements sexuels, la société 
a jusqu'ici confiné l'homosexualité dans une zone ambi
guë, floue, pour ne pas dire queer. De là les nombreux 
qualificatifs qu'on lui a réservé, faute de pouvoir reconnaî
tre sa différence. 

C'est ici que viennent nous surprendre deux photos de 
Opie qui, par rapport aux autres, font bande à part. D'abord, 
elles n'appartiennent pas à la série Being and Having. 
Ensuite, contrairement à celles qui nous présentent des 
visages travestis, ces deux portraits nous tournent le dos. 
Mais sont-ce encore des portraits? Sans visages pour nous 
dévisager, il est à parier que c'est vers eux que le spectateur 
risquera ses premiers regards. Toutefois, même si elles 
embêtent moins, ces images de femmes photographiées de 
dos n'en sont pas moins évocatrices. L'une d'elles présente 
une jeune femme photographiée sur fond bleu. Elles a les 
cheveux rasés, des anneaux aux oreilles et sur la nuque est 
tatoué le mot DYKE. Sur le bras gauche, un autre tatouage 
est partiellement visible. Le tatouage imprime dans la chair 
un désir d'appropriation du corps. DYKE reflète cette 
volonté en mettant principalement l'accent sur le corps 
sexué affranchi de la culture hétérosexuelle. L'autre photo 
est un autoportrait. Elle montre l'artiste de dos dans une 
posture semblable, sur fond vert cette fois. Ce qui captive 
ici le regard, c'est le dessin fait par scarification, avec ses 
gouttelettes de sang encore visiblement fraîches. Le ta
touage est une marque qui demeure de l'ordre de l'esthéti
que. L'incision faite directement sur la chair avec une lame 
amplifie autrement la conquête de soi. Et que nous dit ce 
dessin? Il rappelle celui de notre enfance, lorsque l'avenir 
porte encore sa charge de rêve et de bonheur tout simple: 
une maisonnette, un soleil caché en partie par un nuage, 

deux oiseaux et enfin deux figures représentant des fillettes 
se tenant par la main. Le dessin d'enfant est souvent une 
révélation inconsciente de notre rapport au monde. Inscrite 
sur cette chair, il veut surtout donner un visage à une réalité 
trop souvent vécue dans l'anonymat. Il suggère avec une 
ironie féroce le besoin de reconnaissance qui, comme toute 
reconnaissance, requiert le face à face. Un face à face avec 
l'autre visage. Le mauvais genre. 

ANDRÉ-L. PARÉ 

H 
1 Jean-François Lyotard, La condition postmodeme, Paris, Éd. de Minuit, 1979. 
2 Sur l'éthique de l'authenticité, on pourra consulter Sincérité et authenticité de Lionel 

Trilling (Grasset, 1994) et Grandeur et misère ée la modernité de Charles Taylor 
(Bellarmin, 1992). 

3 Cette notion, qui n'o pas d'équivalent en français et que l'on a adoptée dans le monde 
anglo-saxon pour désigner les différents aspects de l'homosexualité, fait l'objet de 
nombreuses études présentement chez nos voisins du Sud. Voir, par exemple, 
Queer Studies. A Lesbian, Goy, Bisexual aad ïransgender Anthology (New York 
University Press, 1996) et la revue québécoise Post, n° 9, outomne 95. 

4 Le texte de la commissaire Kim Fullerton, que l'on peut lire dans le catalogue de 
l'exposition, est tout à fait clair à ce sujet. Voir Fabrications, Toronto Photographers 
Workshop Ed., 1995. 

5 Roland Barthes, comme on sait, a rapproché la photographie du théâtre et nous 
rappelle égalementque la photographie a commencé par être un art de la personne. 
Voir La chambre claire, p. 124 (Cahiers eu cwérro/Gallimard/Seuil, 1980). 

6 Jacques Derrida, forons. Les styles ée Nietische, p. 84 (Flammarion, 1978). 
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