Document généré le 11 mai 2024 02:47

esse arts + opinions

eSSe

Probing the Body Politic: Limits, Memory, and Anxiety in Art
after Democracy Can no Longer be Assumed

Ausculter le corps politique : la situation de I’art a une époque

ou la démocratie n’est plus acquise
Claudia Mesch

Numéro 92, hiver 2018

Démocratie
Democracy

URI: https://id.erudit.org/iderudit/87247ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les éditions esse

ISSN
0831-859X (imprimé)
1929-3577 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Mesch, C. (2018). Probing the Body Politic: Limits, Memory, and Anxiety in Art
after Democracy Can no Longer be Assumed / Ausculter le corps politique : la
situation de I’art a une époque ou la démocratie n’est plus acquise. esse arts +
opinions, (92), 32-41.

Tous droits réservés © Claudia Mesch, 2018

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/esse/
https://id.erudit.org/iderudit/87247ac
https://www.erudit.org/fr/revues/esse/2018-n92-esse03352/
https://www.erudit.org/fr/revues/esse/

Claudia Mesch

Y] ) "~
-~ . A .“r:; ?‘f‘.
G OURRTs  SwEws ehue URKT,  oBRD
RO Y I AR A aoSETSY ¢
Y :l’ '!: . :.‘\ "\ :"E. :‘ AT IEY
o . ! . . . Lo
f.f T IR ...a,_; . .-‘;'\'., \u{ =, 'r:_.. ..,c_\\ ,
't - LN L fer, =4 ¢ gNreta
™ J-. o ard 'k’j Wi S o e
-:{.J:‘al *
Vet
Ve eyt " . al Y RN -t
5--‘{3. .-.\ . ..'.& A £ .-){ -t i, -t
L) - . » - .
Y ;; o e g-g'}: ~ L . :‘«, * o - . vl 3 'hl-.‘s._ s & -'-'1
PR AT A T i o NI {,31"5. o A g
mlaea el 0 .- s - S . . - ~ e -
X IR S S S R SRS AR I A
L 1% IR oL e 'll: {S‘:Y e . e 4 o ‘.-.- M ) “
e - - D * . 3
.7;"'- {‘b"’.l Lee IJ:'.Ib . 1’3-‘. e -‘"{ V7 LA 4 . W v ‘i\ ‘-’-‘./"‘ a.‘-
Y ] LD Iy e ':_:‘ = -t 4 o St F . am .
0

Limits, Mémbfy,'.éﬁd.:AnXiety
in Art after Democracy
Can no Longer be Assumed




Esse

Marta Minujin

The Parthenon of Books, documenta 14,

Friedrichsplatz, Kassel, 2017.

Photo : Roman Marz, permission de |
courtesy of the artist & Henrique Faria,
New York & Buenos Aires
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As democracy suddenly seems to be falter-
ing In a number of places around the globe,
the current political moment raises questions
about whether art might serve as a means
and mechanism through which democracy
can be forcefully reasserted. The dual
documenta exhibitions in Kassel and Athens
this past summer—titled Learning from
Athens—seemed to question the relation-
ship between art and democracy, as well as
that between Global North and Global South,
which the exhibition ambitiously seemed

to want to unite. When it debuted in 1955,
documenta was a denazification and public
education project supported by key U.S.

arts institutions, and it was intended to usher
postwar West Germany back into the ways of
Western democracy and Cold War capitalism.

For the first time since the Nazi period, that 1955
exhibition presented modern art of the 1930s and
after to West Germans, some of whom had never
seen it in public because of Nazi confiscation
campaigns and persecution of the avant-garde.
Held every five years since, the well-funded
exhibition came to showcase advanced and
challenging art of the West; it became associ-
ated with a1970s agenda of moving art into life
and thereby expanding democracy.

Democracy continues to be a lingering
preoccupation for documenta. Among other
points of emphasis, the 2017 documenta fore-
grounded both historical and emerging artists
engaged with democracy in dynamic ways.
Many experimented with producing a kind
of democracy effect, or with critical thinking
about the shifting communities of which we
are part during an era of instability and globali-
zation backlash. Others enabled the witnessing
of moments of democracy in decline. Yet, the
complicated curatorial and artistic exchanges
that documenta staged between these venues
were equally compelling, as they offered a
microcosm of current economic, aesthetic, and
geopolitical inequalities between a major E.U.
power and the “debtor nation” of Greece that it
helped to create.

Democracy

Artists who attempt to address the sta-
tus of democracy in our time directly, using
conventional definitions or those that have to
do exclusively with political institutions and
globalism, seem not to contribute as much to
current discourse, as often happens with literal
art—that is, art in which the subject matter is
presented in an explicit or crass way, usually as
a direct and illusionistic referent. For example,
Swiss artist Oliver Ressler’s multi-channel video
installation What is Democracy (2007-08), an
homage to the slick look of contemporary televi-
sion journalism, addressed the issue head-on:
accompanying a sequence of colourful images
of various national flags unfurling in the wind
and then burning to tatters were voice-over
statements by interviewees of various national
origins regarding their definitions of democracy.
Other monitors displayed lengthy and consid-
ered proclamations on the question by philo-
sophers and activists. Created long before the
2016 elections, this work already seems dated; in
the Brexit/Trump era, Western nationalism has
been reinstrumentalized by the oligarchs for yet
another round of self-enrichment. Deliberating
on Ressler’s compilation of progressive recon-
siderations of nation and democracy (but
knowing the outcomes 0f 2016), we are left with



Esse

the unpleasant realization that we’ve been had.
The progressive critique of neoliberalism seems
again to have failed to ignite change and reform.

Other artists gauge the fragile status of
democracy by homing in on the ethics of repre-
senting the figures of the migrant, the refugee,
and the trauma survivor—bodies that are intra-
national or otherwise abandoned by nation or
community. Consider, for example, When We
Were Exhaling Images by the Iraqi artist Hiwa K:
a collaborative, large-scale outdoor sculpture
made of repurposed sewer pipes. The work
addresses the crisis and bodily dispossession of
the forced migration of refugees but expands this
experience by including the participation of local
design students in Kassel, who Hiwa K considers
co-authors of the work. The students helped out-
fit the interior of the pipes with furniture and
other objects, and also occupied them for stret-
ches of time during the documenta exhibition.
Local performance is then integral to this work.
The Ghanian artist Ibrahim Mahama’s Check
Point series of architectural coverings are fashio-
ned from the jute sacks that are used in Ghana to
transport cocoa, beans, coffee, and charcoal for
export to wealthier economies; these are stitched
together by collaborators who are also migrants,
a category of worker who also handles these sacks
or units of exchange in Africa. In gestures akin to
Christo’s, Mahama drapes entire buildings with
jute to make visible this hidden labour.

Emily Jacir’s and Andrea Bowers’s construc-
ted memorials to lost communities were also key
works at last summer’s documenta. Each artist
contributed work dedicated to bearing witness
to those who have disappeared or who chose to
navigate treacherous national borders in search
of a better livelihood. Jacir’s 2001 Memorial to
418 Palestinian Villages Which Were Destroyed,
Depopulated, and Occupied by Israel in 1948
consists of embroidered tents and an elaborate
record book of participants who collaborated in
realizing the project. Bowers memorializes the
otherwise-forgotten dead in her epic, ninety-
six-foot-wide drawing No Olvidado (2010),
which lists the names of Mexican migrants
who lost their lives in crossing the Mexico-U.S.
border. Monument for Strangers and Refugees,
an obelisque by Nigerian-American artist Olu
Oguibe installed in a public square in Kassel, is
emblazoned in several languages with the bibli-
cal text “Iwas a stranger and you took me in.”
Oguibe thus provides a counterpoint to current
political debates and public opinion in Germany
concerning the settling of Syrian and other refu-
gees. The actual individuals remain hidden and
unnamed, but Oguibe presents a voice for the
refugee as a subject who articulates an ethical
vision of inclusion and community, which is at
the same time a moral imperative for a functio-
ning democratic society.

The figure of transience and rootlessness in
aworld of nation-states has become a crucial tes-
ting ground for public discourse on democracy,
for, in addition to the loaded question of how to
represent the body of the displaced, works such
as Mahama’s, Bowers’s, and Oguibe’s critique
current notions of what constitutes a democratic
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society or community. Arguably, these artists
generate a democracy effect in asking us as
viewers to confront our own understanding of
lived democracy—of belonging and of sharing a
commitment to community needs as they arise.
Tuse the term “democracy effect” to suggest that
even in being asked to think about how we are
attentive to the needs of community, we enter a
frame of mind that is itself democratic, an older
philosophical idea that I'll return to later. We
might even talk about the rise of a critical mass
of contemporary art that is concerned with the
ethics of lived democracy. The displaced thin-
kers of the exiled Frankfurt School, Theodor
Adorno and Herbert Marcuse, advocated for
such an ethics in their belief that culture (and
aesthetics) must carry within it the remem-
brance of the immensity of human suffering.
Noam Chomsky and George Yancy recently
reconnected to this idea and underscored that
the possibility of social change hinges upon the
capacity to witness and empathize with suffering
that we ourselves do not know.! By educating the
viewer about empathy for others, and refiguring
our relationship with the needs and concerns of
new communities as they are presently being
formed, many current artists concern themsel-
ves with the democracy effect.

There is further evidence of the spirit of
witnessing by artists of note, many themselves
survivors of trauma of various types and many of
them women. They are only now emerging—not
as historical victims of the Third Reich, but as
resilient heroes, or as artists who address the
subtle undercurrent of anti-Semitism. The
work of persecuted Jewish artists of the Nazi
period were also on view at documenta this
summer, which introduced their art to a broader
public and rescued them from obscurity. Sedje
Hémon, a Dutch-Jewish Holocaust survivor and
a trained violinist, found that she could no lon-
ger play the instrument after she was liberated
from the camps. She instead devoted herself to
remarkable abstract compositions. Her abstract
compositions from the 1960s and after double
as highly imaginative musical scores for the
music that she loved but could no longer perform
acoustically. Contemporary artists McDermott
& McGough’s series of memorial paintings are
dedicated to homosexuals who were killed in the
Nazi camps. They inscribe and obliterate almost
exact copies of the repugnant Nazi paintings that
depict “German manhood” or Adolph Hitler with
inscriptions of the names and biographies of gay
men who were Nazi victims. The obscuring of
these paintings begins to instead describe bodies
that the programmatic and genocidal imagining
of male identity in Nazi propaganda would not
allow. McDermott & McGough’s artworks might
infact serve as tools for the enlightened and criti-
cal art-historical study of official paintings of the
Nazi era, for in them the names and identities of
those whom Naziicons attempted to erase from
visual codes—and from physical reality—are, at
leastin part, recovered. Thisis art thatleads us to
think about larger communities, both historical
and current, of which we are part, and to empa-
thize with others within them.

Démocratie

Andrea Bowers

No Olvidado, 2010, vue d’installation |
installation view, Antidoron. The EMST
Collection, Fridericianum, Kassel, 2017.

Photo : Mathias Volzke, permission de |
courtesy of Andrew Kreps Gallery, New York
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No less significantly, and quite unfortu-
nately, documenta also put on public view the
insensitive geopolitical assumptions of the
exhibition organizers—and by extension the
major funder of the event, the Federal Republic
of Germany—regarding the exhibition as a
major international collaboration with Athens.
The Greek city seemed to be positioned not as
an equal cultural partner, but as a hub of the
Global South lacking artistic sophistication of
its own. Very few Greek curators were chosen
to work with the Kassel-based director of the
exhibition, Adam Szymczyk, who instead tra-
velled frequently to Athens with a number of
Germany-based assistants in tow (in fact, just
fourteen percent of his curatorial team were
Greek art professionals). Surely the tensions
between Greece and the E.U. concerning Greek
debt, controlled by mostly German multinatio-
nal banks, along with the hardships imposed by
E.U. austerity measures and its refusal to forgive
the Greek debt, added another layer of tension
to these exhibition arrangements.
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As has been reported in the art press,
the EMST, or the national contemporary art
museum in Athens, celebrated its first public
exhibition in its new space in the fall of 2016,
after more than twelve years of renovation
delays which kept the building vacant and closed
to the public. With the documenta exhibition in
spring of 2017 all galleries of the building were
utilized for the first time. Visiting exhibitions
now continue in the building’s temporary spa-
ces, and the installation of the EMST’s per-
manent collection is now planned for 2018.2 It
is to be assumed that it was Szymczyk’s idea
to transport 230 works by seventy Greek and
other international artists from the EMST per-
manent collectio, and to install them in the
Fridericianum, usually a central building of the
Kassel exhibition. During documenta the EMST
building instead housed Szymczyk’s selection of
Kassel documenta artists, many of whom desi-
gned an additional work for the Athens venue.

This art swap was certainly a grand endea-
vour that made it possible for exhibition visitors

Democracy

unable to travel to Greece to see Greek moder-
nism en masse. One work perfectly suited to
the German venue was an elaborate tableau
vivant installation by the famed Greek post-
war artist Vlassis Caniaris, Hopscotch, part of his
“Immigrant Serie” 1971-76). Caniaris had wor-
ked on this piece during the time he was in resi-
dence in West Germany on a DAAD scholarship,
and it was shown in a number of West German
galleries and institutions at the time. In his art
Caniaris frequently commented on Greece’s
turbulent social and political developments,

1 — George Yancy and Noam Chomsky,
“Noam Chomsky: On Trump and the State
of the Union,” New York Times, July 5, 2017
<nyti.ms/2uLmb59j>.

2 — Caroline Elbaor, “The National Museum

of Contemporary Art, Athens Partially Opens
After a 12-Year Wait,” artnet (November 7,
2016), <artnt.cm/2z4PpfQ>. See also the EMST
website at: <bit.ly/2j5AcCL>.
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particularly during the junta years of 1967 to
1974, when he relocated to West Germany.
This and other of his works of the 1960s obli-
quely addressed labour immigration policy
and the Greek relationship with the German
Gastarbeiter (guest worker) program, which
welcomed migrant workers from southern and
eastern Europe, including Greece and Turkey,
to work in the booming West German economy.
In his installation, Caniaris, nominally a guest
worker himself, presents migration/immigra-
tion as a kind of hopscotch game (chalked on the
floor) of German labour policy details that his
assemblages of human figures appear to try to
decipher. The mostly downward class mobility
of such displacement is only one element that
Caniaris considers in this artwork.

In 2017, Hopscotch recapitulated the his-
tory of the asymmetrical economic dealings
between Germany and Greece that formed
a backdrop to this edition of documenta. It
must be noted that the EMST was not open to
the Greek public for almost a decade because
of Greece’s ongoing financial crisis—a cultu-
ral situation that is a direct consequence of
Greece’s present indebtedness to Germany. In
2016 alone, Germany is reported to have earned
€1.3 billion from Greek-associated interest pay-
ments and debt-buying programs, but the profi-
teering on Greek debt goes back to 2009, when
the crisis began.® One wonders if the total cost
of relocating a portion of the EMST’s perma-
nent collection to Kassel, and of transporting
works to Athens, might have come close to the
sum required for the public unveiling in Athens
of the permanent collection of this ambitious
museum of contemporary Greek art, but this
was a road not taken by Szymczyk. The reports
of documenta 2017’s budgetary shortfall of
some €7 million and its hasty bailout by the
city of Kassel and the state of Hessen led some
journalists to observe that Szymczyk’s “lear-
ning from Athens” had not extended to fiscal
matters. The Athenian Parthenon as an icon of
the origins of democracy was often to be found
in Kassel, most obviously in Argentine artist
Marta Minujin’s architecturally-shaped instal-
lation The Parthenon of Books, which featured
donated books banned from various countries
throughout history. Minujin positioned her
structure on a site where the Nazis had once
held a book burning, directly in front of the
Fridericianum, one of the oldest museums in
Europe and itself a neoclassical emulation of
classical Greek architecture. This juxtaposition
pointed to Germany’s aesthetic debt to Greece,
one that should have merited the exchange of a
gift of similar permanence.

Perhaps the engagement of recent art with
democracyin decline attempts to recover art as
a psychic and therapeutic engine, and, with it,
returns to older notions of human progress and
the necessity of a shared notion of social coope-
ration and the civic good. These are both ideas
put forward by John Dewey, twentieth-century
American philosopher and educational refor-
mer. Dewey understood that the perpetuation
and strengthening of democracy relied not
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so much on a system of government, but on an
ethics and a frame of mind that had to do with
a guided sense of identity grounded in civil
society and in membership in a community that
isresponsible in addressing its own social needs.
He thought that this frame of mind should be
provided by enlightened and empowering tea-
chers. He also considered it central to the per-
petuation and strengthening of democracy.
Critical and progressive art of the present posi-
tions us to think about the interconnectedness
of the human communities of which we are all
now part—even the most transient ones, such
as those of the displaced and the marginali-
zed. Perhaps art of the present moment offers a
watershed reckoning with its own pedagogical
and political possibilities. ®

3 — Monika Pallenberg and Lana Clements,
“How Merkel’s Germany Profits from Greek
Debt Misery,” Express (U.K.), July 13, 2017,
<bit.ly/2070utg>. Green Party analysts

and politicians have repeatedly demanded
that the government return any profit on
interest to Greece, which Merkel’s Ministry
of Finance has refused.

Oliver Ressler

What Is Democracy?, 2009, capture
vidéo et vue d’installation | video still
and installation view, Antidoron.

The EMST Collection, Fridericianum,
Kassel, 2017

Photos : Oliver Ressler

Démocratie
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Ausculter le corps

politique : la situation
de l’art a une époque

ou la démocratie
n’est plus acquise

Claudia Mesch

Alors que la démocratie chan-
céle dans maintes régions

du globe, l'actualité politique
nous améne a nous deman-
der si I'art ne pourrait pas
offrir un moyen d’en réaffirmer
vigoureusement les princi-
pes. Présentée en deux volets
au cours de I'été a Kassel

et a Athénes - sous le titre
Learning from Athens (appren-
dre d’Athenes) -, la 14¢ édition
de la documenta semblait

en effet interroger le rapport
entre art et démocratie et les
relations entre le Nord et le
Sud, dans l'apparente ambition
de les unir. A ses débuts en
1955, cette manifestation était
un projet de dénazification et
d’éducation publique organisé
avec le soutien d’'importantes
institutions muséales amé-
ricaines qui visait a ramener
’Allemagne de I"Ouest dans

le giron de la démocratie occi-
dentale et du capitalisme en
temps de guerre froide.
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Pour la premiére fois depuis I'époque nazie, une
exposition présentait des ceuvres modernes
datant des années 1930 et apres, que bon nombre
d’Allemands de ’Ouest n’avaient jamais eul’oc-
casion de voir en vrai a cause de la persécution de
'avant-garde et des campagnes de confiscation
des ceuvres orchestrées par les nazis. Organisée
depuis lors tous les cing ans et jouissant d’im-
portants moyens financiers, la documenta est
devenue graduellement une vitrine consacrée a
un art occidental avant-gardiste qui bouscule les
conventions. On I'associe désormais & un cou-
rant des années 1970 qui consistait a propager
I'art dans les sphéres de la vie et a contribuer par
le fait méme a étendre la démocratie.

Le théme de la démocratie demeure jusqu’a
ayjourd’hui une préoccupation constante pour
les organisateurs de la documenta. L'édition
de 2017 présentait notamment des artistes éta-
blis et émergents qui embrassent le sujet avec
dynamisme. Un grand nombre d’entre eux
expérimentaient avec I'idée de produire un
genre d’effet de démocratie ou de provoquer
une réflexion critique sur nos collectivités en
évolution, dans un contexte marqué par I'ins-
tabilité et les contrecoups de la mondialisation.
D’autres présentaient des moments de I'his-
toire marqués par le déclin de la démocratie.
La manifestation a toutefois donné lieu a des
échanges muséologiques et artistiques compli-
qués entre les deux sites et constituait un fasci-
nant microcosme des inégalités, sur les plans
économique, esthétique et géopolitique, entre
une grande puissance européenne et le « pays
débiteur » qu'elle a contribué a faire de la Grece.

Les artistes qui tentent de commenter direc-
tement P'état de la démocratie a notre époque
en s’appuyant sur des définitions classiques, ou
ceux qui traitent exclusivement d’institutions
politiques et de mondialisation, ne semblent pas
apporter grand-chose au discours actuel. Cest
souvent le cas des ceuvres littérales, ot le sujet
fait'objet d’un traitement explicite ou grossier,
habituellement sous forme de référent direct
et illusionniste. Dans une installation vidéo

Democracy

multivoie de I'artiste suisse Oliver Ressler (What
Is Democracy [2007-2008]), en hommage a I’as-
pect léché du journalisme télévisuel contem-
porain, le théme de la démocratie est abordé
de maniere frontale. Dans une séquence, des
drapeaux aux couleurs vives se déploient sous
l'action du vent et se consument ensuite jusqu’a
n’étre plus que des lambeaux, tandis que des per-
sonnes d’origines diverses donnent chacune leur
définition de la démocratie en voix hors champ.
Sur d’autres écrans, des philosophes et des mili-
tants discourent en long et en large sur le sujet.
Créée bien avant 2016, I'ceuvre semble déja
dépassée;al’ére du Brexit et de Donald Trump,
le nationalisme occidental est réinstrumentalisé
parles oligarques en vue d’une autre campagne
d’enrichissement personnel. A Ia lumiére des
évenements de 2016, cette compilation de recon-
sidérations sur la nation et la démocratie nous
laisse avec le désagréable sentiment d’avoir été
dupés. Une fois de plus, la critique progressiste
dunéolibéralisme semble échouer a susciter un
mouvement de changement et de réforme.
D’autres artistes jaugent I'état fragile de la
démocratie en fixant leur attention sur I'éthique
de la représentation des figures du migrant, du
réfugié et de la victime d’un événement trauma-
tisant - a savoir des corps déplacés a I'intérieur
méme d’un pays ou rejetés par une nation ouune
collectivité. Citons en exemple When We Were
Exhaling Images, de l'artiste irakien Hiwa K,
grande sculpture collaborative installée en plein
air et constituée de conduites d’égout détour-
nées de leur fonction. La structure évoque la
crise des réfugiés et la dépossession corporelle
que provoque la migration forcée, expérience
que Hiwa K a voulu élargir en mettant a contri-
bution des étudiants en design de Kassel, qu’il
considére comme coauteurs de 'ceuvre. Ceux-ci
l'ont aidé a meubler et a garnir 'intérieur des
canalisations, qu’ils ont occupées a différents
moments au cours de la documenta, et la per-
formance faisait partie intégrante de 'ceuvre.
L’artiste ghanéen Ibrahim Mahama présentait
pour sa part Check Point, série de revétements
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Ibrahim Mahama

} Check Point Sekondi Loco. 1901-2030.

2016-2017, documenta 14, Torwache,
Kassel, 2016-2017.

Photo : Ibrahim Mahama

— HiwaK
When We Were Exhaling Images,
documenta 14, Friedrichsplatz,
Kassel, 2017.

Photo : Mathias Vélzke, permission de
l'artiste | courtesy of the artist
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architecturaux créés a partir de ces sacs de jute
qui, au Ghana, servent au transport du cacao,
des féves, du café et du charbon destinés a
I'exportation vers les pays riches. Les sacs ont
été cousus ensemble par des collaborateurs qui
sont eux-mémes des migrants, tout comme les
travailleurs chargés de la manutention de ces
unités d’échange en Afrique. Dans une démar-
che analogue a celle de Christo, Mahama drape
dejute des batiments entiers, cherchant a rendre
visible ce travail qui s’effectue dans 'anonymat.

Emily Jacir et Andrea Bowers ont érigé, en
souvenir de villages disparus, des mémoriaux
qui comptent parmi les piéces maitresses de
la documenta 14. Chacune a créé une ceuvre
pour rappeler le sort des personnes disparues
oude celles qui tentent de traverser des frontie-
res dangereuses en quéte d’une vie meilleure.
Créé en 2001, le Memorial to 418 Palestinian
Villages Which Were Destroyed, Depopulated, and

Démocratie

Occupied by Israel in 1948 de Jacir est constitué
de tentes brodées accompagnées d’un registre
détaillé des personnes qui ont collaboré a leur
réalisation. De son cOté, Bowers a dessiné une
fresque épique de 30 metres de large commé-
morant la mort de personnes qui seraient autre-
ment tombées dans I'oubli (No Olvidado [2010]);
y est inscrit le nom de migrants mexicains qui
ont perdu la vie en tentant de traverser la fron-
tiere vers les Etats-Unis. Sur l'obélisque érigé sur
une place publique & Kassel, 'artiste nigériano-
américain Olu Oguibe a gravé en plusieurs lan-
gues ce verset de la Bible : «J’étais un étranger et
vous m’avez accueilli. » Intitulée Monument for
Strangers and Refugees, 'oeuvre fait contrepoint
aux débats politiques qui divisent aujourd’hui
Popinion publique en Allemagne autour de
I’établissement des réfugiés venus de Syrie
et d’autres pays. Méme si ceux-ci demeurent
anonymes, Oguibe leur préte une voix en tant
que sujets porteurs d’une vision éthique de
l'ouverture et de la collectivité, idéal s'imposant
comme un impératif moral dans toute société
démocratique digne de ce nom.

La figure du transitoire et du déracinement
dans un monde d’Etats-nations met & rude
épreuve le discours public sur la démocratie.
En plus de soulever I’épineuse question de la
représentation du corps des déplacés, les ceuvres
de Mahama, de Bowers et d’Oguibe offrent une
critique des idées actuelles de ce qui constitue
une société démocratique. On peut affirmer
qu’elles produisent un effet de démocratie en
ce sens qu’elles exigent une réflexion sur notre
conception de la vie en démocratie - a savoir le
fait d’appartenir a une communauté et de se
mobiliser pour répondre collectivement, au fur
et a mesure qu’ils se manifestent, aux besoins
de nos semblables. J'utilise 'expression « effet
de démocratie » dans le but de suggérer que
cette seule exigence éveille en nous une dispo-
sition d’esprit de nature démocratique. Il s’agit
d’ailleurs d’une idée philosophique ancienne
sur laquelle je reviendrai plus loin. En ce qui
concerne l’art contemporain récent, on peut
méme parler de I'essor d’une masse critique
d’ceuvres qui font référence a 1'éthique de la
vie en démocratie. Theodor Adorno et Herbert
Marcuse, penseurs de I’école de Francfort en
exil, pronaient une telle éthique, avangant que
la culture (et 'esthétique) doit porter la mémoire
de 'incommensurable souffrance humaine.
Noam Chomsky et George Yancy ont repris
cette idée récemment en faisant valoir que la
possibilité de changement social dépend de
notre capacité a ressentir de 'empathie face a
une souffrance que nous n’avons jamais nous-
mémes connue'. Un grand nombre d’artistes
s’intéressent aujourd’hui aux moyens de créer
cet effet de démocratie, de susciter une réaction
d’empathie et de nous amener a repenser notre
relation aux besoins et aux préoccupations de
communautés en devenir autres que la notre.

L’esprit du témoignage s’observe aussi
chez des artistes importants qui ont survécu a
des événements traumatisants, parmi lesquels
un grand nombre de femmes. On les décou-
vre depuis peu - non pas en tant qu'anciennes
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victimes du Troisiéme Reich, mais comme des
héros résilients ou des artistes préoccupés par
les relents de 'antisémitisme. On a pu voir, a
la documenta 14, les ceuvres d’artistes juifs
persécutés par les nazis, ce qui a permis de les
faire connaitre a un large public. Parmi ceux-
ci, Sedje Hémon, juive néerlandaise, violoniste
de formation, qui a survécu a ’'Holocauste et
qui s’est rendu compte, aprés sa libération des
camps, qu’elle n’était plus capable de jouer de
son instrument. Elle s’est alors tournée vers la
création de toiles remarquables. A partir des
années 1960, ses toiles abstraites évoquent des
partitions musicales hautement imaginatives,
rappel de cette musique qui la passionnait, mais
qu’elle n’arrivait plus a jouer. Pour leur part,
McDermott & McGough présentaient une série
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de tableaux commémoratifs, reproductions
presque a I'identique de toiles répugnantes
représentant la «virilité allemande » et Adolf
Hitler, qu’ils ont couvert de noms et de biogra-
phies appartenant a des homosexuels exécutés
dans les camps nazis. Ce procédé « d’obscurcis-
sement » des ceuvres originales permet de repré-
senter des corps qui ne cadraient pas avec I'idéal
de l'identité masculine véhiculé par la propa-
gande nazie et son programme génocidaire.
Les toiles de McDermott & McGough pourraient
en fait servir a étudier de maniére éclairée et
critique les tableaux officiels de cette période,
puisqu’elles réhabilitent, du moins en partie, le
nom et I'identité de ces hommes que la symbo-
lique nazie avait effacés des codes visuels - et de
la réalité physique. Ce type d’art nous pousse a
réfléchir sur les communautés plus larges aux-
quelles nous appartenons, ainsi que leur passé
etleur présent, et a ressentir de 'empathie pour
les étres humains qui les composent.

On ne peut pas passer sous silence, malheu-
reusement, le parti pris géopolitique inconsidéré
des organisateurs de la manifestation - et, par
extension, de son principal bailleur de fonds, la
République fédérale d’Allemagne -, qui avaient
pourtant vanté 'événement comme une colla-
boration internationale majeure avec Athénes.
Finalement, la cité grecque n’y a pas fait figure
de partenaire culturel a part entiére, mais plutot
de plaque tournante de ’hémispheére sud dénuée
de raffinement artistique. Adam Szymeczyk,
directeur de I'’événement, avait fait appel a un
nombre limité de commissaires grecs (qui ne
représentaient que 14 % des membres de son
équipe); il a effectué des déplacements fréquents
a Athénes en compagnie de ses assistants basés
en Allemagne. Les tensions entre la Grece et
'Union européenne autour de la dette grecque,
détenue par une majorité de banques multina-
tionales allemandes, sans compter les difficultés
qu’ont engendrées les mesures d’austérité impo-
sées par 'Union européenne et son refus d’effa-
cer 'ardoise grecque, auront trés certainement
influé sur les préparatifs de 'exposition.

Democracy

On a appris dans la presse artistique que le
Musée national d’art contemporain d’Athénes
(EMST) avait présenté, a 'automne 2016, sa pre-
miere exposition au terme de plus de 12 années
de rénovations ponctuées de délais, durant les-
quelles I'établissement est resté vide et fermé au
grand public. La totalité des salles du musée a
été utilisée pour la premiere fois au printemps
2017 afin d’accueillir la documenta. Ses espaces
temporaires présentent aujourd’hui des exposi-
tions itinérantes et 'installation de la collection
permanente est prévue pour 20182 On peut sup-
poser que c’est Adam Szymczyk qui a eul'idée
de déplacer quelque 230 ceuvres de 70 artistes
grecs et étrangers issus de cette collection pour
les présenter au Fridericianum, un des lieux
privilégiés de la manifestation a Kassel. Quant
alui, PEMST a accueilli des artistes présentés
a la documenta de Kassel, sélectionnés par
Szymczyk, dont un grand nombre ont congu une
ceuvre supplémentaire pour I'occasion.

Cet échange artistique ambitieux aura per-
mis aux visiteurs qui ne pouvaient pas faire le
voyage a Athénes de découvrir le modernisme
grec d’un seul tenant. Le Fridericianum était
un cadre parfait pour présenter Hopscotch,
installation congue par l'artiste d’aprés-guerre
réputé Vlassis Caniaris. Cette ceuvre, qui fait
partie de la série Immigrant (1971-1976), a été
réalisée dans le cadre d’une résidence de l'ar-
tiste alors qu’il était titulaire d’une bourse de
I'Office allemand d’échanges universitaires
en Allemagne de I'Ouest, ou elle a été exposée

1— George Yancy et Noam Chomsky,
«Noam Chomsky: On Trump and the State

of the Uniony», New York Times, 5 juillet 2017,
<nyti.ms/2uLm59j>.

2 — Caroline Elbaor, « The National Museum

of Contemporary Art, Athens Partially Opens
After a 12-Year Wait», artnet, 7 novembre 2016,
<artnt.cm/2z4PpfQ>. Voir aussi le site de
I'EMST : <www.emst.gr/en/shortnews-en/
emst-news>.
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Concentration Camp, 1946, 2001.
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dans un certain nombre de galeries et d’établis-
sements. L'actualité sociopolitique tumultueuse
de la Gréce est souvent évoquée dans son tra-
vail, notamment durant la dictature militaire en
place de 1967 41974, alors qu’il s’était réinstallé
en Allemagne. Une partie de sa production des
années 1960, dont Hopscotch, traite indirecte-
ment des politiques d'immigration en matiére de
main-d’ceuvre et de la relation des Grecs avec le
programme des Gastarbeiter (travailleurs invi-
tés) de ’'Allemagne, qui accueillait des migrants
dusud etdel'est de 'Europe, dont la Gréce et la
Turquie, afin qu’ils contribuent a une économie
ouest-allemande en plein essor. Dans Hopscotch,
Caniaris, lui-méme travailleur migrant en réa-
lité, compare la migration et 'immigration a un
jeude marelle (tracé ala craie sur le plancher) ou
les cases représentent des éléments de la politi-
que allemande du travail que les figures humai-
nes disposées tout autour tentent de déchiffrer.
La mobilité sociale surtout descendante qui
résulte du déplacement n’est qu'une question
parmi celles que souléve U'installation.

En 2017, Hopscotch semblait résumer I’his-
toire des transactions économiques asymeétri-
ques entre 'Allemagne et la Gréce formant la
toile de fond de cette 14¢ édition de la docu-
menta. Si le public grec n’a pas pu accéder a
I'EMST durant prés d’une décennie, c’est en
raison de la crise économique, le contexte cultu-
rel actuel étant une conséquence directe de la
dette. Rappelons que, si les intéréts et les pro-
grammes de rachat ont rapporté a ’Allemagne,
pour la seule année 2016, 1, 3 milliard d’euros,
'exploitation de la dette grecque remonte en fait
audébut de la crise en 20093. On peut se deman-
der si le cout du transport vers Kassel d’une
partie des ceuvres de 'EMST, et des ceuvres
de Kassel vers Athénes, n’approcherait pas la
somme nécessaire pour installer la collection
permanente dans 'ambitieux musée destiné a
l'accueillir, mais cette voie-1a n’a pas été envi-
sagée par Szymczyk. La nouvelle du déficit de
quelque 7 millions d’euros accumulé par la docu-
menta en 2017 et de son sauvetage précipité par
la Ville de Kassel et le land de la Hesse a fait dire
a quelques journalistes que les «legons apprises
a Athénes » ne s'étaient pas étendues a la chose
financiére. La figure du Parthénon athénien en
tant qu'embléme des origines de la démocratie
était évoquée dans plusieurs ceuvres, a Kassel.
Sa matérialisation la plus marquante était sans

Démocratie

doute The Parthenon of Books, installation archi-
tecturale de Marta Minujin construite a par-
tir de dons de livres qui ont été interdits dans
différents pays au cours de I'histoire. L'artiste
argentine avait choisi un site ot les nazis avaient
déja organisé un autodafé, directement en face
du Fridericianum, un des plus anciens musées
d’Europe, lui-méme une imitation néoclassique
de l'architecture grecque. Cette juxtaposition
rappelait la dette esthétique de I’Allemagne
envers la Gréce, qui aurait bien mérité en retour
une offrande tout aussi impérissable.

L'intérét que portent les artistes a la démo-
cratie en déclin depuis quelque temps constitue
peut-étre une tentative de redonner a l'art un
role de moteur psychique et thérapeutique. I1
pourrait signaler un désir de revenir a d’ancien-
nes conceptions du progrés humain et de réité-
rer 'importance de la coopération sociale et du
bien commun, deux idées mises de I'avant par
John Dewey, philosophe américain du 20¢€ sie-
cle et réformateur de ’éducation. Celui-ci avait
compris que le renforcement et la continuité
de la démocratie ne sont pas tant fonction d’'un
systéme de gouvernement que d’une éthique et
d’une disposition d’esprit reposant sur un sens
de I'identité enraciné dans la société civile et le
sentiment d’appartenir a une collectivité ayant
pour responsabilité de répondre aux besoins de la
société. Dewey croyait que cette attitude pouvait
étre inculquée par des pédagogues éclairés et ins-
pirants. L'art critique et progressiste actuel nous
amene a réfléchir a I'interdépendance des com-
munautés humaines-méme les plus transitoires,
comme celles des déplacés et des marginalisés
- dont nous faisons partie. Peut-étre permettra-
t-il aussi une prise de conscience ouvrant sur des
possibilités pédagogiques et politiques inédites.

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix

3 — Monika Pallenberg et Lana Clements,
«How Merkel’s Germany PROFITS from Greek
Debt Misery with £1BILLION Pocketed So Far»,
Express, 13 juillet 2017, <bit.ly/2ifbGlw>.

Les analystes et les politiciens du Parti vert
ont demandé a maintes reprises au gouver-
nement allemand de redonner a la Grece

tout profit réalisé sur les intéréts de la dette,
ce que le ministere des Finances d’Angela
Merkel refuse de faire.






