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With their diverse architectural designs, pro-
gramming, and educational practices, libraries 
tend to pull together increasingly decentralized 
networks and systems and create not only a 
place in which these technologies find a home—a 
place where they can be contained — but a newly 
important semi-public space in which citizens 
may encounter public knowledge and contested 
understandings of a common culture. Thus, the 
contemporary library has been repurposed as a 
space that mediates human communication in 
a variety of forms that depart significantly from 
the “traditional” practice of reading a book. It is 
not only a space of reading, research, and access 
to information, but also a site for engineering 
social encounters. We are constantly tempted to 
ask the same questions about the future of the 
library: will it remain an archive of knowledge or 
will it follow a path of care for individuals? When 
it meets its end, what will the library look like as 
an institution? Perhaps these teleological ques-
tions are the wrong ones to be asking. Libraries, 
like books and reading, do not necessarily need 
to be understood as evolving down a path that 
will lead them to their inevitable end once they 
have served their purpose. Instead, they may 
be seen as ongoing processes of social media-
tion. In other words, rather than asking what the 
future of the library might be, we may be better 
off asking how we can begin to talk about the 
library as an institution today.

Berlin-based Scottish visual artist Katie 
Paterson seems to be asking both of these 
questions simultaneously. In 2014, in colla-
boration with Bjorvika Utvikling and the city 
of Oslo, she began an art project called Future 
Library—Framtidsbiblioteket. Future Library

is an art project that is intended to span a hun-
dred years. A forest of one thousand trees has 
been planted in Nordmarka, Norway, in order 
to supply the paper to print an anthology of 
books that will be read in one hundred years’ 
time. “Between now and then, one writer every 
year will contribute a text, with the writings 
held in trust, unpublished, until 2114. Tending 
the forest and ensuring its preservation for the 
hundred-year duration of the artwork finds a 
conceptual counterpoint in the invitation exten-
ded to each writer: to conceive and produce a 
work in the hopes of finding a receptive reader 
in an unknown future.”1 Margaret Atwood is the 
inaugural writer for the project and has already 
submitted her manuscript, Scribbler’s Moon. 
In 2015, David Mitchell agreed to be Future 
Library’s second writer, and he handed in his 
manuscript in the spring of 2016. Icelandic poet, 
novelist, and lyricist Sjón has been named as the 
third writer to contribute to Future Library. He 
is slated to hand in his manuscript in June of 
2017. Sjón views the invitation to contribute a 
manuscript to Future Library as a call to play a 
very particular game, one in which he needs to 
address his relationship and engagement with 
writing. This raises several complex questions 
for him: “Am I a writer of my times? Who do I 
write for? How much does the response of the 
reader matter to me? What in a text makes it 
timeless? And for some of us it poses the har-
dest question of all: Will there be people in the 

The twenty-first-century library can be seen 
as an emerging medium that seeks not only to 
preserve and disseminate collective memory 
andculture, but also to provide access to spaces 
and networks of knowledge, culture, and 
interaction that, combined, renew the library’s 
traditional role as a democratic institution. The 
library has become a central nervous system 
for new and emergent media technologies. 

1 — “About,” Future Library — Framtidsbib

lioteket — Katie Paterson, 2014, accessed 

October 24, 2016, http://futurelibrary.no.
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future who understand the language I write 
in? It is a game I look forward to play [sic] with 
enthusiasm and earnestness.”2

The goal is to have the manuscripts dis-
played (only revealing the author’s names and 
titles of their works) in the New Deichmanske 
Public Library in Bjorvika, Oslo, scheduled to 
open in 2019. The room they will be displayed 
in will be designed by Paterson and lined with 
wood from the Nordmarka forest. Although 
not initially conceived of as such by the artist, 
Future Library is an example of a generative 
infrastructure in the making. A critical reflec-
tion and commentary on our old infrastructures 
of knowledge (will the book in paper format still 
exist in a hundred years? If it does, will there be 
anyone around to read it, or who can read it?), 
the project also poignantly highlights the rela-
tional qualities of knowledge infrastructures. It 
emphasizes not only the obvious complicated 
transfer of knowledge and ideas over one hun-
dred years (a time span carefully chosen in rela-
tion to the longevity of human infrastructure) 
but also the complexities of having a fledgling 
forest growing within contemporary infrastruc-
tural frameworks. In other words, the forest’s 
existence is subject to whatever happens to our 
environment over the span of the next hundred 
years. Whatever political or economic decisions 
are made, whatever natural disasters it might 
be subject to will have a bearing on whether 
and how our present ideas are circulated in the 
future. In a film about Future Library, one of the 
project’s participants says, “That’s what forestry 
is about, and that’s what city planning is about. 
We are making decisions today that are extre-
mely important for two generations to come, not 
for us only, but the next generations.”3 Shannon 
Mattern argues that critical-creative practitio-
ners—in particular, “artists, media-makers, 

designers, critical engineers, digital humanists, 
and their colleagues”4 — have a particularly use-
ful perspective to offer when it comes to promo-
ting infrastructural literacy, in that artists and 
designers, those creative practitioners, have 
the “potential to go beyond the representation
of infrastructure to the design of infrastructures 
themselves—more efficient effective, accessible, 
intelligible, and just infrastructures.”5 Although 
at first glance Paterson’s art project is a reflec-
tion of what the library as an institution and the 
transfer of knowledge in general might look like 
in a hundred years, it is also an alternative way 
of reflecting on what the library is representative 
of and what role it plays in contemporary society.

Concern about the future of the book has 
sometimes served as a proxy for concern about 
the future of the library, on the assumption that 
what the library is primarily for is the housing 
and borrowing of books. But what are books 
for? If we consider the possibility that the tra-
ditional library’s storage of books has itself 
always been a proxy for the (arguably more 
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the future of 
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2 — “Press Release,” Future Library — Framt-

idsbiblioteket — Katie Paterson, 2016, accessed 

October 24, 2016, http://futurelibrary.no.

3 — “Watch Film: Future Library,” Future Lib-

rary — Framtidsbiblioteket — Katie Paterson, 

2014, accessed October 24, 2016,  

http://futurelibrary.no.

4 — Shannon Mattern, “Scaffolding, Hard 

and Soft — Infrastructures as Critical and 

Generative Structures,” Spheres: Journal 

for Digital Cultures (June 2016), accessed 

October 24, 2016, http://spheres-journal.org/

scaffolding-hard-and-soft-infrastructures-as-

critical-and-generative-structures/.

5 — Ibid.

	 Deichmanske bibliotek / Oslo Public 

Library.

Photo : © Atelier Oslo & Lund Hagem

	 Future Library Handover Day, 2016.

Photo : © Bjørvika Utvikling by  

Kristin von Hirsch
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primary) function of providing time and space 
for reading, our assessment of changes under-
way at the library might be more encouraging. 
The death of reading has been as pervasive a 
fear as the death of the book, and yet perhaps 
reading is not so much dying, but rather being 
resituated, just as books are. Projects such as 
the Underground New York Public Library,6 an 
online photo series of “Reading-Riders” within 
the New York City subway system and a visual 
library in itself that aims to share what others 
are reading, point to the multiplicity of alterna-
tive spaces of reading. Reading has never been 
more easily available to us, particularly while 
in transit. Consequently, the library is no lon-
ger the sole producer of contemporary reading 
practices. Its reimagination and redesign as a 
space of reading — regardless of the technology 
being used to access words and images — might 
be less of a loss than a partial recovery of a func-
tion that has always been central to the library’s 
purpose. That said, it is undeniable that the 
contemporary library is becoming something 
other, and something more, than either a pre-
server and disseminator of cultural heritage 
and knowledge or a renovated space for reading. 
The role of libraries in the production of human 
subjects was once confined to providing access 
to great cultural and literary works that would 
cultivate the intellect. Today’s public library is 
still charged with contributing to the cultiva-
tion of human subjects, but it has moved from 

stimulating intellects to caring for citizens in 
ways that are both more pragmatic and more 
comprehensive. Libraries have become spaces 
where people might have the opportunity to get 
back on their feet, to meet other people, to come 
together in protest, to be alone but with others. 
What the library today wants to improve is not 
only individuals’ intellectual capacity but also 
their quality of life by providing them with the 
skills necessary to survive in a digital economy 
and culture.

Under the auspices of new technologies, 
the discourse around libraries has shifted from 
a modern preoccupation with collections, peda-
gogy, and authoritative knowledge toward a 
postmodern emphasis on interfacing, empower-
ment, democratization, communitarianism, and 
lifelong learning.7 It is commonly argued that 
libraries have continued to thrive in the face of 
digitization and the supposed decline of books 
because they have embraced the technologies 
that were threatening their existence, beco-
ming spaces of free access to wireless networks 
that work to bridge the digital divide. However, 
libraries have continued to thrive, not only 
because they have embraced these technolo-
gies (libraries have always done so) but, prima-
rily, because they have become new social and 
educational institutions for the twenty-first 
century. A tension lies within this transforma-
tion as libraries struggle to hold on to an older 
version of themselves while simultaneously 

coming under pressure to fill in the gaps often 
left by other cultural and educational institu-
tions. The transformation of the library is not 
a new phenomenon; the library has been conti-
nuously reinvented and adapted to new cultu-
ral environments. The contemporary challenge 
that libraries face, to become more like some-
thing else or to step in where other institutions 
might be struggling or failing, is a new kind of 
challenge, one that is specific to the library fin-
ding itself within a new digital cultural reality. 
Libraries are undertaking an anthropocentric 
turn — becoming assemblages of media techno-
logies, architectural designs, immaterial and 
material labour, and people — and in the pro-
cess are becoming evolving, living institutions 
that reflect the concerns of twenty-first-century 
urban social environments. The question posed 
by Paterson is whether these same processes of 
social mediation and urban need will have any 
bearing on her library in 2114. •

6 — “About,” Underground New York Public 

Library, 2016, accessed October 24, 2016, 

http://undergroundnewyorkpubliclibrary.com.

7 — Martin Hand, Making Digital Cultures: 

Access, Interactivity, and Authenticity 

(Hampshire: Ashgate, 2008), 10.

		Underground New York 
Public Library

	 February 2013 Highlights from the 

Underground New York Public Library, 

capture d’écran | screenshot, 2016.

Photo : site web du projet | project’s website
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La bibliothèque  
de 2114

Paulina Mickiewicz

Avec leur architecture, leur programmation et 
leurs méthodes éducatives qui se diversifient, 
les bibliothèques deviennent un point nodal 
pour des réseaux et des systèmes de plus en 
plus décentralisés ; elles offrent, en plus d’un 
hébergement naturel à ces technologies – un lieu 
qui les contient –, un espace semi-public d’une 
importance nouvelle, où les citoyens ont la pos-
sibilité d’être en contact avec le savoir partagé 
et les points de vue divergents sur une culture 
commune. La bibliothèque contemporaine, par 
conséquent, a été convertie en un lieu qui sert 
d’intermédiaire à différentes formes de com-
munication relativement éloignées de l’activité 
« traditionnelle » qui consiste à lire un livre. 
Elle n’est plus seulement un lieu de lecture, de 
recherche et d’accès à l’information, mais aussi 
un lieu où se conçoivent et se réalisent les inte-
ractions sociales.

Les mêmes questions reviennent sans 
cesse à propos de l’avenir des bibliothèques : 
vont-elles demeurer des archives du savoir, ou 
se concentrer sur le mieux-être des individus ? 
Ultimement, à quoi ressemblera l’institution 
qu’on appelle bibliothèque  ? Mais ces ques-
tions téléologiques ne sont pas celles que nous 
devrions poser. Les bibliothèques, comme les 
livres et la lecture, ne sont pas nécessairement 
engagées dans une voie dont la seule issue serait 
leur fin, une fois leur mission accomplie. On peut 
aussi les voir comme des processus continus de 
médiation sociale. En d’autres mots, plutôt que 
de nous interroger sur le futur des bibliothè-
ques, nous ferions mieux de nous interroger sur 
les moyens de parler de la bibliothèque en tant 
qu’institution du présent.

Katie Paterson, artiste écossaise installée à 
Berlin, semble poser ces deux questions simulta-
nément. En 2014, en collaboration avec Bjorvika 
Utvikling et la Ville d’Oslo, elle a entamé 
un projet artistique intitulé Future Library–
Framtidsbiblioteket, une vaste entreprise qui 
s’étendra sur cent ans. Une forêt d’un millier 
d’arbres a été plantée à Nordmarka, en Norvège, 
afin de produire le papier destiné à l’impression 

d’une anthologie qui sera lue dans cent ans d’ici. 
« Entre maintenant et ce moment-là, chaque 
année, un écrivain ou une écrivaine fournira un 
texte ; les écrits seront déposés dans une fiducie 
et demeureront inédits, jusqu’en 2114. La culture 
de la forêt et sa conservation pendant les cent 
années où grandira cette œuvre d’art trouvent 
ainsi un contrepoint conceptuel dans l’invitation 
lancée à chaque écrivaine ou écrivain : produire 
une œuvre dans l’espoir de trouver un lecteur 
réceptif dans un avenir inconnu1. » Margaret 
Atwood est la première artiste à avoir écrit un 
texte pour le projet, qu’elle a intitulé Scribbler’s 
Moon. En 2015, David Mitchell avait accepté 
d’être le deuxième, et il a remis son manuscrit au 
printemps. 2016. Le poète, romancier et parolier 
islandais Sjón est le troisième écrivain à partici-
per à Future Library. Il doit rendre son manuscrit 
en juin 2017. Il considère cette invitation comme 
une occasion de prendre part à un jeu très parti-
culier, un jeu qui le force à réfléchir à sa relation 
et à son engagement avec l’écriture. Cela soulève 
pour lui plusieurs questions complexes : « Suis-je 
un écrivain de mon époque ? Pour qui est-ce 
que j’écris ? À quel point la réaction du lecteur 
m’importe-t-elle ? Qu’est-ce qui rend un texte 
intemporel ? Et, pour certains d’entre nous, la 
question la plus difficile de toutes : y aura-t-il des 
gens, dans le futur, pour comprendre la langue 
dans laquelle j’écris ? C’est un jeu auquel je joue-
rai avec enthousiasme et sérieux – et j’ai hâte2 ! »

L’objectif est de présenter les manuscrits (les 
noms des auteurs et les titres des œuvres seu-
lement) dans la nouvelle bibliothèque publique 
Deichmanske de Bjorvika, à Oslo, qui doit ouvrir 
en 2019. Conçue par Paterson, la pièce où ils 

La bibliothèque du 21e siècle 
est une sorte de média en 
devenir. Elle ne cherche 
plus seulement à préserver 
et diffuser la mémoire et la 
culture collectives, mais aussi 
à donner accès à des lieux 
et des réseaux de savoir, 
de culture et d’interaction 
qui, combinés, renouvèlent 
le rôle traditionnel de cette 
institution démocratique. 
La bibliothèque est devenue 
en quelque sorte le système 
nerveux central des nouvelles 
technologies médiatiques.

1 — « About », Future Library–

Framtidsbiblioteket–Katie Paterson, 2014, 

<http://futurelibrary.no>.

2 — « Press Release », Future Library–

Framtidsbiblioteket–Katie Paterson, 2016, 

<http://futurelibrary.no>.
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	 Future Library, map of the forest, 2015.

Photo : © Katie Paterson, design par | 

by Fraser Muggeridge Studio
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seront exposés sera plaquée de bois provenant 
de la forêt de Nordmarka. Bien qu’au départ, 
le projet n’ait pas été conçu ainsi par l’artiste, 
Future Library est un exemple d’infrastructure 
générative en train de se faire. Commentaire cri-
tique sur nos anciennes infrastructures de savoir 
(Les livres en format papier existeront-ils encore 
dans cent ans ? Si oui, y aura-t-il encore des gens 
pour les lire, ou des gens capables de les lire ?), 
ce projet illustre également de façon poignante 
leurs qualités relationnelles. Il met en évidence 
non seulement le transfert forcément compliqué 
des connaissances et des idées sur une période 
de cent ans (durée soigneusement choisie pour 
son rapport avec la longévité des constructions 
humaines), mais aussi la complexité liée au fait 
de cultiver une jeune forêt dans le contexte où 
s’inscrivent nos infrastructures contemporai-
nes. Pour le dire autrement, l’existence de la 
forêt dépend de ce qu’il adviendra de notre envi-
ronnement au cours des cent prochaines années. 
Les décisions politiques ou économiques et les 
catastrophes naturelles, quelles qu’elles soient, 
auront un effet sur les possibilités et les moda-
lités de diffusion de nos idées actuelles dans 
l’avenir. Dans un film sur Future Library, l’un 
des participants au projet a déclaré : « C’est le 
sens de la foresterie, et c’est le sens de la plani-
fication urbaine. Nous prenons aujourd’hui des 
décisions qui sont extrêmement importantes 
pour les deux générations qui nous suivent – 
pas juste pour nous, mais pour les générations à 
venir3. » Pour Shannon Mattern, les praticiens 
criticocréatifs – notamment « les artistes, les 
concepteurs de médias, les designers, les ingé-
nieurs de la critique, les humanistes du numé-
rique et leurs collègues4 » – ont un point de vue 
particulièrement éclairant sur la mise en valeur 
de la littératie infrastructurelle, car les artistes 
et les concepteurs, ces praticiens de la créati-
vité, « sont en mesure d’explorer, au-delà de la 
représentation de l’infrastructure, la conception 
des infrastructures mêmes – des infrastructures 
plus efficientes, plus efficaces, plus accessibles, 
plus intelligibles et plus justes5 ». Bien qu’au 
premier regard le projet artistique de Paterson 
offre une vision de la bibliothèque comme ins-
titution et du transfert des connaissances en 
général dans cent ans, il propose aussi une façon 
différente de réfléchir à ce que la bibliothèque 
représente et au rôle qu’elle joue dans la société 
contemporaine.

L’inquiétude sur l’avenir des livres a par-
fois servi de masque à l’inquiétude sur l’avenir 
de la bibliothèque, suivant le présupposé que 
celle-ci sert avant toute chose à entreposer et à 
emprunter ceux-là. Mais à quoi servent-ils donc, 
ces bouquins ? En supposant que leur entrepo-
sage dans la bibliothèque traditionnelle ait en 
fait servi, lui aussi, de masque à l’autre fonction 
(peut-être plus primaire encore) consistant à 
fournir du temps et un lieu de lecture, nous 
pourrions envisager avec plus d’optimisme les 
changements qui transforment la bibliothèque. 
La mort de la lecture est une crainte qui nous 
habite aussi insidieusement que la mort du livre. 
Pourtant, on ne peut pas dire que la lecture soit à 
l’agonie ; elle est plutôt ailleurs, en cours de repo-
sitionnement, exactement comme les livres. Des 
projets tels que l’Underground New York Public 
Library6, une collection en ligne de photos des 
Reading-Riders (les utilisateurs-lecteurs du 
métro new-yorkais), en même temps qu’une 
bibliothèque visuelle visant à faire connaitre ce 
que lisent les autres, indiquent la multiplicité des 
lieux de lecture. Il n’a jamais été aussi facile de 
lire, en particulier pendant les déplacements. 
Conséquemment, la bibliothèque n’est plus l’uni-
que productrice des pratiques de lecture contem-
poraines. La réimaginer et la redessiner comme 
un espace de lecture – quelle que soit la technolo-
gie employée pour accéder aux mots et aux ima-
ges – ne serait donc pas une perte, mais plutôt 
le rétablissement partiel d’un rôle qui a toujours 
été au cœur de sa vocation. Cela dit, on ne peut 
nier que la bibliothèque contemporaine est en 
train de devenir autre chose, et quelque chose 
de plus, que le lieu de conservation et le foyer de 
dissémination du patrimoine et du savoir cultu-
rels, ou qu’un espace de lecture rénové. Le rôle 

3 — « Watch Film: Future Library », Future 

Library–Framtidsbiblioteket–Katie Paterson, 

2014, <http://futurelibrary.no>.

4 — Shannon Mattern, « Scaffolding, Hard and 

Soft–Infrastructures as Critical and Generative 

Structures », Spheres: Journal for Digital 

Cultures (juin 2016), < http://bit.ly/2gjcrDf>.

5 — Ibid.

6 — « About », Underground New York Public 

Library, 2016, <http://undergroundnewyork-

publiclibrary.com>.
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des bibliothèques dans la production de sujets 
humains se limitait jadis à rendre accessibles de 
grandes œuvres littéraires et culturelles censées 
épanouir l’intellect. La bibliothèque publique 
d’aujourd’hui est toujours chargée de contribuer 
à l’enrichissement du sujet humain, mais elle est 
passée d’une mission de stimulation intellec-
tuelle à une volonté de favoriser le bienêtre des 
citoyens, d’une façon à la fois plus pragmatique 
et plus complète. Les bibliothèques sont main-
tenant des endroits où les gens ont l’occasion de 
retomber sur leurs pieds, de faire des rencontres, 
de se réunir pour manifester, d’être seuls mais 
entourés. Ce que la bibliothèque contemporaine 
cherche à améliorer, ce n’est pas seulement la 
capacité intellectuelle des individus, mais aussi 
leur qualité de vie, en leur fournissant les habile-
tés nécessaires à leur survie dans une économie 
et une culture numériques.

Avec l’introduction des nouvelles technolo-
gies, le discours sur les bibliothèques est passé 
d’une préoccupation moderne pour les collec-
tions, la pédagogie et le savoir universel à une 
accentuation postmoderne de l’interface rela-
tionnelle, de l’autonomisation, de la démocratisa-
tion, du communautarisme et de l’apprentissage 
tout au long de la vie7. On entend souvent dire 
que, si les bibliothèques ont continué de prospé-
rer à l’ère du numérique et du prétendu déclin des 
livres imprimés, c’est parce qu’elles ont accueilli 
à bras ouverts les technologies mêmes qui mena-
çaient leur existence, et sont devenues des lieux 
où l’accès gratuit à des réseaux sans fil contribue 
à réduire le fossé numérique. Cependant, si les 
bibliothèques ont continué de prospérer, ce n’est 
pas tant d’avoir accueilli ces technologies nouvel-
les (c’est ce qu’elles ont fait de tout temps), mais 
surtout parce qu’elles sont devenues des lieux 
sociaux et éducationnels adaptés au 21e siècle. 
Cette transformation recèle une tension, dans 

la mesure où les bibliothèques luttent pour pré-
server une ancienne version d’elles-mêmes tout 
en devant combler les vides laissés par d’autres 
institutions culturelles et éducationnelles. La 
transformation de la bibliothèque n’a rien d’un 
phénomène nouveau ; de tout temps, la bibliothè-
que s’est réinventée et adaptée aux changements 
culturels. Le défi qu’elle doit relever aujourd’hui 
– ressembler davantage à autre chose ou occu-
per la place laissée libre par les difficultés ou les 
échecs d’autres institutions – est un défi inusité, 
propre au fait d’exister dans la réalité nouvelle de 
la culture numérique. Les bibliothèques sont en 
train de prendre un virage anthropocentrique, 
en devenant un assemblage de technologies des 
médias, de défis architecturaux, de travail maté-
riel et immatériel, et de personnes ; ce faisant, 
elles deviennent une institution vivante, en évo-
lution, qui reflète les préoccupations des milieux 
urbains du 21e siècle. Ces processus de médiation 
sociale et la nécessité urbaine auront-ils un quel-
conque effet sur la bibliothèque de 2114 ? C’est le 
sens de la question soulevée par Paterson.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

7 — Martin Hand, Making Digital Cultures: 

Access, Interactivity, and Authenticity, 

Hampshire, Ashgate, 2008, p. 10.

La bibliothèque 
publique 
d’aujourd’hui est 
toujours chargée 
de contribuer à 
l’enrichissement 
du sujet humain, 
mais elle est passée 
d’une mission 
de stimulation 
intellectuelle à une 
volonté de favoriser 
le bienêtre des 
citoyens, d’une 
façon à la fois plus 
pragmatique et 
plus complète.
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