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« La peinture pense, écrivait René
Payant. Précisons, ajoutait-il, elle 
se pense. » Il voulait dire par là que
les médiums ont de plus en plus
tendance non à porter leur regard
sur le monde qui les entoure pour 
le reproduire, mais plutôt à tourner
leur attention sur la manière propre
qu’ils ont de représenter celui-ci.
Sans doute, de même, faudrait-il
écrire que la sculpture se pense et
que, comme les autres médiums
d’expression artistique, elle cherche
à explorer l’ensemble des traits et
fondements définitionnels qui font
sa spécificité. Et que cela fait œuvre.

Or, dans le cas de La mer trobla, il
ne saurait, apparemment, être ques-
tion de sculpture. Aucune des pièces
montrées n’est en effet sculpturale.
Cependant, les œuvres présentées
ont toutes comme fondements
constitutifs un des éléments, avancés
en présence métonymique, de la
sculpture. L’exposition réunit une
projection (double) vidéographique,
une image photographique et une
installation associant matières solides
et carrés de couleur peints. Dès
l’entrée, c’est la double projection
qui nous accueille. Elle est à deux
faces : l’une, claire ; l’autre, plus
sombre. Mais si l’une montre l’inces-
sant bouleversement, dans la mer,
des éléments sablonneux, l’autre
opte plutôt pour l’agitation de

la même matière par le vent. Cette
présentation offre donc le sable
comme élément fondamental de la
sculpture. S’il est la particule mini-
male annonçant l’agrégat, alors que
toute masse repose vraisemblable-
ment sur l’amoncellement conglo-
méré de cette unité basique, il
représente aussi l’effritement, la
sape, l’ineffable et inévitable érosion
qui menace toute élévation de la
matière, qu’elle soit naturelle ou faite
par la main de l’homme. 

Dans la seconde pièce de la
galerie, on se retrouve face à Le
temps d’eaage est une fenestre. Là, 
ce sont vingt-cinq petites images,
carrées et disposées aussi en carré,
qui nous attendent. En celles-ci, un

paysage, à la tonalité un rien surex-
posée, s’offre en bord de mer, où le
sable fait office de surface claire que
viennent couper toutes sortes
d’éléments, ensembles rocheux,
murailles et pierres. Au pied de cet
ensemble, une série de petits cais-
sons recueillent des vestiges de
l’expérience : les sédiments rocheux
de toutes formes et matières repré-
sentent le minéral dans toutes ses
variations. Les caissons sont aussi au
nombre de vingt-cinq et la forme
générale de leur organisation spatiale
copie celle des images-photos. Aux
prélèvements d’images sont donc
confrontés des prélèvements de
matière. Le paysage vu a fait l’objet
d’une sorte de désagrégation, comme
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Simon GRENIER-POIRIER, Le temps d’eaage
est une fenestre, 2012. Impression au jet
d’encre. 152,4 x 190,5 cm. Photo : avec
l’aimable autorisation de l’artiste et de la Galerie
Les Territoires.

Simon GRENIER-POIRIER, Le temps d’eaage
est une peinture, 2012. Installation. 160 x 355,6 cm.
Photo : avec l’aimable autorisation de l’artiste et
de la Galerie Les Territoires.
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si le fait de créer devait immanqua-
blement amener l’artiste à une
forme de saisie, un rien violente, 
à la limite, déprédatrice : érosion
toujours à l’œuvre, dans une repré-
sentation artistique qui avarie la
scène représentée, qui la dégrade, en
quelque sorte. De même, les images
choisies sont-elles parfois difficile-
ment visibles, comme si une suren-
chère de lumière, sorte de trop-vu
donnant dans l’effacement par excès,
venait quelque peu gommer
l’ensemble. 

Une semblable mise en forme
installative est aussi à l’origine de 
Le temps d’eaage est une peinture. 
Ce sont cette fois vingt-cinq toiles
peintes, elles aussi agencées cinq par
cinq, qui donnent la réplique à vingt-
cinq amoncellements de matières
poudreuses, assemblées en formes
carrées sur le plancher, rappelant les
pigments à la base de toute peinture.
Mis en relation par un effet miroir,
pigments sur le sol et toile peinte
dialoguent par identité de couleur.

Si les références aux médiums 
de la photographie et de la peinture
sont évidentes dans ces deux
derniers cas, c’est toutefois la sculp-
ture comme effort à la fois – et para-
doxalement – érosif et agrégatif qui
l’emporte. Aux effets naturels de
recombinaison incessant, alternant
destruction et construction, l’art se
propose comme dialogue poétique,
un faire et refaire ininterrompu, et
comme reproduction fallacieuse
aussi, comme rapt d’un processus de
fabrication naturelle.

C’est bel et bien de sculpture qu’il
est ici question. Mais il en est ques-
tion dans l’altération. Le médium 
est en fait présent, mais étalé en ces
composantes les plus étroitement
matérielles. Il est aussi saupoudré,
en ces matières pulvérulentes, au
sein des autres œuvres-médiums 
qui lui empruntent les éléments
fondamentaux de sa construction
concrète: grain photographique des
sels d’argent, pigments essentiels à la
peinture. La sculpture existe bien au
sein de ces avatars de la représenta-
tion, mais comme moment à venir
ou déjà passé peut-être. La sculpture
se pense et se dépense en matières
éparpillées au sein d’autres
médiums, présentées comme condi-
tions essentielles à ceux-ci. Elle ne
semble être possible que dans cet
étalement typologique, cette maté-
rialité de ces éléments constitutifs.
Du coup, elle se donne comme une
sorte de faire premier, de première
élévation, réflexe artistique au fonde-
ment de tout, moment essentiel où
l’homme choisit d’enlever à la
matière inorganique son inanité
pour l’exhausser au rang de création.
Mais, et cela est troublant, la sculp-

ture n’est présente que dans cet
avant-être, dans ce moment où les
matières sont encore inertes dans la
soupe basique de la création et n’ont
pas encore été organiquement
animées.

Il se pourrait bien aussi que tout
cela participe en fait d’une sorte de
perspective crépusculaire portée par
la sculpture. Monde et nature ne se
peuvent plus, sont à vau-l’eau. Toute
représentation, tout prélèvement
d’un ensemble paysager ne peut être
de même qu’atteinte et préjudice à
son entièreté idéale, à son être inal-
térable. Toute création est donc perte
et représentation de la perte et de ce
qui, en la chose ou la scène montrée,
est déjà perdu. D’où la nécessité de
traiter du réel par le biais d’un
médium qui soit au plus près
possible de la matière. Cela explique-

rait que Simon Grenier-Poirier choi-
sisse de procéder de façon à en
éclater et disperser les matériaux
propres, désormais partout répandus
et épars au sein d’autres modes géné-
riques de la représentation. 

Origine ou crépuscule ? Ne sont-ce
pas là deux hypothèses qui entrent
en contradiction ? Pas tant que cela
quand on se rappelle que le mot
crépuscule désigne aussi bien le
moment tout juste avant le lever que
le coucher du soleil, et que l’un de
ces moments ne peut aller sans
l’autre, ainsi que Nietzsche le
souligne dans son Crépuscule des
idoles… <

Simon GRENIER-POIRIER, 
La mer trobla
Galerie Les Territoires, Montréal
7 – 29 septembre 2012

Sylvain CAMPEAU est poète, critique d’art,
essayiste et commissaire d’exposition. Il a
publié cinq recueils de poésie, un essai sur la
photographie (Chambres obscures. Photo-
graphie et installation) et une anthologie de
poètes québécois (Les Exotiques, Herbes
rouges, 2003). Deux nouveaux essais ont vu
le jour récemment : Chantiers de l’image, en
2011, aux éditions Nota Bene, et Imago
Lexis. Sur Rober Racine, aux éditions Trip-
tyque, en 2012. Il a récemment été le
commissaire de l’exposition Candide/Candido
(réunissant les œuvres de Claudie Gagnon,
Doyon-Rivest, Cooke-Sasseville, Jocelyn
Robert, Jean-Pierre Gauthier, Jérôme Fortin,
Raphaëlle de Groot et Dan Brault), présentée
dans le cadre du Festival cultural de Mayo,
en mai 2012, à Guadalajara, au Mexique.

Simon GRENIER-POIRIER, 
Li ciel nerchi, La mer trobla,
2012.  Vidéo, diptyque. 
60,96 x 81,28 cm. Photo :
avec l’aimable autorisation 
de l’artiste et de la Galerie 
Les Territoires.


