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Les questions tactiles et sensibles du corps, rattachées à certaines 
préoccupations d’artistes femmes comme Rebecca Horn, dans les 
années 1970 et 1980, permettent de saisir son modus operandi autour 
du détournement de l’usage et de la forme des mots et des choses. Ce 
fil continu, dans sa pratique, permet à Sterbak de pointer certains 
travers humains, y compris des comportements maladifs et compul-
sifs. Dedos (2001), constituée de bouts de doigts en caoutchouc 
pratiquement arrachés et insérés dans des prothèses transparentes de 
verre, annule tout contact sensible et affectueux. Pour sa part, 
Trichotillomanie (1993) s’articule sous la forme d’un fouet conçu à 
partir de cheveux humains rattachés à un godemiché de verre. 

Des œuvres s’inscrivent dans une démarche qui rappelle certaines luttes 
d’artistes liées au genre. Vie sur mesure (1988), un ruban à mesurer 
transparent, dénonce notamment le cycle de vie linéaire, hétéronormatif 
et socialement acceptable. Masque (2015), quant à elle, porte un regard 
sur l’ornementation vestimentaire du corps. Disposée sur un mannequin 
dans la zone réservée aux œuvres bidimensionnelles, cette étrange 
tunique crochetée étonne. Conçue selon un patron de type burqa sans 
manches et à larges filets, l’œuvre s’incarne tel un spectre inerte, dont 
la présence dérange avec efficacité la logique de la mise en espace. 

Une zone dédiée aux images propose divers corpus. Certaines d’entre 
elles exposent un moment performatif immortalisé en photo, mais 
sans réflexion d’intérêt sur le comment de la conservation et de la 
diffusion d’œuvres éphémères. S’y retrouvent aussi des photographies 
revisitant certains mythes grecs, chaque fois mis en contexte dans un 
environnement contemporain. Ailleurs dans l’exposition, les œuvres 
portent un commentaire sur la société de consommation et l’apport 
des technologies dans la visualisation du monde avec, entre autres,  
la vidéo iconique Waiting for High Water (2005), où trois caméras, 
installées sur le dos d’un chien nommé Stanley, captent la ville de 
Venise à marée haute. 

Dissimulée derrière un grand mur, Couronne ardente (1998) clôt  
le parcours sur une note évocatrice. Réflexion sur le pouvoir, cette 
sculpture se manifeste telle une allégorie de la dépendance et de 
l’absence. Un senseur détecte le mouvement du spectateur qui, en  
se rapprochant de l’œuvre, active un dispositif faisant allumer une 
couronne métallique. Sans spectateurs, cette sculpture demeure  
inanimée, telle une figure du pouvoir qui, sans sujets ni population  
à gouverner, devient moribonde. 

Cette œuvre rappelle qu’une carrière artistique prend sens au contact 
des publics et que celle de Jana Sterbak mériterait vraiment d’être 
revisitée davantage au Québec. À en croire les annonces récentes de 
distinctions et d’acquisitions de ses œuvres, les grandes institutions 
d’ici, dont les musées, semblent enfin avoir saisi le message. 

Julie Alary Lavallée effectue des études au doctorat 
en histoire de l’art à l’Université Concordia et 
occupe le poste de coordonnatrice générale du 
centre d’artistes Studio XX à Montréal. 

 
 
TERMINAL CREEK CONTEMPORARY 
BOWEN ISLAND 
AUGUST 25  #  
SEPTEMBER 16 ,  2018 

Terminal Creek Contemporary is a new art gallery located on Bowen 
Island, a short ferry ride from Vancouver. Now a bedroom community 
in the West Coast’s hyperbolic real estate market, ‘Bowen’ (as the 
bohemian-bourgeois denizens call it) has a storied past. In the early 
20th century, company picnics took place on its shores, with boats 
carrying hundreds of bank or office employees who disembarked  
every weekend all summer-long. A well-known photograph called  
“A Serpentine Path,” by an anonymous photographer working for  
the Union Steamship Company, shows a monstrous tree stump  
in the local rainforest.

Serpentine Path
Clint Burnham
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Serpentine Path is also the title of a new exhibition at Terminal Creek 
Contemporary. Curated by Patrik Andersson, the show and its artists 
have a provenance worth recounting. A year or two ago Andersson, 
who teaches contemporary art at Emily Carr University, asked Kim 
Kennedy Austin, a Vancouver artist, whom she would like to be in a group 
show with. What was her fantasy show, what were her deepest desires? 
Austin’s picks spanned the generations, from conceptual pioneers 

Ingrid Baxter and N.E. Thing Co. to Vancouver photoconceptualists 
Vikky Alexander and Ken Lum; artists who had taught Austin at Emily 
Carr, including Jack Jeffrey; and other artists, Andrew Kent and Kerri 
Reid, primarily from Austin’s generation as well as those just before, 
Myfanwy Macleod and Ron Terada. Andersson then did a very punk thing, 
last year he ran an ad in a local student magazine for an exhibition  
that did not yet exist. And when Scott Massey, who had just launched 
Terminal City Contemporary, asked Andersson if he wanted to curate 
a project, Serpentine Path approached reality.

This circuitous path, one dependent upon relationships between artists 
and curators (Massey is a photographer and has documented the work 
of many Vancouver artists), but also on a certain conceptual rigour,  
is borne out in the exhibition itself. Consider Ingrid Baxter and  
Hannah Dubois’ The Crane Revisited … Again. A video of Baxter trying  
a synchronized swimming move, shot by her granddaughter, The Crane 
Revisited re-enacts a performance that Baxter did in the 1970s, itself 
an attempt to remember a move she had done ten years earlier, when 
she was a competitive swimmer. For this critic, however, the real gem 
is the text Baxter wrote in the 1970s, which, reproduced as a glitchy 
typed document, conveys art history and poetry: “The total execution 
of this movement skill was not as smooth as it should be however it 
was not as bad as I had expected.”

Similarly haphazard and yet amazing was Jack Jeffrey’s untitled sculpture, 
a frenzy of rattan that had been soaked, twisted, dried, and painted  
so that it resembled a three dimensional scribble, perhaps—Jeffrey 
taught drawing and sculpture to a generation of Vancouver artists.  
But the orange and yellow colours also suggest a convoluted ball of 
electrical wires. Chatting about his work on the ferry before the show, 
Jeffrey allowed how photographs do render the sculptures more 
wire-like: seeing them on your phone, the tendrils are as delicate as 
cracks in an iPhone screen, a nice vertiginous effect. And in a gallery 
space, the bisected and traversed spaces between and among the 
strands of rattan then attain their own ontology. That is, what is revelatory 
about Jeffries’ art here is how it creates spaces through its manipulation 
of line.

A connection between drawing and wicker is one that has also been 
explored by Kerri Reid, who in the first decade of this century did a 
series of drawings of famous figures (Eva Hesse, Ulysses E. Grant) in 
wicker chairs. But her drawings for Serpentine Path are all of bumper 
stickers from her community of Sointula. A Finnish utopian settlement 
off the coast of northern Vancouver Island, Sointula is now a post-hippie 
retreat not impervious to the predations of capital. As witness four of 
the eight bumper stickers that Reid has drawn, inveighing against fish 
farming. Reid’s practice, moving from automotive virtue-signalling to 
the art gallery, allows us to wonder just who the audience is for those 
bumper stickers? How many cars could there be in a town of 517 people? 
Reid’s loving and delicate drawings also help us appreciate the artistry 
of rendering crappy commercial design. Perhaps, in the West Coast 
imaginary, you have to take your echo chambers where you find them. 

Another work that spoke to me was Austin’s own contribution, a series 
of watercolours arranged in a grid, suggesting, as Naomi Sawada noted, 
Joyce Wieland’s O Canada, a 1969 lithograph of the artist’s lips as she 
mouths the words to the national anthem. Austin’s watercolours depict 
silhouettes from photographs of company picnics held on Bowen  
in the early part of the 20th century. Oddly enough, my parents met  
at just such a picnic in the early 1960s: but Austin’s paintings, in which 
the silhouettes are white blanks, surrounded by saw tooth-like edges 
of peoples’ silhouettes, forbid any such fetishist nostalgia. Rather, the 
rendition of capitalist order – the line-up of employees, grinning or 
squinting for the company photographer – now is a void. Perhaps, 
echoing another office employee, Melville’s Bartleby, they would 
prefer not to.
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That is, the serpentine nature of this exhibition is not simply a negation 
of West Coast real estate commodification. Two other works, viewed 
together, help us to think through the logic of the show. On a small 
plinth is a pair of white archivist gloves, to hold the copy of Lyndl Hall’s 
little book, Latitudes and Longitudes of the Principle Ports, Harbours, 
Headlands, etc., in the World (2012). On the wall behind the plinth  
is Ron Terada’s word sculpture Snug Cove (2018), which names the 
nearby ferry port in charred wood letters. Told that the wood looked 
like crushed black velvet, Terada said he liked how you could tell where 
the work had been touched. But how could you use archivist gloves to 
hold this art? The Vancouver art scene, too, will smear those who want 
to hold it. Yet Serpentine Path and Terminal City Contemporary offer  
a different proposition, in however unlikely a setting.

Clint Burnham is Professor and Chair of the 
Graduate English Program at Simon Fraser 
University, in Vancouver. He has written recently  
on Jordan Abel, Rodney Graham, Ron Terada,  
and Dana Claxton. His most recent book of poetry, 
Pound @ Guantánamo, was published in 2016  
by Talon. His newest book of criticism, Does the 
Internet have an Unconscious? Slavoj Žižek and Digital 
Culture, was published in 2018 by Bloomsbury.

SALLE ALFRED!PELLAN, MAISON DES ARTS DE LAVAL 
29  JUILLET $  
4  NOVEMBRE 2018 

À l’heure où le statut des banlieues tend à s’émanciper du modèle de  
la ville-dortoir, Banlieue !, dont la première édition, en 2015, a donné 
naissance à une triennale lavalloise en art actuel, s’est déployée, cette 
année, sous le commissariat de Julie Alary Lavallé, Jasmine Colizza et 
Nicole Thibault. Regroupant les œuvres de dix-sept artistes canadiens, 
l’exposition aborde le phénomène de transformation des villes 
périphériques dans toute sa complexité. D’entrée de jeu, le titre  
Là où se prépare le futur donne le ton : la banlieue se revendique 
comme territoire identitaire à part entière non pas en opposition,  
mais en relation complémentaire avec les grands centres urbains. 
Parmi les riches sous-textes qu’elles nourrissent, certaines œuvres 
articulent plus particulièrement la tension entre utopie et réalité, 
évoquée par le titre, en interpellant le citoyen dans son quotidien 
comme dans ses aspirations. 

Cela s’observe chez Jean-Philipe Luckhurst-Cartier qui s’attarde sur 
l’écart imparable entre l’idéalisation d’un projet et son véritable impact 
socio-économique sur un territoire et ses habitants. D’emblée, le titre 
de son installation, L’avenir dès maintenant (maintenir à l’écart avec cœur), 
composé de mots repérés sur des affiches annonçant de nouveaux 
ensembles résidentiels, relève, non sans une pointe d’ironie, la vacuité 
de certains discours promotionnels dirigés vers de potentiels nouveaux 
propriétaires. S’intéressant à une zone particulière de Laval, comprise 
entre une station de métro, une gare de train et un grand boulevard, 
Luckhurst-Cartier explore les transformations profondes que subit ce 
quartier en lien avec les ambitions de développement orienté vers le 
transport en commun1. Son projet qui allie dessin, peinture, vidéo et 
performance retrace son expérience de cet espace public et social, 
mais aussi la recherche documentaire dans laquelle il s’est plongé  
pour montrer les couches du processus de revitalisation de même  
que les moments où il achoppe.

Sans toutefois adopter une posture subversive, Luckhurst-Cartier 
s’interroge sur les motivations sous-jacentes à ce type de projet  
d’urbanisme; les intérêts sociaux semblant relégués au second plan des 
expectatives économiques. Henri Tsang, pour sa part, se concentre sur  
les effets de ces enjeux sur l’architecture de milieux suburbains privilégiés. 
Dans son installation vidéo à quatre canaux, on aperçoit l’artiste déambuler 
tour à tour dans des zones résidentielles de Los Angeles et de Beijing, sans 
vraiment pouvoir les distinguer les unes des autres. L’artiste parvient ainsi à 
mettre en lumière la schématisation d’un mode de vie prospère, manifesté 
par une architecture clinquante basée sur le mimétisme, disséminée à 
travers le monde comme le symbole d’un idéal à atteindre.

Mais une telle homogénéité dans l’organisation de l’environnement 
parvient-elle à aplanir les expériences de la banlieue ? La question de 
l’individualité se pose ainsi à travers plusieurs projets. Avec une œuvre 
dont on remarque d’emblée des similitudes avec celle d’Henri Tsang,  
le collectif Marion Lessard s’intéresse, lui aussi, aux apparences 
domiciliaires formatées. Recourant aussi à un dispositif d’installation 
vidéo à plusieurs canaux, l’œuvre montre chacun des membres  
du collectif marchant le long d’une rue où les façades de maisons 
semblent presque identiques. Si l’observation concerne, dans un 
premier temps, la configuration de l’espace public, elle se transpose 
ensuite dans l’espace privé. En effet, les vidéos sont entrecoupées par 
des scènes montrant l’incursion de chacun des membres du collectif à 
l’intérieur d’une maison où les réalités domestiques s’avèrent finalement 
différentes. Marion Lessard joue ainsi habilement avec nos attentes en 
mettant en contraste l’extérieur et l’intérieur. 

Pour sa part, Julie Lequin, joue avec ses a priori dans une installation 
qui relate sa déception quant à la difficulté d’entrer en réelle relation 
avec son voisinage à son arrivée en banlieue. Dans un esprit à la fois 
ludique et critique, elle pointe des éléments stéréotypés ou des 
comportements romancés à travers le récit imaginé de la vie des 
résidents de son quartier qu’elle illustre par une grande carte 
commentée et des sculptures représentant des objets usuels 
volontiers associés à la vie banlieusarde. 

Si les œuvres des artistes mentionnés jusqu’à maintenant ont en commun 
d’aborder la banlieue comme un archétype, d’autres propositions, comme 
celle de Marc-Antoine K. Phaneuf, évoquent le désir de s’émanciper 

Banlieue ! Là où se prépare le futur
Emmanuelle Choquette


