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BORDER CROSSING

The border crossing represents the stage on which the drama of 
passing from one national space to another gets played out. While 
small border crossings involve nothing more than a simple roadside 
shack and a striped barrier, large ones proudly boast decidedly 
symbolic architecture, generally in the form of a more or less majestic 
arch. Whether in a classical, ethnic, modernist or kitsch version, the 
arch announces the border, protects the crossing, ensures border 
enforcement, and expresses the grandeur and generosity of the 
country without o�ending its neighbour.  

IMPASSABLE BORDER

While borders are generally meant to be crossed at certain points  
and under certain conditions, some however, are completely hermetic, 
with no single crossing point. For example, Cyprus, the border between 
Israel and Lebanon, and the Korean Demilitarized Zone are all hermetically 
closed and include a “no man’s land” that the United Nations manages. 
But in fact, no border can be perfectly hermetic, hence the tunnels in 
Korea and Gaza. 

NATURAL BORDER

The natural border is the only true border, indisputable, absolute.  
The others are only imitations, human constructions unable to equal 
natural perfection. 

THE CLOSEST BORDER 

The border closest to me is the one that separates us from the United 
States. The Champlain – St-Bernard de Lacolle border crossing is located 
on Interstate 87 and is used by people travelling between Montreal and 
New York, as well as Montrealers needing to do a “flagpole”—a fictitious 
exit and a real re-entry into Canadian territory to validate their 
immigration papers. However, this border crossing—one of the most 
important ones between Canada and the United States—has a particularly 
bad reputation, so it may be better to flagpole somewhere else.

From a distance, one first notices the words UNITED STATES OF 
AMERICA, written in enormous capital letters on the structure towering 
above the crossing point. Drivers often endure a long wait in their 
vehicles before being questioned by an o�cer, then sent to the adjacent 
building to obtain the I-94 form after an even longer wait. At regular 
intervals, a bus arrives, and the passengers—given priority but treated 
without consideration—must stand in line, crammed into a badly lit 
corner. A dozen o�cers, busying themselves with something else, 
make a point of ignoring everyone, bus passengers and drivers alike. 
During one of my visits, the o�cers, looking imperious, were all gathered 
around a worker who was ineptly trying to pass a braid of cables through 
the twists and turns of the ceiling. The show entertained them so much 
that they had obviously forgotten the reason they were there. 

From time to time, one of the o�cers walks over to the basket 
containing the passports of waiting travellers, examines and weighs 
them up, estimates the profiles of the customers and the amount of 
work required, then wearily drops them back into the pile or, sometimes, 
takes one or two and, without conviction, calls their bearers’ names. 
When the indiscrete questions and the fingerprinting are finally over, 
you get back on the road having lost two hours and $6 per person, 
children included. 

During my initial crossings, I always got the same o�cer at the first 
control booth. He looked more like a hipster than an o�cer; perhaps 
he’d failed in Williamsburg and come back to Plattsburgh, his birthplace, 
to find a stable job in border enforcement… He was extremely suspicious, 
cynical and sardonic with his questions. One in particular struck me 
with its sharp sense of rhetoric: “Are you on holidays or are you taking 
time o�?”

Borders 101

The Third Tunnel of Aggression, situé entre la  
Corée du Nord et la Corée du Sud/located between 
north Korea and south Korea, Flickr, license CC. 
Photo : Josh Berglund.
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passagers, traités en priorité mais sans égards, doivent faire la queue 
debout, tassés dans un coin mal éclairé. Tous, passagers du bus et 
automobilistes, sont ostensiblement ignorés par la douzaine d’agents 
qui semblent occupés à tout autre chose. Lors d’une de mes visites, tous 
les agents étaient rassemblés, mains sur les hanches, autour d’un ouvrier 
maladroit tentant de faire passer une natte de câbles dans les méandres 
du faux plafond. Ce spectacle les divertissait tant qu’ils en avaient 
manifestement oublié la raison de leur présence. 

De temps en temps, l’un des policiers s’approche du panier contenant 
les passeports des voyageurs en attente, les examine, les soupèse, estime 
le profil des clients et la quantité de travail requise, pour finalement laisser 
retomber la pile avec lassitude ou, parfois, prendre l’un d’eux et appeler 
sans conviction son titulaire. Lorsqu’on en a enfin terminé avec les 
questions indiscrètes et les prises d’empreintes digitales, on reprend la 
route après avoir perdu deux heures et 6 $ par personne, enfants compris. 

Lors de mes premiers passages, je tombais toujours sur le même 
policier au premier contrôle. Il ressemblait plus à un hipster qu’à un 
représentant de l’ordre ; peut-être avait-il échoué à Williamsburg et 
était-il revenu à Plattsburgh, sa ville d’origine, pour se trouver un emploi 
stable à la police des frontières… Il était très suspicieux, cynique et abusait 
de l’ironie dans ses questions. L’une d’entre elles m’avait particulièrement 
marqué par son sens aigu de la rhétorique: « Are you on holidays or 
are you taking time o§? » 

POSTE-FRONTIÈRE

Le poste-frontière représente la scène sur laquelle se joue la pièce du 
passage d’un espace national à un autre. Si les petits postes-frontières 
se contentent d’une simple cabane posée au bord de la route accompagnée 
d’une barrière rayée, les grands arborent fièrement une architecture 
hautement symbolique, prenant en général la forme d’une arche plus 
ou moins majestueuse. En version classique, ethnique, moderniste ou 
kitsch, l’arche annonce la frontière, protège le passage, assure le contrôle 
et exprime la grandeur et la générosité du pays sans o�enser le voisin. 

FRONTIÈRE INFRANCHISSABLE

Si les frontières sont en général faites pour être franchies à certains 
endroits et sous certaines conditions, certaines d’entre elles sont 
totalement hermétiques, sans aucun point de passage. Par exemple 
Chypre, la frontière entre Israël et le Liban, et la zone coréenne 
démilitarisée sont toutes hermétiquement fermées et dotées d’un  
no man’s land administré par les Nations Unies. Mais au fond, aucune 
frontière ne peut être parfaitement hermétique, d’où les tunnels en 
Corée ou à Gaza. 

FRONTIÈRE NATURELLE

La frontière naturelle est la seule vraie frontière, incontestable, absolue. 
Les autres ne sont que des simulacres, constructions humaines incapables 
d’égaler la perfection naturelle. 

FRONTIÈRE LA PLUS PROCHE D’ICI

La frontière la plus proche de là où j’écris est celle qui nous sépare des 
États-Unis. Le poste-frontière de Champlain – St-Bernard de Lacolle 
est situé sur l’autoroute 87, empruntée par les voyageurs entre Montréal 
et New York ainsi que les Montréalais nécessitant un flagpole – une sortie 
fictive et une réentrée réelle sur le territoire canadien à des fins de 
validation de papiers d’immigration. Cependant, ce poste-frontière, un 
des plus importants entre le Canada et les États-Unis, a particulièrement 
mauvaise réputation et il peut s’avérer préférable d’aller faire son 
flagpole ailleurs.

De loin, la première chose qu’on aperçoit, ce sont les mots UNITED 
STATES OF AMERICA, écrits en majuscules énormes sur le bâtiment 
qui surplombe le point de passage. L’attente des véhicules y est souvent 
longue avant qu’on soit interrogé par un agent, puis expédié vers un 
bâtiment adjacent pour obtenir le formulaire I-94 au terme d’une attente 
encore plus longue. À intervalles réguliers, un bus arrive, dont les 
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DEMATERIALIZED BORDER 

Mass air travel has dematerialized territories and the borders along 
with them. It all happens in the non-place of the airport, a space  
of globalized transit, quintessentially abstract. At least superficially, 
since every airport also has its hidden spaces: spaces of control and 
interrogation, of holding and detention. These invisibles spaces are 
nevertheless there; sporadically, they become visible, for example 
when an illegal immigrant is being deported on a scheduled flight.  
Yet once in the air, there is no border, we don’t experience the crossing 
from one national territory to another. All that we are left with of the 
passage is the customs control and the duty free store. 

EXTERNALIZED BORDER 

To avoid handling the deportation of undesirables and bearing the 
burden of related costs, some countries try to relocate border controls 
to the source: they operate at the points of departure rather than arrival. 
It is a managerial fact that has been bolstered by security arguments 
since 9-11. 

INTERNAL EUROPEAN BORDERS

As a child, I lived a few hundred metres from a border and I remember 
going almost daily with my father to do the shopping on the other side, 
where life was apparently cheaper. The border o�cers became 
acquaintances who greeted us warmly and never checked us. Even so, 
I dreaded every crossing and I always feared we would be arrested, as 
though the apparatus of the border was enough to make me feel guilty.

Later, as a teenager, I travelled regularly between one parent in Paris 
and the other in Stuttgart (the train trip took 7 hours in the 1970s  
and still takes 7 hours today). In Strasburg, German o�cers—green 
uniforms and German shepherds—would board the train and methodically 
check all the passengers. On the way back, it would be the French—
navy-blue uniforms and no canine unit—who would board at Kehl and 
proceed in a less systematic manner. Conducting the identity verification 
by walkie-talkies took some time. Occasionally, someone had to get o� 
the train. I don’t remember ever witnessing a violent scene, it all 
happened quietly, at least in my memory.

Today, these internal European borders have disappeared. Sometimes, 
the landscape bears traces of their existence, but most of the time, 
these traces have completely vanished. In fact, they have been moved 
to the external borders of Europe, to o�er single-window access to all 
the space they contain.

CLANDESTINE CROSSING

In the 1990s, I worked as a sleeping-car attendant for the Compagnie 
Internationale des Wagons-Lits. I was based in Paris and assigned  
to night trains to Italy, Spain, Austria, and Denmark. It was an ideal job 
for an artist, although the railway subculture was hardly appealing:  
a macho world, racist, poorly educated, with right-wing politics and a 
love of easy money.

Every time I came back from Italy, men would accost me at the Turin 
train station and o�er me money to smuggle them into France. One 
day, arriving in Paris after a long trip, I witnessed the police dismantle 
the ceiling of my car and pull out six men. They looked resigned to 
their fate, hardly surprised. I hadn’t noticed anything; they must have 
hidden there before I came on duty in Pisa. They had spent over  
15 hours above my head, in “my” car, without me realizing it.

The only training my employer had given me consisted in citing the 
Penal Code in my work contract, in particular the penalty for aiding an 
illegal entry into national territory. In my handsome, Balenciaga-designed 
royal blue uniform, I was both a cog in the repressive machine and a 
suspect of human tra�cking. It thus was a relief when I learned that 
my work contract was not being renewed.  

BORDER AND WALL

The no man’s land of the Berlin Wall was so narrow in some spots  
that in summer you could hear the people on the other side speaking 
through their open windows. Yet the wall didn’t exactly correspond  
to the border; it was built on GDR territory, set back from the border.  
And in some areas, the status of certain isolated lots was very 
complicated, forcing both Germanys to negotiate and trade lots along 
the wall. This was the case with the famous Lenné Triangle, a sort of 
Occupy encampment twenty years before Zuccotti Park and the site  
of numerous protests, most notably the only instance on record of West 
Germans fleeing to the East—180 activists who were escorted back  
to the West the following day. 

SHTARKER LOGIC

Today, Israel is the one to take up the method of building a wall before 
or, in this case, beyond the border. By building its “separation barrier” 
far beyond the border, Israel didn’t saddle itself with the same 
reservations as the GDR. Here, shtarker logic prevails, which maintains 
that a border is worthless unless rendered into a wall. In reality, the 
protection of Israelis, as legitimate as it might be, is only a false pretext 
for plundering territory. 
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FRONTIÈRE DÉMATÉRIALISÉE

Le transport aérien de masse a dématérialisé les territoires et, avec 
eux, les frontières. Tout se déroule dans le non-lieu qu’est l’aéroport, 
espace de transit globalisé, abstrait par excellence. Du moins en 
apparence, car chaque aéroport a aussi son envers du décor: espaces 
de contrôle et d’interrogation, de rétention et de détention. Ces espaces 
invisibles sont pourtant bien là ; ils deviennent sporadiquement visibles, 
par exemple lors de l’expulsion d’un sans-papiers sur un vol régulier. 
Mais en avion, il n’y a pas de frontière, on ne fait pas l’expérience du 
passage d’un espace national à un autre. Ne restent du passage que  
le contrôle de police et la boutique hors taxes. 

FRONTIÈRE EXTERNALISÉE

Pour éviter de gérer la déportation des indésirables et en supporter  
les coûts a�érants, certains pays tentent de délocaliser les contrôles  
à la source : ils opèrent au départ plutôt qu’à l’arrivée. Il s’agit d’une 
évidence managériale qui s’est enrichie d’arguments sécuritaires 
depuis le 11 septembre 2001.

FRONTIÈRES INTRAEUROPÉENNES

Enfant, j’ai vécu à quelques centaines de mètres d’une frontière et  
je me souviens qu’à force d’aller avec mon père faire les courses  
de l’autre côté, où la vie était manifestement moins chère, les douaniers 
étaient devenus des connaissances qui nous saluaient amicalement, 
sans jamais nous contrôler. Malgré cela, je redoutais chaque passage  
et je craignais toujours que nous nous fassions arrêter, comme si seul 
le dispositif de la frontière su�sait à me culpabiliser.

Plus tard, adolescent, je voyageais régulièrement entre un parent  
à Paris et l’autre à Stuttgart (le voyage en train durait 7 heures dans les 
années 1970, et dure encore 7 heures aujourd’hui). À Strasbourg, les 
policiers allemands – uniformes verts et berger allemand – montaient 
dans le train et contrôlaient méthodiquement tous les voyageurs.  
Au retour, c’était les Français – uniformes bleu marine et sans brigade 
canine – qui montaient à Kehl et procédaient de façon moins systéma-
tique. La vérification des identités à l’aide de walkie-talkies durait un 
certain temps. Parfois, une personne devait descendre du train. Je n’ai 
aucun souvenir de scène violente, tout se passait de manière feutrée, 
du moins dans mon souvenir.

Aujourd’hui, ces frontières intraeuropéennes ont disparu. Parfois, on en 
distingue encore les traces dans le paysage, mais la plupart du temps, 
elles ont complètement disparu. En fait, elles se sont déplacées vers  
les frontières extérieures de l’Europe, devenues le guichet unique pour 
tout l’espace qu’elles contiennent.Mauersprung – L’occupation de Kubat-Dreieck en 1988 

à Berlin/Kubat-Dreieck occupation in 1988 in Berlin. 
Photo : Umbruch Bildarchiv, Berlin.
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DEMARCATION LINE (FRANCE, 1940-1943)

In 1942, my grandparents decided the time had come to attempt 
crossing into the free zone. Aryan friends who owned a moving truck 
helped them. First, they hid their two daughters, who managed to reach 
the free zone. When their turn came a few days later, they got caught. 
They were transferred to Drancy and spent one year there before being 
deported to Auschwitz via Convoy #57, on July 18, 1943. 

INNER GERMAN BORDER (1945-1989)

I remember being pulled over on the transit route between West Berlin 
and Hamburg one cold and rainy night in November or December 1987. 
The East and the West co-existed along this highway, a sort of no man’s 
land stretching over 250 km that had to be crossed to reach West Berlin 
from the FRG. This transit route was a popular hunting ground for 
 the VoPos (the GDR police), who could easily extort money from West 
Germans in their fancy sedans and other fools unfortunate enough to 
venture there. 

The policemen who had pulled me over spoke with an incomprehensible 
Saxon accent and were absolutely, deadly serious. They locked me in  
a cell, regularly taking me out to be interrogated. The interrogations 
proceeded like in the movies, with a blinding lamp pointed right at me 
and the same questions repeated over and over: What is the purpose  
of your trip? Where do you live? Who did you meet? Who do you 
know in the GDR? Do you have any banned goods? And so on. After 
each interrogation, I would be taken back to the cell, and then the 
cycle would begin again. When the night was over and they had had 
enough, they set the fine at the amount of money I had on me (50 DM) 
and let me leave with just enough gas to reach Hamburg. 
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FRONTIÈRE INTÉRIEURE ALLEMANDE (1945-1989)

Je me souviens m’être fait arrêter sur la voie de transit entre Berlin 
Ouest et Hambourg, par une nuit froide et pluvieuse de novembre ou 
décembre 1987. C’était une autoroute où l’Est et l’Ouest se côtoyaient, 
une sorte de no man’s land de 250 km de large qu’il fallait traverser 
pour se rendre à Berlin Ouest depuis la RFA. Cette voie de transit était 
une zone de chasse prisée par les VoPos (police de la RDA) qui pouvaient 
facilement soutirer de l’argent aux Allemands de l’Ouest dans leurs 
grosses berlines et aux autres pigeons qui avaient eu le malheur de 
s’aventurer là. 

Les policiers qui m’avaient arrêté parlaient avec un accent saxon 
incompréhensible et étaient d’un sérieux martial, absolu. Ils me mirent 
en cellule, d’où ils me sortaient régulièrement pour m’interroger. Les 
interrogatoires se déroulaient comme dans les films, avec une lampe 
de bureau braquée sur moi et toujours les mêmes questions: quel est le 
but de votre voyage ? où résidez-vous ? qui avez-vous rencontré ? qui 
connaissez-vous en RDA ? avez-vous des items interdits ? etc. Une fois 
l’interrogatoire terminé, j’étais ramené en cellule, avant que le cycle ne 
recommence. Quand la nuit fut finie et qu’ils en eurent assez, ils établirent 
mon amende au montant d’argent en ma possession (50 DM) et me 
laissèrent repartir, avec juste assez d’essence pour atteindre Hambourg. 

LIGNE DE DÉMARCATION (FRANCE, 1940-1943)

En 1942, mes grands-parents décidèrent qu’il était temps de tenter  
un passage en zone libre. Ils se firent aider par des amis aryens, 
propriétaires d’un camion de déménagement. Ils cachèrent d’abord 
leurs deux filles qui parvinrent à passer en zone libre. Quand ce fut 
leur tour, quelques jours plus tard, ils furent arrêtés. Transférés à 
Drancy, où ils passèrent un an, ils furent déportés vers Auschwitz  
par le convoi n° 57 en date du 18 juillet 1943. 

FRONTIÈRE COMME ARME 

Qalandia, situé entre Ramallah et Jérusalem, est le principal point  
de passage entre la Cisjordanie et Israël. C’est le poste-frontière  
le plus cruel que je connaisse, dont le but est à l’évidence l’humiliation, 
la démoralisation et la déshumanisation des Palestiniens. Le lieu, destiné 
uniquement aux Palestiniens devant se rendre en Israël, est conçu  
de façon à ce que les « voyageurs » se sentent comme des animaux 
arrivant à l’abattoir. Ils avancent dans un dédale de couloirs grillagés, 
de blocs de béton et de postes de contrôle cachés derrière des vitres 
sans tain. Des ordres leur sont aboyés en hébreu à travers des haut-
parleurs par des soldats souvent invisibles : avance, recule, stop, dégage, 
vide tes poches ! Qalandia est une excellente mesure de la brutale réalité 
de l’occupation. Ici, la frontière n’est pas juste la démarcation de deux 
territoires, c’est une arme consciemment engagée dans un conflit armé.

PASSAGE CLANDESTIN

Dans les années 1990, je travaillais comme couchettiste à la Compagnie 
Internationale des Wagons-Lits, basé à Paris et a�ecté à des trains de 
nuit vers l’Italie, l’Espagne, l’Autriche et le Danemark. C’était un boulot 
idéal pour un artiste, même si le monde du transport ferroviaire était 
une sous-culture peu avenante : un univers macho, raciste, peu éduqué, 
aimant l’argent facile et votant bien à droite.

À chaque retour d’Italie, en gare de Turin, j’étais abordé par des hommes 
me proposant de l’argent pour les faire passer en France. Un jour, arrivé 
à Paris au terme d’un long voyage, j’avais vu la police démonter les 
plafonds de ma voiture et en sortir une demi-douzaine d’hommes.  
Ils avaient l’air résigné, presque pas surpris. Je n’avais rien vu ;  
ils avaient dû se cacher là avant que je prenne mon service à Pise.  
Ils avaient passé plus de 15 heures au-dessus de ma tête, dans  
« mon » wagon, sans que je m’en rende compte.

La seule formation reçue de mon employeur consistait à citer le Code 
pénal dans mon contrat de travail, et particulièrement les peines 
encourues en cas d’aide à l’entrée illégale sur le territoire national. 
Dans mon bel uniforme bleu roi dessiné par Balanciaga, j’étais à la fois 
un rouage de la machine répressive et un suspect de trafic d’êtres humains. 
Ce fut donc avec soulagement que j’appris le non-renouvellement de 
mon contrat de travail. 

FRONTIÈRE ET MUR 

Le no man’s land du mur de Berlin était par endroits si mince que l’été, 
on entendait les gens de l’autre côté parler par les fenêtres ouvertes. 
Cependant, le mur n’épousait pas exactement la frontière ; il était construit 
sur le territoire de la RDA, en retrait de la frontière. Et localement, le statut 
de certaines parcelles enclavées était bien plus complexe, poussant les 
deux Allemagnes à négocier des échanges de parcelles le long du mur. 
Ce fut le cas du fameux Triangle de Lenné, sorte de campement 
Occupy 20 ans avant Zuccotti Park, site de nombreuses actions de 
protestation et notamment de la seule fuite répertoriée d’Allemands de 
l’Ouest vers l’Est:180 activistes, raccompagnés à l’Ouest dès le lendemain. 

LA LOGIQUE DU SHTARKER

Aujourd’hui, c’est Israël qui a repris cette technique de construction de 
mur en-deçà (ou dans son cas, au-delà) de la frontière. En construisant 
son « mur de séparation » bien au-delà de la frontière, Israël ne s’est pas 
encombrée des mêmes réserves que la RDA. Ici, c’est la logique du shtarker 
qui l’emporte, qui vient a�rmer qu’une frontière ne vaut rien si elle n’est 
pas traduite par un mur. En réalité, la protection des Israéliens, aussi 
légitime soit-elle, n’est que le prétexte fallacieux à la spoliation territoriale. 

Frontière inter-allemande séparant la Turinghe et l’Hesse,  
vue du musée frontière Schi�ergrund/The border serparating 
Turinghe and Hesse, seen from Schi�ergrund Border Museum. 
License CC. Photo : Heinz-Josef Lücking.
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BORDER AS WEAPON 

Qalandia, located between Ramallah and Jerusalem, is the main 
checkpoint between the West Bank and Israel. It is the cruellest border 
crossing I know, in which the aim is clearly to humiliate, demoralize 
and dehumanize the Palestinians. The checkpoint, intended only for 
Palestinians needing to cross into Israel, is designed in such a way that the 
“travellers” feel like animals arriving at the slaughterhouse. They advance 
through a maze of metal fences, concrete blocks and control points 
concealed behind tinted windows. Soldiers, often out of sight, bark orders 
in Hebrew through loudspeakers: move on, step back, stop, clear out, 
empty your pockets! Qalandia is an excellent indicator of the occupation’s 
brutal reality. Here, the border is not just the demarcation between two 
territories, it is also a weapon deliberately used in armed conflict. 

STRADDLING THE BORDER

From the perspective of capitalism, the border is an obstacle to the flow 
of goods and capital. Thus, the EuroAirport Basel–Mulhouse-Freiburg 
seems to simply ignore the fact that Basel, Mulhouse, and Freiburg are 
located in three di�erent countries. As for the Tijuana Cross-border 
Terminal, which is supposed to open this year, it literally straddles the 
border. This airport terminal, accessible from both Tijuana and San Diego, 
acknowledges the existence of the border, but more importantly the need 
to transgress it. The market and the state don’t share the same interests.  

BORDER FANTASY

The border is above all a mental construct, a fantasy as old as the world 
itself. It is also an epistemological question: How does change work, 
how does one cross from A to B? Just look at the success of the Broen/
Bron TV series, a Danish-Swedish coproduction created, written and 
played in both Danish and Swedish, in which the story begins with a 
corpse found on the Øresund Bridge—which connects Sweden and 
Denmark—lying exactly over the border line. The series was such a hit 
that variations soon followed: an American version situated between  
El Paso and Ciudad Juárez, as well as a Franco-British version, in 
which the corpse is found in the Channel Tunnel, halfway between 
France and Britain. These series attest to the fascination exerted by the 
border’s exact location, the demarcation point telling us that without 
our knowing, we are already on the other side. 

Translated by Oana Avasilichioaei

Michael Blum is an artist based in Montreal since 2010. His projects include A Tribute to Safiye Behar, a museum dedicated to the secret lover of 
Mustafa Kemal Atatürk (9th Istanbul Biennial, 2005), Cape Town - Stockholm (On Thembo Mjobo), a book and a radio play investigating the complex 
relationship between Sweden and South Africa (Mobile Art Production, Stockholm, 2007), Exodus 2048, which staged a possible future in the Middle 
East (Van Abbemuseum, Eindhoven, 2008, New Museum, New York, 2009), and Palazzo Chupi, a reflection on the convergence of art and real 
estate (Optica, Montreal, 2015). He is a Professor at Ecole des arts visuels et médiatiques, UQAM, Montreal. www.blumology.net

Travailleurs faisant la queue dans les tunnels de métal 
clos au poste de contrôle de Qalandia/Travellers lined up 
in the enclosed metal passageway at Qalandia checkpoint. 
Photo : Per Levin Ronnas.
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FRONTIÈRE FANTASMÉE

La frontière est avant tout une construction mentale, un fantasme vieux 
comme le monde. C’est aussi une question épistémologique: comment 
s’opère le changement, comment passe-t-on de A à B ? Il faut voir le 
succès de la série Broen || Bron, co-production dano-suédoise, conçue, 
écrite et parlée en danois et en suédois, dont l’action débute par  
un cadavre trouvé sur le Øresundsbron, le pont reliant la Suède et le 
Danemark, juste sur la ligne séparant les deux pays. Le succès fut tel 
que des copies virent rapidement le jour : une version américaine sise 
entre El Paso et Ciudad Juárez, ainsi qu’une version franco-britannique 
dans laquelle le cadavre est retrouvé dans le tunnel sous la Manche, à 
mi-chemin entre la France et la Grande-Bretagne. Ces séries témoignent 
de la fascination exercée par le lieu exact de la frontière, le point de 
démarcation-même qui nous dit que sans le savoir, nous sommes déjà 
de l’autre côté.

À CHEVAL SUR LA FRONTIÈRE

Du point de vue du capitalisme, la frontière est une entrave aux flux  
de biens et de capitaux. Ainsi, l’aéroport européen de Bâle–Mulhouse-
Fribourg semble simplement ignorer le fait que Bâle, Mulhouse et 
Fribourg se trouvent dans trois pays di�érents. En Amérique, le Tijuana 
Cross-border Terminal, qui devrait être inauguré cette année, est quant 
à lui situé à cheval sur la frontière, littéralement. Ce terminal, accessible 
depuis Tijuana et San Diego, vient reconnaître l’existence de la frontière, 
mais surtout la nécessité de la transgresser. Le marché et l’État n’ont 
pas les mêmes intérêts.

Michael Blum est un artiste vivant à Montréal depuis 2010. Parmi ses projets, on compte A Tribute to Safiye Behar, un musée dédié à la maîtresse secrète 
de Mustafa Kemal Atatürk (9e biennale d’Istanbul, 2005), Cape Town - Stockholm (On Thembo Mjobo), un livre et une pièce radiophonique relatant 
l’enquête sur la relation complexe entre l’Afrique du Sud et la Suède (Mobile Art Production, Stockholm, 2007), Exodus 2048, une mise en scène d’un 
futur possible au Proche Orient (Van Abbemuseum, Eindhoven, 2008 ; New Museum, New York, 2009), et Palazzo Chupi, une réflection sur la convergence 
de l’art et de l’immobilier (Optica, Montréal, 2015). Il est professeur à l’École des arts visuels et médiatiques de l’UQAM, Montréal. www.blumology.net


