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Michael A. ROBINSON : L'attrait du vide

Connaissez-vous, madame, la légende d’Ulysse et des

sirenes?

— Oui, monsieur, Ulysse s'était bouché les oreilles
avec de la cire et s'était fait attacher au mat pour ne
pas entendre leur chant qui arrachait de I'endroit o
on était et captivait pour I'éternité.

— Clest bien ca, madame. Mais la vérité est que les
sirénes étaient muettes [...]. Cest leur silence qui
emportait les hommes vers elles.

Michael A. ROBINSON,
The Origin of Ideas,
2013. Vue d'ensemble.
Alavant-plan: Panoptic
Mumination, 2013.
Lampes, cables élec-
triques, trépieds. Photo:
avec ['aimable autorisa-
tion de la Galerie
Antoine Ertaskiran.

—Jean GIONO

Pour son exposition The Origin

of Ideas, le sculpteur Michael A.
Robinson pose la question de la
création artistique percue comme
expérience. Sous forme d'objets
assemblés en étoile, ses ceuvres nous
donnent a ressentir le geste qui
préceéde I'ceuvre, celui qui en est a
I'origine. Dans ses deux installations,
les objets sont agglomérés autour
d’un espace vacant lumineux.
Construites sur le vide, sur I'abime,
les ceuvres semblent irrémédiable-
ment emportées vers lui.

Installée au mur de la galerie
Ertaskiran, les matériaux de Subject
to scrutiny se rejoignent en un seul
point. La forme de l'installation
exprime alors un mouvement a la
fois de rétraction et d’explosion.
Elle incarne d’abord les étapes de
recueillement, de repli sur soi de
I'artiste, puis de jaillissement créa-
teur. Matérialisant les procédés de
sa propre création, 'ceuvre révéle
le geste pulsionnel auquel elle fut
soumise. Michael A. Robinson
travaille en effet dans une large

mesure de facon intuitive, d’ol
I'aspect expressionniste que revétent
ses ceuvres. Pour ce qui est des maté-
riaux, l'artiste a choisi des trépieds,
des appareils photos, des caméras et
des lampes. Ces objets qui, par usage,
se rapportent au dispositif d’installa-
tion et de présentation d’'une ceuvre
référent a sa médiatisation. La forme
et les matériaux inscrivent donc le
propos de Michael A. Robinson au
ceeur des enjeux de la création dans
le cadre du milieu de I'art.

Dans Panoptic Illumination, les
projecteurs sont disposés de facon
concentrique autour d’un espace
sphérique lumineux. Les objets
semblent simultanément retenir cette
énergie incandescente et étre attirés,
hypnotisés par elle. Comme dans
Subject to scrutiny, toutes les lignes
convergent vers la lumiére. Ce magné-
tisme s'opére méme avec agressivité,
comme le suggere I'entrechoquement
des trépieds. En la présentant ici
comme objet de fascination, artiste
explore les valeurs symboliques de
la lumieére, celle du pouvoir royal, du
divin, de la transfiguration, etc. Appré-
hendé a son tour par I'éclat lumineux,
le spectateur en cherche la source,
mais doit se heurter a un amas de fils
électriques et de trépieds. La disposi-
tion hermétique de l'installation attire
le regard tout en se faisant obstacle.
Contrairement a l'utilisation de la
lumiére comme matiére dans l'art
moderne, elle revét ici une dimension
incorporelle et est dissimulée par les
matériaux. Voulant accéder a ce
qu’elle renferme de sublime, le specta-
teur est contraint par I'ceuvre elle-

méme. Lartiste pose ainsi le probleme
des limites de 'art qui, tout en dési-
gnant 'immatériel, se heurte a la
matérialité des moyens qui lui sont
nécessaires.

Cependant, la ot les ceuvres de
Michael A. Robinson posent un para-
doxe, Cest que la lumiére n’émane
que des objets eux-mémes. L'éclai-
rage ne peut exister sans les éléments
de projection. La dimension sublime
des ceuvres disparaitrait donc sans la
matiére. Si, par la forme et la sémio-
tique des matériaux, ceux-ci semblent
extérieurs a I'ceuvre, ils en sont inhé-
rents. A la fois contenant et contenu,
ils interrogent la valeur ontologique
de I'art: est-ce le sublime ou bien
pure construction? Est-ce le silence
ou l'invention du chant?

A travers la forme d’assemblage
et le choix des matériaux—appareils
photos, caméras, projecteurs—,
I'artiste évoque I'image des papa-
razzis qui se ruent sur une star.

Les installations ressemblent en effet
a des prédateurs, préts a bondir.

Le titre Subject to scrutiny souligne
dailleurs I'idée de surveillance,
d’investigation, tandis que Panoptic
Illumination référe a une structure
d’observation et de controle. Or, en
sempressant autour de la lumiére
qu’ils émettent, les objets agissent

de la méme maniére que les médias
qui créent eux-mémes leurs légendes.
L'artiste semble dés lors s'interroger
sur ce qu'il resterait de I'ceuvre sans
la médiatisation qui s'articule autour
d’elle. Les vernissages, les ventes aux
encheéres, les publications, les biogra-
phies, etc. participent en effet a

Anne PILORGET

mythifier les ceuvres d’art qui devien-
nent de véritables icones. Comme le
sous-entend I'accumulation d’outils
de monstration dans ses installations,
I'ensemble des discours qui entoure
I'ceuvre risque soit d’en étouffer le
sens, soit de lui donner un sens
qu’elle n'a pas. Et pourtant, ces dispo-
sitifs sont aujourd’hui indissociables a
la perception d’une ceuvre. Michael A.
Robinson pose donc le probleme de
l'autosuffisance qui menace toute
forme d’art en mettant lui-méme en
scéne «un espace de vide éthique,
esthétique, [...], ol tout ce qui est
faux, [...], deviendrait miraculeuse-
ment ici objet de culte, de promo-
tion, de publicité, de reconnaissance,
de commerce, d’enjeu culturel
majeur’.» Batissant ses ceuvres sur

le rien, l'artiste met le doigt sur les
dérives de I'art du non-sens et des
discours vides.

En soulignant artifice de la
construction de ses installations et
en jouant de la disparition d’'un sens
quelconque, Michael A. Robinson
interroge ce que peut encore offrir
I'art. Tout en démasquant les limites
matérielles des ceuvres et le danger
de leur médiatisation, il propose
alors une réponse plastique témoi-
gnant de sa propre résistance. En
effet, la forme pulsionnelle de ses
ceuvres magnifie un geste libérateur.
Offrant la manifestation d’un jaillisse-
ment, qui ne signifie rien, sinon sa
propre existence, l'artiste nous invite
a une féte, a un émerveillement.

Il pose dés lors un geste fondamenta-
lement poétique, celui de l'illusion.
Si le Rien ne peut se voir, si le
sublime ne peut étre donné, reste la
puissance du signe. Construite sur le
vide, I'ceuvre nous donne a entendre

Michael A. ROBINSON,

The Origin of Ideas

Galerie Antoine Ertaskiran, Montréal
8 mai-8 juin 2013
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NOTE

1. Pierre Souchaud, Art contemporain:
territoire de non-sens, état de non-droit
Editions E. C, Paris, mai 1999.



