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Au fil des ans, il est devenu assez  
clair que Bertrand Carrière s’est fait  
un devoir, sinon une mission, d’offrir  
ses travaux photographiques sous la 
forme de livres, un mode de présenta-
tion qui possède ses propres règles, qui 
diffèrent de celles du catalogue ou de 
l’exposition en galerie. Carrière est sans 
doute l’un des photographes québécois 
à avoir le plus souvent utilisé ce format, 
à avoir réfléchi sur ses potentialités  
et à les avoir exploitées. Il l’a fait non 
seulement pour sa propre production, 
mais pour celle des autres aussi puis-
qu’il a également été à l’origine de  
plusieurs collections consacrées à la 
photographie dans des maisons d’édi-
tion qu’il avait réussi à convaincre de 
s’ouvrir à de telles possibilités. Il n’est 
donc pas étonnant qu’il présente son 
plus récent corpus dans un livre publié 
aux Éditions du renard, dont le fon-
dateur, Louis Perreault, est quelqu’un  
en qui Bertrand Carrière doit bien se  
reconnaître un peu puisque ce (plus) 
jeune photographe accorde une sem-
blable importance au livre.

Pour Le capteur, Bertrand Carrière 
s’est donné pour contrainte de réaliser, 
au quotidien, des photos de manière  
expéditive à l’aide d’un appareil numé-
rique léger et facilement transportable. 
C’est à partir de 2006 qu’il a entrepris 
cette collecte sans restriction quant aux 
sujets et aux lieux, attentif aux incidents 

et hasards du moment, à l’affût de 
l’image prégnante apparaissant dans  
les aléas du quotidien, ponctuant des 
instants où la routine et l’usité semblent 
régner en maîtres.

Cette traversée des lieux et des  
temporalités diverses est un aspect  
qui n’est pas étranger à la pratique  
de Carrière. On s’attend à retrouver  
des images qui en rappellent d’autres 
pro venant de séries antérieures. D’une  
pérégrination à l’autre, des instants  
en viennent immanquablement à en 
évoquer d’autres, qu’on croit recon-
naître. C’est l’impression que j’ai eue  
en feuilletant le livre une première fois, 
très superficiellement. Mais le reprend- 
on pour l’examiner méthodiquement 
que l’on vivra une expérience bien  
différente. 

D’abord, notons le titre : Le capteur. 
Non seulement désigne-t-il, comme  
on peut s’y attendre, le photographe  
lui-même, qui s’offre ainsi comme un  
œil ouvert, expérimenté certes, et tou-
jours prêt à se repaître du nouveau et de 
l’inédit, mais on ne saurait passer sous 
silence que c’est aussi là le nom donné  
à cet écran accaparateur, cette plaque 
sensible nouvelle du numérique, qui  
saisit, enregistre et convertit les scènes 
vues en données logico-mathématiques 
qui deviendront images. Aussi ressent- 
on tout ce que cet écran-capteur peut 
avoir de différent, de dense ; plus rien  

apparemment tout saisir et tente en  
effet de le faire, mais sans succès.

Photos de famille, autoportraits  
en demi-visage, ou en lumière diffuse, 
images des traces laissées sur une neige 
duveteuse, étranges objets étrangement 
largués dans des chambres ou des rues, 
références à des images issues de l’his-
toire de la photographie ; on se prend  
à penser à Voyage à domicile, à Signes de 
jour, à Lieux mêmes. Mais c’est un effet 
de la cohérence et de l’unité de ton du 
travail de Bertrand Carrière. Ce qui était 
dispersé en des séries antérieures, se 
condense ici, contamine tout, emporte 
tout. C’est du Bertrand Carrière, certes, 
comme on est habitué d’en voir, mais 
décuplé, voire à la dixième puissance. 
— —
Sylvain Campeau collabore à de nom-
breuses revues canadiennes et euro péennes. 
Il est aussi l’auteur des essais Chambre 
obscure : photographie et installation, 
Chantiers de l’image et Imago Lexis  
de même que de cinq recueils de poésie.  
En tant que commissaire, il a également  
à son actif une trentaine d’expositions.
— —

de cette transparence dont procédait le 
négatif, de ce couchage d’ombres et de 
lumière sur celluloïd. On sent une den-
sité qui vient de ce qu’on imagine être  
la texture de ce que le capteur a réussi  
à aspirer en lui, du fin fond du mystère 
de son trou noir. Les images n’ont pas  
la netteté, ni la luminosité, de ce  
qu’on a pu voir dans le livre précédent 
de Carrière, Après Strand. C’est exprès. 
Les images du Capteur ne peuvent être 
que dérobées, prises à la sauvette, dans 
la révélation subite d’un assemblage 
particulier d’éléments visuels, un pa-
limpseste où des moments et des sur-
faces se confondent les uns avec les 
autres, dans un enchevêtrement qui doit 
tout au hasard. Comme si une image 
pouvait en héberger d’autres. Comme  
si l’espace venait se précipiter en ce lieu 
étroit, enfoui dans l’appareil numérique, 
qui absorbe le vu sans état d’âme, qui 
prend tout sans discernement ; tout ce 
qui passe et qui vient de tant de lieux  
visités, traversés. Le capteur instrument 
est cette interface neutre, alors que le 
capteur sur deux pattes, lui, a pérégriné, 
investissant l’espace d’une présence un 
rien prédatrice, cherchant les hasards, 
les rencontres, les associations que l’œil 
voit et même provoque. Comme s’il y 
avait, d’une part, un espace infini qui  
ne saurait être totalement visité, qui ne 
pourrait être que parcouru et, de l’autre, 
cette imprégnation constante qui peut 
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