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Pour son exposition de la rentrée, Le 
BAL a convié cinq photographes français 
contemporains à s’emparer, en 2013  
et 2014, du motif de l’autoroute et à 
créer une invitation photographique  
au voyage. Comme le précise le critique 
de cinéma Philippe Azoury, auteur des 
tex tes du catalogue accompagnant  
l’exposition, il s’agit d’un défi dans la 
mesure où l’autoroute, avec ses péages, 
ses stations-service et ses aires qui se 
répètent à l’identique, est habituelle-
ment perçue comme un non-lieu, qu’on 
oublie aussi vite qu’on le parcourt et  
qui ne semble pas destiné, a priori, à  
accrocher le regard et encore moins  
à se prêter à la prise de vue photo-
graphique. Les photographes invités  
par les commissaires Diane Dufour et 
Fannie Escoulen entendent démontrer  
le contraire. 

Alain Bublex, artiste lyonnais qui  
n’a jamais caché sa fascination pour 
l’univers automobile (il a travaillé 
comme designer pour Renault), occupe 
ainsi toute la première salle, au rez- 
de-chaussée, avec L’optimisme au départ 
n’est plus de saison, une série de grands 
tirages en couleurs de paysages d’auto-
routes. Retravaillés numériquement afin 
d’obtenir une facture irréelle, selon une 
habitude chère à Bublex, ces paysages 
aseptisés troquent leur banalité pour 
une inquiétante étrangeté. Vidés de 
toute vie, de toute présence, d’une pré-
cision trop parfaite, ils s’apparentent  
à un décor de jeu vidéo qui semble ne 
jamais devoir accueillir personne, où 
l’autoroute, omniprésente et tentacu-
laire, n’existe que pour et par elle-même, 
trace et produit de l’aspiration humaine 
à recréer – et à défigurer – le monde à 
sa guise. Il est à cet égard quelque peu 
ironique qu’un travail aussi désabusé et 
critique vis-à-vis de l’univers autoroutier 
inaugure cette exposition soutenue par 
l’un des mécènes attitrés du BAL, à sa-
voir le groupe Vinci, concessionnaire et 
exploitant du parc d’autoroutes français.

Dans la deuxième salle, au sous-sol, 
l’œil est immédiatement attiré par 
l’œuvre monumentale de Stéphane  
Couturier, Landscaping – Autoroute A89. 
Celle-ci est composée de photo graphies 
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Alain Bublex, de la série L’optimisme au départ n’est plus de saison, 2014, permission de la galerie GP&N Vallois, Paris et Magnum Photos

de différents pans de l’autoroute A89 
qui ont été découpées en longues 
bandes verticales, avant d’être mélan-
gées les unes aux autres et collées sur 
des châssis en bois séparés par des in-
tervalles blancs réguliers. Ce montage 
dynamique de plusieurs points de vue 
sur un même objet restitue l’impression 
de vitesse éprouvée à bord d’une voiture 
(qui fascinait tant les artistes du début 
du XXe siècle), tandis que les interstices 

blancs invitent le spectateur à reconsti-
tuer, par l’imagination, les endroits man-
quants. L’extrême rapidité avec laquelle 
se modifient les paysages observés en 
voiture est ainsi retransmise par cette 
expérience optique qui transforme le 
motif quelque peu terne de l’autoroute 
en matériau plastique de choix. Cette 
œuvre s’inscrit dans la lignée des  
travaux précédents de Couturier sur  
l’ar chitecture, reconnaissables à leurs  

compositions colorées très graphiques  
et géométriques.

Face à cette œuvre se déploie Trou bles, 
une série de Julien Magre, qui retrace  
un voyage en voiture effectué avec sa  
famille, qu’il place toujours au cœur de 
ses travaux photographiques, jusqu’à 
l’obsession. L’autoroute qu’il dépeint là 
n’a rien de prévisible ni d’organisé ; c’est 
au contraire un lieu propice à l’imagina-
tion où, défilement des voitures oblige, 

Julien Magre, de la série Troubles, 2014

l’apparition des formes se conjugue sans 
cesse à leur disparition, engendrant des 
visions hallucinées et spectrales dignes 
d’un David Lynch, où le feu s’entremêle 
au vaporeux, à des jaunes et à des 
rouges flamboyants. Pour Magre, qui  
se réclame du road movie américain (ce 
que suggère également la bande-son  
accompagnant l’œuvre), le ruban de ma-
cadam est avant tout un lieu de fabrique 
de l’image, une surface de projection 

sombre destinée, telle la pellicule pho-
tographique ou filmique, à être investie 
par les fantasmes et les fantômes de  
la psyché. Le trajet géographique est 
dès lors indissociable d’une aventure  
et d’une transformation intérieures. 

C’est également cette dimension  
qui intéresse Antoine d’Agata, qui avait 
déjà bénéficié il y a un an et demi d’une 
importante rétrospective au BAL. Issu 
d’une traversée en voiture de trente-six 
jours de Paris à Marseille accompagnée 
d’une exploration douloureuse des liens 
amoureux, son récit autobiographique 
Où le seigneur a perdu ses chaussures se 
compose à la fois d’un journal intime 
qu’il ne nous est pas donné de lire – le 
texte ayant été recouvert en blanc –,  
de photographies en couleurs nocturnes 
des paysages vus pendant le trajet ainsi 
que de photographies en noir et blanc 
des protagonistes (lui et elle). Chaque 
étape du voyage est ainsi illustrée par 
ces trois éléments. Les paysages des 
aires d’autoroute fonctionnent dès lors 
comme des révélateurs et des amplifi-
cateurs des états émotionnels contenus 
dans les photographies en noir et blanc, 
comme des extensions de ces corps 
blessés et désirants se débattant et 
s’ébattant avec rage. 

En effet, dans les photographies  
de paysages, aux couleurs toujours  
très sombres, les arbres et les cieux  
torturés se chargent de menaces, de 
tensions sur le point d’exploser, dans  
un univers isolé et désolé qui semble 
avoir englouti les hommes mais non  
les spectres. Quant aux compositions  
en noir et blanc mettant en scène les  
relations humaines, elles apparaissent 
comme nourries du géométrisme inhé-
rent à l’autoroute, tout en lignes, en  
trajectoires, en répé titions, comme si 



90 CIEL VARIABLE N ° 99

 Harun Farocki
Serious Games: I–IV (2009–10)
Ryerson Image Centre, Toronto
17 September to 7 December, 2014

On September 17, 2014, the Ryerson  
Image Centre (RIC), an institution that 
collects, researches, and exhibits histor-
ical and contemporary lens-based imag-
ery, opened three new exhibitions on war 
imagery: how it is produced, constructed, 
distributed, and received. As I have previ-
ously observed with delight of exhibitions 
at the RIC, the uniting of these shows – 
DISPATCH: War Photographs in Print, 1854–
2008, curated by Thierry Gervais; Harun 
Farocki’s Serious Games I–IV (2009–10); 
and Drone Wedding by Public Studio – 
makes for an engaging and challenging 
reading of the subject. 

Curated by Gaëlle Morel, Serious Games 
I–IV (2009–10) presents four video works 
by German filmmaker Harun Farocki. His 

pieces show a fascination with the world 
of images, particularly moving images, 
which he believed are cyclically perceived 
and perpetuated as representative of our 
social identity. His body of work, spanning 
a forty-year career from the 1960s to  
his recent death in 2014, is composed of 
over 120 films, videos, and installations. 
He examines our relationship with con-
temporary concerns, such as warfare, 
capitalism, and surveillance, as a means 
of analyzing the different kind of violence 
that each evokes. Although Farocki is re-
nowned for his essay-films, it is through 
his simultaneous use of various media – 
film, video, animation, and installation – 
and the circulation of his works in dif-
ferent institutions that he makes his 

Serious Games 2, Three Dead, 2010, still from video installation, courtesy of the Green Naftali Gallery, NY

Antoine d’Agata, de la série Où le seigneur a perdu ses chaussures, 2014, permission de la galerie Les Filles 
du Calvaire et Magnum Photos

l’autoroute devenait, littéralement,  
une méthode photographique.

Sophie Calle achève quant à elle de 
transformer l’autoroute en une entité 
troublante et vivante dans Où pourriez- 
vous m’emmener ? À son habitude, elle 
investit un lieu public pour le transfor-
mer en scène de l’intime. S’installant 
pour une nuit dans une cabine du péage 
de Saint-Arnoult, elle propose aux  
automobilistes de l’emmener, en diffu-
sant des annonces sur les panneaux de 
signa lisation de l’autoroute et la chaîne 
de radio du groupe Vinci, annonces  
qui sont photographiées et reproduites 
dans l’exposition. Aux messages imper-
sonnels, automatiques et purement  
informatifs, Sophie Calle substitue ainsi 
des invitations à la rencontre, au rêve,  
à la discussion, au voyage partagé, à 
l’amour, comme si l’autoroute sortait  
de ses gonds pour devenir subitement 
un organisme géant désirant, doté de 
sensibilité, avide de partage, d’échange 
et de lien. Sophie Calle fait ainsi émer-
ger du bitume une poésie inattendue, 
placée sous le signe du merveilleux. 
Toujours dans l’optique de poser un  
regard décalé et onirique sur le monde 
de l’autoroute, Calle recourt à une autre 
série, Migrants, constituée cette fois  
de clichés pris par des caméras de  
surveillance. Aucun humain n’y figure 
toutefois : il s’agit uniquement de photo-
graphies d’animaux sauvages circulant 
dans des passages aménagés autour 
des autoroutes A85 et A19. Détournant 
les dispositifs de sécurité habituels,  
Sophie Calle dévoile un univers parallèle 
et insoupçonné, qui contribue à trans-
former l’autoroute en un lieu inspirant  
et propice à la fantaisie, où la nature 

réussit parfois à reprendre ses droits. 
L’exposition, appuyée par une scénogra-
phie élégante et intelligente, comme 
c’est souvent le cas au BAL, remplit 
ainsi parfaitement son objectif de dé-
paysement et de voyage. On regrettera 
simplement parfois un certain manque 
de distinction entre le monde de l’auto-
route, objet que l’exposition se propo-
sait, à raison, d’explorer, et l’univers  
de la route, quant à lui plus vaste et 
déjà bien ancré dans l’histoire de la  
photographie, depuis les magnifiques 
clichés de Dorothea Lange ou de Robert 
Frank jusqu’aux réalisations récentes, 
pour parler de travaux français, de  
Raymond Depardon, de Max Pam  
ou encore de Bernard Plossu. Il aurait  
ainsi été souhaitable que les œuvres  
de l’exposition fassent davantage res-
sortir les spécificités de l’autoroute,  
en tant que dispositif de voyage certes, 
mais aussi comme structure écono-
mique, industrielle et sociale. 
— —
Ada Ackerman est chargée de recherches 
au CNRS, au laboratoire THALIM. Histo-
rien ne de l’art, spécialiste d’Eisenstein,  
elle a consacré à ce dernier un ouvrage  
tiré de sa thèse, Eisenstein et Daumier, 
des affinités électives (2013). Elle prépare 
actuellement un recueil sur la bibliothèque 
et les lectures d’Eisenstein, à paraître aux 
éditions Caboose Books en 2015, ainsi 
qu’un ouvrage sur ses rapports aux théories 
de l’empathie. Elle travaille également  
sur une exposition autour de la figure  
du Golem, qui se tiendra au Musée d’art  
et d’histoire du judaïsme, à Paris.
— —


