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Poésie 

L'image en liberté 
André Brochu, Université de Montréal 

Les éditions Les Herbes rouges 
ont eu l'heureuse idée de réunir en 
un volume, sous le titre d'Imaginai­
res surréalistes1, plusieurs recueils de 
poèmes, dont la plupart avaient déjà 
été réédités individuellement par la 
même maison au cours des années 
1970 et 1980. Il en résulte une petite 
somme passionnante, la juxtaposition 
des textes étant un facteur d'intérêt 
plus puissant que, parfois, les 
œuvres elles-mêmes, qui n'ont pas 
toujours la maturité ou le degré d'ac­
complissement requis. 

Et pour cause ! Dans plusieurs 
cas, les auteurs, qui sont au nombre 
de six (certains ont deux recueils à 
leur actif), sont au début de la ving­
taine, et la maîtrise de la langue fait 
parfois défaut. Il faut signaler la 
brillante exception de Micheline 
Sainte-Marie, future linguiste et tra­
ductrice, dont l'écriture est de loin la 
plus articulée. 

Ensemble ils constituent, avec 
des poètes plus importants comme 
Claude Gauvreau, Paul-Marie La-
pointe ou Roland Giguère, le groupe 
des héritiers québécois du surréa­
lisme 2 — héritiers parfois remuants et 
contestataires, en particulier les auto-
matistes. L'influence de Gauvreau, 
notamment dans le recours à l'explo-
réen, est manifeste en particulier chez 
Gilles Groulx, qui désintègre et re­
compose avec vigueur une langue 
que, par ailleurs, il ne manie pas sans 
incorrections. On la retrouve aussi, 

plus localisée, dans les forgeries de 
Jean-Paul Martino (« Parampsodie épi-
leptique/Pour les richopathos bitu-
men/Et pour les escarlophages ren­
trés», p. 94; «Ozeau somiature moge 
bel», p. 200) et de Suzanne Meloche 
(«Adieu croconphiles, sampouloques, 
mirconsoles », p. 47). 

Cette dernière est sans doute la 
plus proche de l'orthodoxie surréa­
liste, avec ses Aurores fulminantes 
constituées essentiellement d'images 
nettes, fraîches et dûment surprenan­
tes («Jeunesse au jaune orangé sous 
la tornade./Vil rejet de ma mé­
moire./Voici l 'heure au parfum 
d'ébène./Voici l'auge comme une 
étoile céramique», p. 50). On pourrait 
parler d'une construction parataxique 
du poème, qui juxtapose des énon­
cés dans lesquels vers et phrase coïn­
cident, souvent lancés par un «Je » ou 
par un « Ô ». Malgré la présence du je, 
qui n'est guère conforme à l'idéolo­
gie surréaliste (elle est davantage 
compatible avec l'aventure automa-
tiste, axée sur une intériorité pulsion­
nelle exacerbée), Suzanne Meloche 
s'emploie essentiellement à l'explora­
tion d'une sorte de merveilleux psy­
chique objectif, mais non imperson­
nel, qu'elle parcourt de façon un peu 
mécanique, sans lier les éclairs de la 
découverte en une expérience conti­
nue. On s'intéresse à Péclosion re­
nouvelée de propositions suggestives 
et indécidables, mais une telle accu­
mulation sans intégration, scandée 



par le stéréotype syntaxique, finit par 
décevoir. 

Thérèse Renaud, dont Les sables 
du rêve inaugurent le livre, propose 
de brefs poèmes fortement narratifs, 
qui présentent cette particularité d'in­
tégrer des éléments de contes et de 
chansons populaires (p. 13 et 17), 
bien sûr détournés de leur plat bon 
sens et livrés aux sorcelleries de 
l'imaginaire. Le je y est, plus encore 
que chez Suzanne Meloche, omnipré­
sent et donne une forte dimension 
d'intimité aux fantaisistes petits récits. 
«J'ouvre un placard et alors en sort 
une femme nue toute couverte de 
ronces » (p. 33). On constate, ici 
comme dans les autres poèmes, que 
l'invention reste timide ; la nudité, 
une fois posée, est aussitôt contredite 
et même punie de ronces. C'est que, 
chez cette très jeune poète dont le 
recueil paraît deux ans avant Refus 
global (elle est au nombre des signa­
taires du fameux manifeste), on n'est 
jamais bien loin de l'enfance et de 
ses lieux communs. Ainsi, dans le 
passage suivant, l'on régresse facile­
ment de l'invention surréaliste, dont 
le côté horrible rappelle Lautréamont, 
à la rassurante sensibilité enfantine: 
« Un jour j'ai mangé un fœtus de 
chien mort j'ai alors éprouvé la dou­
leur d'un enfant devant sa poupée 
sans tête» (p. 14). Loin d'ébranler les 
conventions sociales et religieuses, 
ces poèmes, qui ont le grand mérite 
de paraître avant tant d'autres, ont 
surtout le charme de la naïveté et de 
la spontanéité. 

Gilles Groulx, qui deviendra le 
talentueux cinéaste que l'on sait, 
brasse la cage des mots et multiplie 
les fautes, voulues (« blasphématoirs », 
«d'épais aubes muets», «mon orbitre 
rocailleux», p. 116) ou non («d'avan­

tage», «limace», «souci», p. 111). La 
geste verbale est énergique, élo­
quente, un peu comme chez Gau-
vreau qui a sans doute servi de mo­
dèle. Les mots, souvent vidés de leur 
sens au profit des sonorités, sont le 
support de rythmes, d'incantations 
destinés à exprimer le mal d'être ou 
à dénoncer d'obscurs malaises. Gau-
vreau, au fait, est plus polémique et 
ses cibles sont plus faciles à identi­
fier. Chez Groulx, les «hautes mères 
mortes [...] cathédrales puantes de 
glabres grouillants » s'imposent 
comme les objets les plus nets de 
l'invective (p. 120). Ces Poèmes qui 
se succèdent, à quelques exceptions 
près, dans l'ordre chronologique de 
leur composition, ne présentent pas 
d'unité marquée, que ce soit dans la 
forme ou dans l'inspiration. Un coup 
d'essai, en somme, par lequel s'affi­
che une personnalité originale qui 
n'est pas encore une personnalité lit­
téraire, et qui se réalisera dans une 
autre branche des arts. 

Jean-Paul Martino, l'autre 
homme de ce collectif a posteriori où 
les femmes sont beaucoup mieux re­
présentées, publie deux recueils à 
deux ans d'intervalle. Le premier, Os-
monde, est en vers et le poète s'y 
présente comme suit : 

Je suis un vase d'airain rempli de 
chansons folles 

Et de perspectives délirantes 
Je suis les couilles de l'arcadie 
Et j'ai le tranchant de 

l'intransigeance (p. 86) 

Les réminiscences du Parnasse le 
plus conventionnel (airain, Arcadie) 
se mêlent à des réalités plus brutales 
(couilles, délire), et une tension entre 
l'imagination débridée et l'intransi­
geance d'esprit — attitude bien mo­
derne, qui se souvient de Rimbaud 



— ouvre la voie à une poésie imper­
tinente et dynamique. Les avalanches 
d'adjectifs témoignent toutefois d'un 
manque de métier : « Les effusions 
transparentes de mon psychique sca-
breux/L'immersion rouspéteuse des 
orgies sulfuriques/Un autre envol ci-
drique dans la chair ocre» (p. 82). À 
cet égard, les Objets de la nuit, peut-
être à cause du recours à la prose 
dans les textes du début, manifestent 
une plus grande aisance d'écriture. 
Le poète, à côté de quelques poèmes 
d'une grande violence descriptive, 
donne de lui une image plus fami­
lière, se montre près de son enfance, 
du village où il est né et qu'il évoque 
avec des accents bucoliques («Je suis 
le sentier conduisant après maints 
détours/Et fourches/À la cabane à su­
cre/Il est six heures du matin/Un 
calme profond ouate ma marche 
dans le sous-bois...», p. 193-194). Le 
merveilleux surréaliste n'est pas sacri­
fié pour autant, mais il sourd des cir­
constances de l'existence immédiate : 

Il y a des épices 
Comme des ergots de prisme 
Dans l'air heureux (p. 195) 

L'évocation de la campagne au cou­
chant n'a jamais trouvé, dans la poé­
sie du terroir, autant de vérité aiguë. 

Michèle Drouin, qui fut la com­
pagne de Martino, a publié un re­
cueil où le je, encore une fois, tient 
une place importante et se livre à tra­
vers les «projections libérantes» (se­
lon le mot de Borduas) de l'incon­
scient. Curieusement — mais tout, 
dans un certain imaginaire, n'est-il 
pas curieux? —, la poète de La duè­
gne accroupie s'identifie à la figure 
éponyme, c'est-à-dire, si l'on s'en re­
porte au dictionnaire, à une vieille 
femme chargée de veiller sur la con­
duite d'une jeune fille : « à vingt ans je 

suis une duègne chargée de secrets 
et de ruses qu'à moi-même je confie 
sans pitié» (p. 209). S'agit-il bien d'ê­
tre la jeune fille et sa duègne, comme 
l'héautontimoroumenos baudelairien 
était la.plaie et le couteau? Quoi qu'il 
en soit, l'amour ne va pas sans pi­
qûre (« nulle surprise la piqûre 
avance vers la pose indéchiffrable de 
la duègne accroupie», p. 216), et ce 
recueil est sans doute, dans la littéra­
ture de tous les temps et de tous les 
pays, celui où les moustiques occu­
pent la plus grande place (p. 211, 
213, 227)! C'est dire que l'imagina­
tion surréaliste de l'auteure, quelle 
que soit l'ardeur des évocations, tend 
à privilégier le mince et le biscornu. 

Reste Micheline (Kline) Sainte-
Marie, qui signe deux recueils inté­
ressants, Les poèmes de la som­
meillante et Éveil de l'œil. Le lecteur 
de ces poèmes est frappé par la 
beauté et la fluidité de l'écriture, son 
côté travaillé aussi. Rien ne semble 
être le fruit de l'improvisation. 
L'image pour l'image (ou pour la sur­
prise) n'existe pas. Loin d'être un col­
lier d'escarboucles données à admi­
rer individuellement, comme c'est le 
cas chez Suzanne Meloche, le poème 
fait sens à l'échelle de la strophe, 
non du vers, et développe avec ri­
gueur des thèmes qui, pour être obs­
curs, n'en relèvent pas moins d'une 
inspiration élevée. Une dimension 
spirituelle ou sacrée, symbolique, im­
prègne le discours. L'hermétisme fait 
penser à Mallarmé beaucoup plus 
qu'à Breton3; il résulte de la rumina­
tion des idées et non de la collision 
des objets dans la psyché. On peut 
déplorer, cependant, que tant de 
dons langagiers s'épuisent au service 
d'une inspiration plus intellectuelle 
que sensible ou, en tout cas, ouverte 



aux séductions de l'existence. Il n'en 
reste pas moins que, de tous les écri­
vains ici réunis, Sainte-Marie est la 
seule à aborder explicitement la thé­
matique du pays, alors illustrée par 
les poètes de l'Hexagone (Jean-Guy 
Pilon et Gaston Miron en particulier). 
Elle le fait avec, d'ailleurs, une opti­
que politique profondément spécula­
tive, plus proche de la méditation ar­
due que des évidences patriotiques. 
Toute une section d'Éveil de l'œil inti­
tulée «Mourning becomes my peo­
ple» et dédiée à nul autre que Pierre 
Elliott Trudeau, évoque le «peuple 
émacié/sous l'épitaphe en folie », 
peuple d'«islandaires» (p. 313), «pa­
trie non plus soumise volcan dé­
masqué» (p. 316), en des termes qui, 
souvent difficiles à interpréter, lais­
sent tout de même songeur. Datent-
ils vraiment de i960 (la première édi­
tion ne paraîtra qu'en 1986), ces 
poèmes qui parlent de trois colom­
bes, du drapeau uni, et qui sont of­
ferts au futur premier ministre du Ca­
nada ? 

François Charron signe, en post­
face, un essai très personnel et d'une 
certaine ampleur. On y retrouve les 
thèmes favoris du poète polémiste, 
notamment la dénonciation du ra­
cisme, du nationalisme traditionnel et 
du catholicisme conservateur, la­
quelle n'empêche pas l'apologie de 
la religion (une religion sans les reli­
gions, comme dirait Victor Hugo; ce 
que Charron, pour sa part, appelle 
«religiosité», p. 359). L'essayiste n'a 
aucune difficulté à mobiliser les au­
teurs du recueil collectif dans sa croi­
sade, les énoncés polysémiques se 
prêtant fort bien à une lecture illus­
trant la perte, la jouissance, la folie et 
autres postures modernistes. La lec­
ture minutieuse de chaque discours, 

celui de Jean-Paul Martino faisant 
l'objet d'une appréciation particuliè­
rement favorable, permet de dégager 
le projet propre à chacun et, surtout, 
la stratégie d'ensemble d'une poésie 
consacrée au renouvellement simul­
tané du langage et du rapport au 
monde, au rejet des censures atro­
phiantes et à l'éloge «du déborde­
ment, du mélange, du point de fuite, 
de Tailleurs; [de] la part d'ombre qui 
rend le sujet partiellement étranger à 
lui-même, c'est-à-dire vivant, curieux, 
créateur» (p. 364). 

C'est bien une leçon de création 
qui se dégage de cette réunion d'es­
prits novices appliqués à se dire et à 
dire le monde en mettant de côté, 
autant que faire se peut, les rhétori­
ques séculaires. Le vingtième siècle, 
plus qu'aucun autre, aura favorisé, 
sur tous les plans, une rupture ma­
jeure avec la tradition, et il n'est pas 
étonnant que de tout jeunes écrivains 
se soient appliqués à cette tâche, 
avec la relative et magnifique incon­
science de leur âge, l'ignorance aussi, 
qui rendent peut-être les victoires 
moins décisives, mais qui ouvrent la 
voie à d'« horribles travailleurs » mieux 
équipés et plus déterminés. 

Roger Des Roches, qui montre 
une constance admirable dans l'in­
vention d'une poésie de pointe de­
puis 1969 (date de son premier livre), 
publie un recueil dont le titre étonne 
par l'économie des moyens mis en 
œuvre. Nuit, penser4 juxtapose deux 
mots qui seraient normalement liés 
par une préposition (au moins impli­
cite) : penser, (pendant) la nuit... 
C'est dire le minimalisme, même syn­
taxique, du discours. Il autorise, bien 



sûr, à imaginer d'autres liens que ce­
lui qui vient spontanément à l'esprit, 
par exemple penser la nuit (où nuit 
est complément d'objet). Mais il faut 
plutôt se contraindre à recevoir les 
mots tels qu'ils se présentent, avec 
leur absence de sens — du moins, de 
sens collectif, phrastique. Des mots 
purs, dans le vide : « Pas peur du 
vide, moi, peur des signes» (p. 24), 
écrit Des Roches, qui s'effraie préci­
sément de ce qui rassure tout le 
monde. Et l'inverse. 

Comme dans ses recueils précé­
dents, mais à une échelle restreinte 
(une cinquantaine de petits poèmes), 
le poète va construire une machine 
habile, subtile, où de discrets leitmo-
tive assoient une isotopie plus for­
melle que vraiment sémantique, soit à 
l'intérieur d'un même texte («Vent 
tiède sur le lac visage, [...] Étui trop 
étroit pour le cœur, sur le lac visage», 
p. 25), soit entre les textes («Je ne suis 
pas une femme», p. 34 et 36; «je ne 
dors jamais » — avec variantes —, 
p. 13, 14, 33, 48, 49; «nuit, penser» — 
avec variantes —, p. 10, 39, 44, 56, 
etc.). De ces brèves évocations se dé­
gage le drame nié, contredit d'un 
homme qui peut être le poète, qui est 
insomniaque, qui se désigne à la troi­
sième personne comme l'Écorché, qui 
trouve auprès des femmes de brèves 
consolations, qui refuse les sentiments 
convenus au profit d'impressions psy­
chiques fugitives, abstraites et concrè­
tes à la fois, impressions qui coordon­
nent des données hétérogènes : 

Comme des os et du gras. 
Enveloppé par une tête grise. 
Je l'écris : je le vois. 
La chambre est l'air des mots, 
(p. 50) 

On peut, si l'on veut, interpréter ces 
mots énigmatiques et beaux comme 

la formulation de deux sensations, 
d'abord celle de sa propre tête et de 
son contenu, crâne (os) et cerveau 
(gras), puis celle de la chambre où 
l'on écrit, où l'on rend visible la sen­
sation. L'intérieur de la tête et l'exté­
rieur (la chambre) sont ainsi mis en 
continuité. 

Petits poèmes pour rêver, mais 
un rêve sans évasion, sans consola­
tion: juste le rêve de vivre, à mots 
couverts, en toute intelligence. 

Rapidement, je mentionne la pa­
rution d'un recueil de Lucien 
Francceur consacré à Claudine Ber­
trand, la poète qui, depuis plus de 
vingt ans, est pour lui une source 
d'inspiration comme l'était — mutatis 
mutandis — Elsa pour Aragon (la ré­
férence est explicite dans l'un des 
poèmes). Clo la gitane5 rassemble, 
avec des inédits datés de 1988, des 
textes parus dans des recueils des 
années 1980. On y trouve de beaux 
élans d'une grande fraîcheur, où l'é­
motion se déploie en flashes qui se 
colorent naturellement d'allusions 
aux auteurs aimés, Verlaine et Éluard 
en particulier. Aucune pose pour la 
postérité, mais les instantanés d'une 
commune passion de vivre et d'ai­
mer, avec ce qu'il faut d'amusement, 
de jeux de mots, de lucide refus de 
la lucidité. 

Les amateurs de poésie se réjoui­
ront de la réédition en un seul vo­
lume des grands recueils de Jacques 
Brault6, de Mémoire à 7/ n'y a plus de 
chemin. Cette poésie mélancolique et 



chaleureuse, proche du commun et 
pourtant savante, dont la probité for­
melle n'a d'égale que la qualité du 
lyrisme intime, et qui allie à la dou­
leur de vivre le courage d'aimer et 
d'interroger toujours plus avant le 
mystère, a évolué constamment dans 
le sens d'une plus miraculeuse fragi­
lité, seule apte à dire l'essentiel. 
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