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Poésie

’image en liberté

CHRONIQUES 143

André Brochu, Université de Montréal

Les éditions Les Herbes rouges
ont eu I'heureuse idée de réunir en
un volume, sous le titre d'Imaginai-
res surréalistes, plusieurs recueils de
poémes, dont la plupart avaient déja
été réédités individuellement par la
méme maison au cours des années
1970 et 1980. Il en résulte une petite
somme passionnante, la juxtaposition
des textes étant un facteur d’intérét
plus puissant que, parfois, les
ceuvres elles-mémes, qui n’ont pas
toujours la maturité ou le degré d’ac-
complissement requis.

Et pour cause! Dans plusieurs
cas, les auteurs, qui sont au nombre
de six (certains ont deux recueils a
leur actif), sont au début de la ving-
taine, et la maitrise de la 'langue fait
parfois défaut. Il faut signaler la
brillante exception de Micheline
Sainte-Marie, future linguiste et tra-
ductrice, dont I'écriture est de loin la
plus articulée.

Ensemble ils constituent, avec
des poetes plus importants comme
Claude Gauvreau, Paul-Marie La-
pointe ou Roland Giguére, le groupe
des héritiers québécois du surréa-
lisme 2 — héritiers parfois remuants et
contestataires, en particulier les auto-
matistes. L'influence de Gauvreau,
notamment dans le recours a I'explo-
réen, est manifeste en particulier chez
Gilles Groulx, qui désintégre et re-
compose avec vigueur une langue
que, par ailleurs, il ne manie pas sans
incorrections. On la retrouve aussi,

plus localisée, dans les forgeries de
Jean-Paul Martino («Parampsodie épi-
leptique/Pour les richopathos bitu-
men/Et pour les escarlophages ren-
trés», p. 94; «Ozeau somiature moge
bel», p. 200) et de Suzanne Meloche
(«Adieu croconphiles, sampouloques,
mirconsoles», p. 47).

Cette derniere est sans doute la
plus proche de l'orthodoxie surréa-
liste, avec ses Aurores fulminantes
constituées essentiellement d’'images
nettes, fraiches et diment surprenan-
tes («Jeunesse au jaune orangé sous
la tornade./Vil rejet de ma mé-
moire./Voici I’heure au parfum
d’ébéne./Voici 'auge comme une
étoile céramique», p. 50). On pourrait
parler d’'une construction parataxique
du poéme, qui juxtapose des énon-
cés dans lesquels vers et phrase coin-
cident, souvent lancés par un «Je» ou
par un «O». Malgré la présence du je,
qui n'est guere conforme a l'idéolo-
gie surréaliste (elle est davantage
compatible avec 'aventure automa-
tiste, axée sur une intériorité pulsion-
nelle exacerbée), Suzanne Meloche
s'emploie essentiellement 2 I'explora-
tion d’'une sorte de merveilleux psy-
chique objectif, mais non imperson-
nel, qu’elle parcourt de facon un peu
mécanique, sans lier les éclairs de la
découverte en une expérience conti-
nue. On s’intéresse 2 |’éclosion re-
nouvelée de propositions suggestives
et indécidables, mais une telle accu-
mulation sans intégration, scandée
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par le stéréotype syntaxique, finit par
décevoir.

Thérese Renaud, dont Les sables
du réve inaugurent le livre, propose
de brefs poémes fortement narratifs,
qui présentent cette particularité d'in-
tégrer des éléments de contes et de
chansons populaires (p. 13 et 17),
bien str détournés de leur plat bon
sens et livrés aux sorcelleries de
Iimaginaire. Le je y est, plus encore
que chez Suzanne Meloche, omnipré-
sent et donne une forte dimension
d’'intimité aux fantaisistes petits récits.
«J’ouvre un placard et alors en sort
une femme nue toute couverte de
ronces» (p. 33). On constate, ici
comme dans les autres poémes, que
I'invention reste timide; la nudité,
une fois posée, est aussitdt contredite
et méme punie de ronces. C'est que,
chez cette trés jeune poete dont le
recueil parait deux ans avant Refus
global (elle est au nombre des signa-
taires du fameux manifeste), on n’est
jamais bien loin de l'enfance et de
ses lieux communs. Ainsi, dans le
passage suivant, 'on régresse facile-
ment de l'invention surréaliste, dont
le c6té horrible rappelle Lautréamont,
2 la rassurante sensibilité enfantine:
«Un jour j’ai mangé un feetus de
chien mort j'ai alors éprouvé la dou-
leur d’'un enfant devant sa poupée
sans téte» (p. 14). Loin d’ébranler les
conventions sociales et religieuses,
ces poémes, qui ont le grand mérite
de paraitre avant tant d’'autres, ont
surtout le charme de la naiveté et de
la spontanéité.

Gilles Groulx, qui deviendra le
talentueux cinéaste que l'on sait,
brasse la cage des mots et multiplie
les fautes, voulues («blasphématoirs»,
«d’épais aubes muets», «mon orbitre
rocailleux», p. 116) ou non («d’avan-

tage», «limage», «sougi», p. 111). La
geste verbale est énergique, élo-
quente, un peu comme chez Gau-
vreau qui a sans doute servi de mo-
dele. Les mots, souvent vidés de leur
sens au profit des sonorités, sont le
support de rythmes, d’incantations
destinés a4 exprimer le mal d’étre ou
a dénoncer d’obscurs malaises. Gau-
vreau, au fait, est plus polémique et
ses cibles sont plus faciles 2 identi-
fier. Chez Groulx, les «<hautes meres
mortes [...] cathédrales puantes de
glabres grouillants» s’'imposent
comme les objets les plus nets de
l'invective (p. 120). Ces Poémes qui
se succédent, 2 quelques exceptions
prés, dans l'ordre chronologique de
leur composition, ne présentent pas
d’unité marquée, que ce soit dans la
forme ou dans l'inspiration. Un coup
d’'essai, en somme, par lequel s’affi-
che une personnalité originale qui
n’est pas encore une personnalité lit-
téraire, et qui se réalisera dans une
autre branche des arts.

Jean-Paul Martino, l'autre
homme de ce collectif a posteriori ot
les femmes sont beaucoup mieux re-
présentées, publie deux recueils 2
deux ans d'intervalle. Le premier, Os-
monde, est en vers et le poete s’y
présente comme Ssuit:

Je suis un vase d'airain rempli de
chansons folles

Et de perspectives délirantes

Je suis les couilles de I'arcadie

Et j'ai le tranchant de
I'intransigeance (p. 86)

Les réminiscences du Parnasse le
plus conventionnel (airain, Arcadie)
se mélent a des réalités plus brutales
(couilles, délire), et une tension entre
I'imagination débridée et l'intransi-
geance d'esprit — attitude bien mo-
derne, qui se souvient de Rimbaud



— ouvre la voie a une poésie imper-
tinente et dynamique. Les avalanches
d’adjectifs témoignent toutefois d’un
manque de métier: «Les effusions
transparentes de mon psychique sca-
breux/L’'immersion rouspéteuse des
orgies sulfuriques/Un autre envol ci-
drique dans la chair ocre» (p. 82). A
cet égard, les Objets de la nuit, peut-
étre a cause du recours a la prose
dans les textes du début, manifestent
une plus grande aisance d’écriture.
Le poete, a coté de quelques poémes
d'une grande violence descriptive,
donne de lui une image plus fami-
liere, se montre prés de son enfance,
du village ou il est né et qu’il évoque
avec des accents bucoliques («Je suis
le sentier conduisant aprés maints
détours/Et fourches/A la cabane 2 su-
cre/Il est six heures du matin/Un
calme profond ouate ma marche
dans le sous-bois...», p. 193-194). Le
merveilleux surréaliste n’est pas sacri-
fié pour autant, mais il sourd des cir-
constances de |'existence immédiate :

Il y a des épices

Comme des ergots de prisme

Dans I'air heureux (p. 195)

L’évocation de la campagne au cou-
chant n’a jamais trouvé, dans la poé-
sie du terroir, autant de vérité aigué.

Micheéle Drouin, qui fut la com-
pagne de Martino, a publié un re-
cueil ou le je, encore une fois, tient
une place importante et se livre 2 tra-
vers les «projections libérantes» (se-
lon le mot de Borduas) de I'incon-
scient. Curieusement — mais tout,
dans un certain imaginaire, n’est-il
pas curieux? —, la poete de La due-
gne accroupie s'identifie a la figure
éponyme, c'est-a-dire, si 'on s'en re-
porte au dictionnaire, 42 une vieille
femme chargée de veiller sur la con-
duite d’'une jeune fille: «a vingt ans je
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suis une duégne chargée de secrets
et de ruses qu’a moi-méme je confie
sans pitié» (p. 209). S'agit-il bien d’é-
tre la jeune fille et sa duégne, comme
I’héautontimoroumenos baudelairien
était la_plaie et le couteau? Quoi qu’il
en soit, 'amour ne va pas sans pi-
qire («nulle surprise la piqire
avance vers la pose indéchiffrable de
la duégne accroupie», p. 216), et ce
recueil est sans doute, dans la littéra-
ture de tous les temps et de tous les
pays, celui ou les moustiques occu-
pent la plus grande place (p. 211,
213, 227)! C’est dire que l'imagina-
tion surréaliste de 'auteure, quelle
que soit 'ardeur des évocations, tend
a privilégier le mince et le biscornu.

Reste Micheline (Kline) Sainte-
Marie, qui signe deux recueils inté-
ressants, Les poémes de la som-
meillante et Eveil de I'ceil. Le lecteur
de ces poémes est frappé par la
beauté et la fluidité de I'écriture, son
cOté travaillé aussi. Rien ne semble
étre le fruit de l'improvisation.
L'image pour l'image (ou pour la sur-
prise) n'existe pas. Loin d’étre un col-
lier d’escarboucles données a admi-
rer individuellement, comme c’est le
cas chez Suzanne Meloche, le poéme
fait sens a I'échelle de la strophe,
non du vers, et développe avec ri-
gueur des thémes qui, pour étre obs-
curs, n'en relévent pas moins d’'une
inspiration élevée. Une dimension
spirituelle ou sacrée, symbolique, im-
prégne le discours. L'’hermétisme fait
penser a Mallarmé beaucoup plus
qu'a Breton3; il résulte de la rumina-
tion des idées et non de la collision
des objets dans la psyché. On peut
déplorer, cependant, que tant de
dons langagiers s’épuisent au service
d’une inspiration plus intellectuelle
que sensible ou, en tout cas, ouverte
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aux séductions de l'existence. Il n’en
reste pas moins que, de tous les écri-
vains ici réunis, Sainte-Marie est la
seule 2 aborder explicitement la thé-
matique du pays, alors illustrée par
les poetes de I'Hexagone (Jean-Guy
Pilon et Gaston Miron en particulier).
Elle le fait avec, d'ailleurs, une opti-
que politique profondément spécula-
tive, plus proche de la méditation ar-
due que des évidences patriotiques.
Toute une section d’Eveil de I'ceil inti-
tulée «Mourning becomes my peo-
ple» et dédiée a nul autre que Pierre
Elliott Trudeau, évoque le «peuple
émacié/sous I'épitaphe en folie»,
peuple d’«islandaires» (p. 313), «pa-
trie non plus soumise volcan dé-
masqué- (p. 316), en des termes qui,
souvent difficiles 2 interpréter, lais-
sent tout de méme songeur. Datent-
ils vraiment de 1960 (la premiére édi-
tion ne paraitra qu’en 1986), ces
poémes qui parlent de trois colom-
bes, du drapeau uni, et qui sont of-
ferts au futur premier ministre du Ca-
nada?

Francois Charron signe, en post-
face, un essai trés personnel et d’'une
certaine .ampleur. On y retrouve les
thémes favoris du poéte polémiste,
notamment la dénonciation du ra-
cisme, du nationalisme traditionnel et
du catholicisme conservateur, la-
quelle n'empéche pas I'apologie de
la religion (une religion sans les reli-
gions, comme dirait Victor Hugo; ce
que Charron, pour sa part, appelle
«religiosité», p. 359). L'essayiste n'a
aucune difficulté a2 mobiliser les au-
teurs du recueil collectif dans sa croi-
sade, les énoncés polysémiques se
prétant fort bien a une lecture illus-
trant la perte, la jouissance, la folie et
autres postures modernistes. La lec-
ture minutieuse de chaque discours,

celui de Jean-Paul Martino faisant
I'objet d’'une appréciation particulie-
rement favorable, permet de dégager
le projet propre a chacun et, surtout,
la stratégie d’ensemble d’'une poésie
consacrée au renouvellement simul-
tané du langage et du rapport au
monde, au rejet des censures atro-
phiantes et a I'éloge «du déborde-
ment, du mélange, du point de fuite,
de lailleurs; [de] la part d'ombre qui
rend le sujet partiellement étranger a
lui-méme, c'est-a-dire vivant, curieux,
créateur» (p. 364).

C’est bien une lecon de création
qui se dégage de cette réunion d’es-
prits novices appliqués a se dire et a
dire le monde en mettant de coté,
autant que faire se peut, les rhétori-
ques séculaires. Le vingtiéme siécle,
plus qu’aucun autre, aura favorisé,
sur tous les plans, une rupture ma-
jeure avec la tradition, et il n’est pas
étonnant que de tout jeunes écrivains
se soient appliqués a cette tiche,
avec la relative et magnifique incon-
science de leur age, I'ignorance aussi,
qui rendent peut-étre les victoires
moins décisives, mais qui ouvrent la
voie 2 d’<horribles travailleurs » mieux
équipés et plus déterminés.

*
&k

Roger Des Roches, qui montre
une constance admirable dans I'in-
vention d'une poésie de pointe de-
puis 1969 (date de son premier livre),
publie un recueil dont le titre étonne
par I'économie des moyens mis en
ceuvre. Nuit, penser juxtapose deux
mots qui seraient normalement liés
par une préposition (au moins impli-
cite): penser, (pendant) la nuit...
C'est dire le minimalisme, méme syn-
taxique, du discours. Il autorise, bien



sdr, a imaginer d’autres liens que ce-
lui qui vient spontanément a l'esprit,
par exemple penser la nuit (ot nuit
est complément d’objet). Mais il faut
plutdt se contraindre a recevoir les
mots tels qu'ils se présentent, avec
leur absence de sens — du moins, de
sens collectif, phrastique. Des mots
purs, dans le vide: «Pas peur du
vide, moi, peur des signes» (p. 24),
écrit Des Roches, qui s'effraie préci-
sément de ce qui rassure tout le
monde. Et 'inverse.

Comme dans ses recueils précé-
dents, mais 2 une échelle restreinte
(une cinquantaine de petits poémes),
le poeéte va construire une machine
habile, subtile, ot de discrets leitmo-
tive assoient une isotopie plus for-
melle que vraiment sémantique, soit a
l'intérieur d’'un méme texte («Vent
tiede sur le lac visage, [...] Etui trop
étroit pour le cceur, sur le lac visage>,
p- 25), soit entre les textes («Je ne suis
pas une femme», p. 34 et 36; «je ne
dors jamais» avec variantes —,
p. 13, 14, 33, 48, 49; «nuit, penser»
avec variantes —, p. 10, 39, 44, 56,
etc.). De ces bréves évocations se dé-
gage le drame nié, contredit d’'un
homme qui peut étre le poete, qui.est
insomniaque, qui se désigne 2 la troi-
siéme personne comme I'Ecorché, qui
trouve auprés des femmes de bréves
consolations, qui refuse les sentiments
convenus au profit d’'impressions psy-
chiques fugitives, abstraites et concre-
tes 2 la fois, impressions qui coordon-
nent des données hétérogenes:

Comme des os et du gras.
Enveloppé par une téte grise.
Je Iécris: je le vois.

La chambre est I'air des mots.

(p. 50

On peut, si 'on veut, interpréter ces
mots €nigmatiques et beaux comme
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la formulation de deux sensations,
d’abord celle de sa propre téte et de
son contenu, crine (0s) et cerveau
(gras), puis celle de la chambre ou
I'on écrit, ou I'on rend visible la sen-
sation. L'intérieur de la téte et I'exté-
rieur (Ia chambre) sont ainsi mis en
continuité,

Petits poémes pour réver, mais
un réve sans évasion, sans consola-
tion: juste le réve de vivre, 2 mots
couverts, en toute intelligence.

*
Kk

Rapidement, je mentionne la pa-
rution d'un recueil de Lucien
Francoeur consacré a Claudine Ber-
trand, la poete qui, depuis plus de
vingt ans, est pour lui une source
d’inspiration comme 'était — mutatis
mutandis — Elsa pour Aragon (la ré-
férence est explicite dans 'un des
poemes). Clo la gitane® rassemble,
avec des inédits datés de 1988, des
textes parus dans des recueils des
années 1980. On y trouve de beaux
élans d’une grande fraicheur, ou I'é-
motion se déploie en flashes qui se
colorent naturellement d’allusions
aux auteurs aimés, Verlaine et Eluard
en particulier. Aucune pose pour la
postérité, mais les instantanés d'une
commune passion de vivre et d’ai-
mer, avec ce qu'il faut d'amusement,
de jeux de mots, de lucide refus de
la lucidité.

*
¥ %

Les amateurs de poésie se réjoui-
ront de la réédition en un seul vo-
lume des grands recueils de Jacques
Brault®, de Mémoire a Il n’y a plus de
chemin. Cette poésie mélancolique et
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chaleureuse, proche du commun et
pourtant savante, dont la probité for-
melle n’a d’égale que la qualité du
lyrisme intime, et qui allie a la dou-
leur de vivre le courage d’aimer et
d’interroger toujours plus avant le
mystere, a évolué constamment dans
le sens d'une plus miraculeuse fragi-
lité, seule apte 2 dire 'essentiel.
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