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Michel Tremblay:
Du texte a la représentation

une interview de Roch Turbide

Qu’est-ce que le théatre ? Qu'est-ce que la théatralité ? Ces questions,

aussi banales qu’elles puissent paraitre, se posent et doivent encore se
poser. Malgré les théories, les discours, les pratiques, on est encore & la
recherche de ce qui fait la spécificité du théatre. Le colloque sur la thééa-
tralité tenu en novembre 1980 a I'Université de Toronto a rendu évidentes
les divergences entre praticiens et théoriciens, les luttes du professeur et
de I'homme de théatre. C’est avec un esprit curieux, soucieux de se situer
au-dela de ces querelles, que nous sommes allé rencontrer Michel Tremblay
et I'avons écouté parler de sa vision de la pratique théatrale.

R.T.

M.T.

R.T.

M.T.

Le théatre est paradoxal parce qu’a la fois production littéraire et
représentation concréte. Nous entrerons peut-étre au cceur de ce para-
doxe en nous posant la question de la spécificité du texte de théatre.
Une piéce de théatre est-elle pour vous une «histoire» que l'on
raconte a un spectateur?

Certainement pas; d’ailleurs, j'ai beaucoup de difficultés a raconter
mes piéces parce que précisément mes piéces n'ont pas d’histoire.
Chaque fois que j'ai fait une pieéce et que j'ai accordé des entrevues
ou on me demandait de quoi ¢a parlait, je pouvais leur répondre,
mais je ne pouvais jamais raconter I'histoire. Aucune de mes piéces
n'a d’histoire que tu peux raconter. Tu peux dire que Les Belles-
sceurs est I'histoire d’une femme qui a gagné un million de timbres,
que ses voisines viennent lui voler, mais ce n’est pas cela. Dans
Hosanna, il y a I'histoire minimale du travesti qui a subi une humilia-
tion, ce qui lui fait découvrir qu’il est idiot d’étre quelqu’un d’autre.
Je ne peux pas en dire plus car sinon, je vais étre obligé de te raconter
scéne par scéne ce qui passe.

Serait-il plus juste de parler de construction textuelle destinée a un
spectateur?

Oui, dans la mesure ol cela fait quinze ans que je dis écrire des
fables dans le sens de transposition, soit de raconter une chose en la
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déguisant en autre chose. D’ailleurs, quand je raconte des faits, c'est
toujours en récapitulation. Pour moi, une piece de théatre, c'est une
suite de scénes dans lesquelles il n'y a rien qui se passe, mais dans
lesquelles on parle de choses qui se sont passées ou qui vont arriver.

Mais comment s’'assurer que le sens caché que présuppose le terme
«fable» soit bien pergu par le spectateur?

Je ne prends jamais de moyens. J'ai décidé d'écrire pour les gens in-
telligents, ceux qui veulent comprendre. Je n'impose jamais quoi que
ce soit dans mes piéces. Les gens qui ne veulent voir dans Sainte
Carmen de la main (parce que c’est 1a plus «fable» de mes fables) que
I'histoire d’une fille qui revient, trouvent ¢ga ennuyant. I y a des gens qui
m’ont dit que les chanteuses-western ne les intéressaient pas. C'est
parce que je n'avais pris aucun moyen pour dire et imposer que c'était
une piéce sur I'importance de la place de l'artiste dans la société,
une piéce sur la culture.

De toute fagon, le spectateur n'est pas obligé d’arriver au méme
message que celui que tu avais l'intention de faire passer. Pour moi,
ce n'est pas grave si le spectateur ne va pas jusqu'au 182 degré
d'abstraction. Pour Hosanna par exemple, déja le deuxiéme degré est
intéressant, soit celui du réle imposé a ’homme et a la femme dans la

.société; méme si tu ne débouches pas sur le theme du québécois

déguisé en d'autres choses, tu vas déboucher sur le monde déguisé
ou sur les réles que la société t'impose. Hosanna signifie au Canada
anglais tout a fait autre chose. Beaucoup de critiques ont dit qu'Ho-
sanna était le Québec et Cuirette le Canada et que le Québec était
fatigué de se faire en... par le Canada. Que veux-tu, c’est leur inter-
prétation; au fond, ce n'est pas si béte, méme si ce n'est pas ma
vision.

Vous pouvez tout de méme orienter votre spectateur.

Oui, seulement jusqu’a un certain point. C'est un choix que d'é-
crire du théatre. Si je voulais orienter complétement mon specta-
teur, je ferais moi-méme mes mises en scéne et ma piéce voudrait
dire partout la méme chose. La beauté du théatre, c’est justement le
mot «interpréte». Quand je vais dans des écoles de théatre, je leur
souligne I'importance de ce mot pour les gens de théatre car ils
prennent une matiére que quelqu’un d’autre a pensé et ils I'interpre-
tent a leur facon. Par conséquent, c’est trés dangereux d’'étre acteur
ou metteur en scéne car tu peux détruire tout un texte. C'est comme
quand on organise des spectacles pour les jeunes. Je suis absolument
contre le fait d'imposer des visions. J'aime mieux un jeune qui com-
prend croche que celui que 'on fait manger & la petite cuiller. Lors
d'une discussion sur Bonjour /a, bonjour qu’une école présentait,
une vieille dame s’était demandée si les jeunes avaient compris et
avait dit gu’il lui semblait que les jeunes auraient eu besoin d'un
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cours avant de voir cette piéce. J'ai alors fait une crise en disant
que j'aimais mieux qu'ils ne comprennent pas entiérement, quitte &y
revenir dans vingt ans et comprendre autre chose. Cela vaut mieux
que de se faire imposer une vision. C'est pour cela que je fais du
théatre. J'ai des affaires a dire, mais je prends des moyens pour
m’empécher d’étre trop évident et j’ai un metteur en scéne qui coupe
les répliques qu’il trouve encore trop évidentes.

Je le répéte, c’est un choix d'étre un auteur dramatique. Dans un
roman, tu imposes ta vision du monde. Si jamais La grosse femme
d’a cété est enceinte est traduit, tout le monde va comprendre la
méme chose parce que j'ai pris un moyen qui est le roman pour
m’expliciter. Alors qu’au théatre... Nous jouons Tchekov comme des
tragédies bien qu’il ait écrit des comédies. Mais c'est comme cela
que nous le comprenons.

Autrement dit, dans un roman, il n'y a personne entre toi et ton lec-
teur alors qu’au théatre, tu dépends d’'au moins dix ou douze per-
sonnes. Tout ce que tu dis est tamisé par les autres; c’est un choix.
Mais je trouve cela plus intéressant, plus excitant que d'écrire et de
m’expliquer moi-méme. Je m’en suis rendu compte quand je suis
allé a Vancouver et que des comédiens qui montaient Damnée
Manon, Sacrée Sandra m'ont demandé de leur lire le texte en fran-
gais. J'ai alors lu les monologues de Sandra d’une fagon trés posée
et cela a donné une force a la piéce gu'eux n'avaient pas vue. Quand
jai vu qu'ils étaient catastrophés, j'ai regretté de I'avoir fait. lls
étaient & Vancouver et c¢’était leur show. lls avaient des choses a dire
et je n'avais pas a imposer ma vision de la piéce. C'est mon risque.

Vous faites une grande différence entre roman et théatre ?

Oui, en tant gu’outil technique. Quand j'écris du théatre et quand
jécris un roman, c’est parce que jai des choses différentes a dire.
J'écris un roman quand je veux parler au monde, moi en tant que moi.
Le gars qui fait les descriptions dans /a Grosse femme d'& cé6té est
enceinte, c’est moi. C'est moi qui y discute de la religion catholique,
ce qu’elle fait aux femmes, alors qu’au théatre, ce n'est pas néces-
sairement moi. C'est moi qui écris mais j'emploie le théatre pour que
¢a ne soit pas souligné au gros crayon rouge, pour que ¢a ne soit
pas un théoréme. En fait, mes piéces ne sont pas des théorémes.
Ce sont les spectateurs qui trouvent le C.Q.F.D. Quand j'écris un texte
de théatre, jai toujours conscience que ce n’est pas complet. Je le
sais. Pourquoi? C’est peut-étre une sorte d’humilité ou peut-étre de
peur... C’est possible que j'aie peur de dire au monde ce que je
pense. D’ailleurs, j'écris moins de théatre depuis que je suis plus slr
de moi. Tant et aussi longtemps que j'écrirai du théatre, ce sera par
humilité et pour me laisser interpréter parce que j'aime me laisser
interpréter. J'aime beaucoup. J'ai vu une version de Bonjour Ia,
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bonjour a Minneapolis ou tout se passait dans le décor de Tristan et
Isold de Wagner. Pourquoi pas ? Moi, je suis trés heureux d’avoir des
surprises comme ¢a. Quand jécris du théatre, je sais que je me
laisse interpréter...

Et vous faites complétement abstraction de votre propre intention?
Absolument pas.
Par quel moyen allez-vous I'imposer ?

Par ma facon d’écrire le théatre de maniére pas réaliste. Dans mes
pieces, il y a toujours une dichotomie entre ce que tu vois et ce que
tu entends. Ce que tu entends est toujours ou différent ou «off» de
ce que tu vois, enfin trés souvent. Par exemple, tu peux voir physi-
quement sur la scéne des gens assis sur des chaises, mais les
actions se passent dans une cuisine que tu ne vois pas nécessai-
rement; c'est une fagon de faire passer des affaires que je veux dire
aussi. C’est la technique par laquelle je fais passer mes messages.
C’est 1a dans le texte. A cela s'ajoute ce que les autres veulent bien
y mettre...

Si vous le permettez, nous allons revenir au coté technique de I'écri-
ture théatrale. Méme si on disait plus t6t que vos pieces n’ont pas
d’histoire, pensez-vous tout de méme en termes de « montée drama-
tique », de point ol tout va changer?

Bien sar. J'essaie, dans toutes mes pieces, que le point de départ soit
I’endroit ol ga commence a changer. Toujours. Dans Bonjour la, bon-
jour, chaque fois que Serge sonne a une porte et qu’on lui ouvre, il y
a quelque chose qui change. La piéce commence comme cela.
Dans A toi pour toujours ta Marie-Lou, le premier mot de Marie-Lou
est «demain». La premiére chose qu'elle dit est «demain» alors
gu’elle et son mari vont mourir le méme soir. Le premier mot que
j'ai écrit en québécois de ma vie, la premiére réplique de /es Belles-
sceurs, c'est «Misére moman, qu’est-cé ¢a?». Les charniéres sont
toujours dans les premiéres répliques. Parce que quand je raconte
des faits, c’est toujours en récapitulation. Marie-Louise et Léopold
qui sont morts depuis dix ans racontent leur vie misérable; les
deux filles ne disent rien ou presque.

Et quel est votre rapport aux personnages ? Certains critiques vont
vous reprocher parfois de faire des personnages «manqués»; on
donne alors souvent I'exemple de Cuirette...

Mais j’ai fait beaucoup de personnages manqués. Qu'est-ce qu'on a a
toujours vouloir que I'on fasse des personnages parfaits ? J'en ai fait
trés tot. Lisette de Courval est un personnage complétement raté.
Elle est trés dréle, elle est trés ridicule, mais elle n'a aucune espéce
d’humanité. Par contre, Cuirette n’est pas un personnage manqueé,
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mais un demi-personnage et ce, parce qu’il n’est pas I'objet principal
de mon propos. Quand j'ai voulu écrire Hosanna, le titre était
«Hosanna et son amant Cuirette» et je I'ai changé pour Hosanna
parce que le principal de mon propos était Hosanna et Cuirette n’est
la que quand j'en ai besoin. |l est la au premier acte parce que je
voulais vider encore une fois I'histoire des rbles imposés par la société
a I’lhomme et a la femme. Tant que j'ai besoin de lui, il est l1a et méme,
il apporte parfois des arguments qui sont trés pertinents. Hosanna
est capable de les détruire parce que c’est un gars, comme il le dit,
qui a une grande gueule et qu’il a toujours su s’en servir, mais cela
ne veut pas dire que Cuirette a tort. Il s’en va quand je n’en ai plus
besoin, soit a la fin du premier acte. C’est un personnage-accessoire
mais il n’est pas manqué.

Vous jugez Lisette de Courval par des critéres d’humanité. Pourtant,
le théatre n’est pas la vie.

Ii est évident que ca ne m’intéresse pas du tout de faire croire au
monde que c'est de la vie. Tu as toujours des moments dans mes
pieéces ou comme déja dans /es Belles-sceurs, et ce méme si c'est la
premiére piéce importante que j’ai écrite, la premiére piéce en québé-
cois, les personnages s'épanchent auprés du spectateur. Par la forme
gue j'ai donnée a Bonjour la, bonjour, le spectateur sait que c’est un
«show» qu’il regarde parce qu'il y a tout au long sept conversations
paralleles. Si je m’entends bien avec Brassard, c'est que les specta-
cles qu’il fait ont la grande qualité d’avoir l'air d'un «show». Tu ne
peux jamais oublier que tu es au théatre. D’ailleurs, nous n'avons
jamais fait de spectacles «réalistes» sinon notre premiére version
d’En piéces détachées ou, méme I3, on avait réussi a mettre des cages.
Il y a toujours quelque chose de «théatral» qui fait que le spectateur,
méme inconsciemment, sait qu'il est au théatre et ne peut jamais
s'imaginer que c’est la vraie vie.

D’ailleurs, tout est techniguement fait de fagon a ce qu’aucune inter-
prétation «réaliste» ne soit possible. Par exemple, j'ai vu une version
de Hosanna au Café Rimbaud de Québec. C'était une vision trés trés
réaliste d’'Hosanna ol, au deuxiéme acte, Hosanna ne parlait pas aux
spectateurs. Et je n'ai pas aimé cela. Le comédien était trés bon,
c'était un excellent spectacle mais je n’ai pas aimé cette interprétation
parce qu’ils nont pas employé mon moyen technique de dire aux
gens qu’ils voyaient du théatre. Hosanna s’y contait tout a lui-méme,
ce qui n’'était absolument pas lyrique. Je dis lyrique parce que le
lyrisme demeure mon grand moyen. Toutes mes piéces sont trés prés
de l'opéra, I'opéra étant pour moi I'absurdité compléte, le théatre
parfait. Je trouve que de voir Mimi dans /a Bohéme mourir consomp-
tion dans une mansarde de Paris qui a co(té $200,000.00 est le
summun du théatre. On ne peut pas aller plus loin. A I'opéra, tu ne
peux jamais oublier que tu es & un «show». Mes piéces, dans cet



218

R.T.

M.T.

R.T.

M.T.

R.T.

M.T.

R.T.

M.T.

VOIX ET IMAGES, VOL. Vil, NO 2

esprit, sont trés prés de I'opéra. Mis a part I'impromptu d’'Outremont,
Hosanna est le meilleur exemple d'une piéce que j'ai écrite ou tu ne
sais pas si le personnage ne se mettra pas a chanter.

Et le décor a-t-il une importance pour vous ?

Pas vraiment car je ne suis absolument pas un visuel. Dans /es Belles-
sceurs, c'est écrit «une cuisine». Dans A toi pour toujours ta Marie-
Lou, il n’y a aucune indication de décor. En fait, le décor d’Hosanna
est la seule description exacte de décor que jai faite. Et c’est parce
que moi, j'en avais besoin. C'est que javais seulement besoin de
visualiser un peu au début; je I'ai oublié aprés. Cuirette s’accroche
dans le «David», puis il parle du tableau mais cela, ce n'est déja
plus le décor. De toute fagon, j'aurais trés bien pu ne pas le faire
publier parce que les décors qui ont été faits de cette pieéce n’ont
jamais ressemblé A ce que j'avais écrit.

Est-ce a dire que le monde extérieur, «réel», n’a pas d’'importance ?

Pas du tout. C’est que j'essaie plutét de I'imaginer. C’est ¢a, un écri-
vain, !l est 1a, comme je le dis toujours, pour vivre par procuration,
pour vivre & travers les autres. Tu rentres alors dans d’autres mondes
et ton talent ou ton habileté te permet & ce moment-la d'interpréter
justement des choses que tu ne connais pas exactement. Je décris
minutieusement dans Thérése et Pierrette & I'école des Saints Anges la
vie communautaire des religieuses alors que je n’ai jamais rencontré
une religieuse de ma vie. Au début, je voulais aller vérifier, me docu-
menter, mais j'étais slr que je serais beaucoup plus exact en l'inven-
fant. C'est aussi ce que jai fait pour Hosanna; je n'avais jamais
connu de travestis.

Dans la mesure ou c’est principalement par I'espace que se fait I'arti-
culation texte-représentation, ce rapport a l'espace, tant au niveau du
décor que du monde référentiel, devient trés déterminant pour le met-
teur en scéne.

En fait, la grande qualité de mon théatre réside dans le fait que le
metteur en scene peut en faire tout ce qu'il veut. Par exemple, Hosanna
n'a jamais été habillée en rouge et or comme je le demandais. On
pourrait d’ailleurs se demander pourquoi Hosanna était habillée seu-
lement en or a Toronto tandis qu'elle était, dans la production de
Montréal, en or terni.

Parlant du metteur en scéne et de sa liberté, & quel niveau se situe
I'apport d’André Brassard ? Jusqu’a quel point s’étend votre collabo-
ration ?

Je ne peux pas dire qu'il y a une collaboration entre nous deux. En
fait, je sais que si la question semble importante, c’est parce que I'on
a longtemps cru que j'étais 'homme de paille de Brassard. Mais il
n’en était rien. Tout cela vient du fait que je laissais toujours parler
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Brassard quand venait le temps d’expliquer notre travail parce que les
formules qu’il utilisait me paraissaient plus claires que les miennes.

Je dis qu'il n’y a pas de collaboration et j'utilise le pronom «notre»
pour parler du travail que nous faisons. Il faut bien comprendre qu’il
y a un grand nombre d’éléments qui relévent de ce qu’on pourrait
appeler une osmose. La conscience que nous avons du théatre lui-
méme vient de Brassard alors que la conscience que je pourrais appe-
ler « musicale » vient de moi. Je fais I'intellectualisation de mes piéces,
mais c’est lui qui I'explique parce qu’il a plus de facilité a le faire. Par
contre, il est vrai que I'on ne peut pas nier une certaine dépendance
naturelle que j'avais a I'endroit de Brassard. C’était sans doute di au
fait que je me situe beaucoup plus dans I'’émotion que Brassard qui,
lui, se situe plus dans les mots. Bref, je crois que I'on pourrait dire
que nous avons été pendant longtemps le mentor de I'autre. Jusqu’en
1977, année de Damnée Manon, sacrée Sandra, nous évoluions
parallélement. C'est aprés que Brassard a pris une autre tangente
que la mienne. It ne faut pas oublier non plus qu’'une grande partie
de cette osmose vient de la nature propre de l'art. L'art est un
apprentissage et Partiste est quelqu'un qui y risque sa vie. Moi, en
tant qu’écrivain, je fournis la matiére premiére, mais tous les autres
sont aussi créateurs, ont quelque chose a dire. Nous sommes tous,
finalement, une bande d’inquiets pris ensemble. Nous avons toujours
cherché a travailler en tant que groupe et cela a porté fruit. C’est
Héléne Loiselle qui a fait dire & Marie-Lou: «J’ai lu dans le Sélection...».

Au niveau du travail lui-méme, tant la production d’une piéce que son
écriture, comment se traduit alors cette osmose ?

Justement, c’est & ce niveau-la que je dis qu'il n’y a pas de collabora-
tion. Bien slr, du fait que nous soyons liés par I'amitié dépend
beaucoup de choses. Par exemple, lorsque j'écris une piéce, Brassard
devient un lecteur privilégié; il m'aide a jauger I'évidence, la clarté de
ma piéce. Mais ses commentaires sont ceux d'un ami, jamais d’un
metteur en scéne appelé a monter la piéce en question. Il s'en méle
quand il pense que le propos que je tenais n’est plus évident. C'est
d'ailleurs facile & constater lorsque Brassard fait une deuxiéme pro-
duction d’'une de mes piéces. A ce moment-la, Brassard va toujours
plus loin dans la facture. La lecture de Brassard y devient beaucoup
plus évidente. Par exemple, quand Brassard a repris I'lmpromptu au
Saidye Bronfman, il a décidé de le monter avec cing gars. Il m’en a
parlé, mais je voulais la surprise. |l est trés excitant de se voir défor-
maliser. Cela correspond sans doute a un besoin que j'ai de me voir
remettre en question.

De toute fagon, ces questions que I'on se pose sur la relation Trem-
blay-Brassard proviennent d'une seule et mauvaise habitude :
celle de penser que lorsqu’une piéce est mise en scéne, son auteur
est mort. Or, jamais pour Brassard, je ne suis mort!
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Nous avons parlé plus tot de I'impossibilité au théatre d’une commu-
nication directe. Mais par la forme, la technique, y aurait-il une com-
munication indirecte possible ?

Oui, par le personnage qui arrive sur scéne en disant: «je vais vous
faire un show dans lequel je vais vous dire ce que l'auteur qui m’'a
écrit a voulu dire sans le dire exactement». Il y aura aussi les phrases
marteaux telle «je suis venue au monde par la porte d'en arriére,
je vais donc sortir par la porte d’en avant». Ces phrases, c'est ma
fagon, mes plus gros trucs, mais il arrive souvent qu'a la représenta-
tion, Brassard me les coupe. Il pense que cela peut étre efficace a la
lecture, mais que quand du monde intelligent t'interprete, il y a des
choses que tu n'as pas besoin de dire. Les coupures qu'il fait 4 mes
textes sont d’ailleurs toujours & ce niveau-la.

Moi, en tant qu’écrivain de théatre, je ne veux pas aller plus loin que
ce genre de définition qu'est la phrase de Lise Paquette. Exactement
comme Manon qui dit qu’elle est une « paillette d'or dans I'ceil de Dieu »,
replique qui, selon moi, contient presque toute la signification de la
piece. C’est le plus loin que jirai pour dire au monde ce que jai le
go(t de dire. Sinon, la piéce deviendrait inutile. J'ai justement arrété
d’ecrire principalement pour ie théatre parce que je m’étais assez mis
dans Damnée Manon, Sacrée Sandra. C'était pour moi beaucoup. Il ne
faut jamais oublier que le théatre est un show. Sinon, je monterais
moi-méme sur la scéne en disant que j'aurais pu écrire une pigce
signifiant ceci le monde s’en irait chez eux... et cela colterait beau-
coup moins cher.

Le silence qui a suivi Damnée Manon, Sacrée Sandra est donc impor-
tant. Et pourquoi I''mpromptu d’Qutremont aprés ce silence ?

Oui, s’il y a eu un silence aprés Damnée Manon, c’est que je n'avais
plus rien a dire au théatre. J'avais a dire quelque chose d’autre et
c’est pourquoi j'ai écrit des romans. Quant a I''/mpromptu d’Outre-
mont, il faut bien comprendre que ¢’est non pas un accident de par-
cours comme plusieurs le pensent, mais bien un incident, dans le sens
propre du mot, c'est-a-dire tout simpiement un fait qui survient au
cours d'un fait principal. Trop de gens ont regretté 'ancien cycle.
C’est |a le probléme. C’est peut-étre le probléme de la critique en soi.
La critique doit agir au fur et 2 mesure que I'ceuvre se fait sans savoir
vers quoi l'auteur tend, sans avoir, si I'on veut, de perspective. Seul
l'auteur est conscient de son cheminement méme si dans le cycle
des Belles-Sceurs, ce cheminement était évident. Peut-étre qu'avec
I'lmpromptu, je me suis engagé sur une mauvaise voie, voire dans une
impasse, mais que I'on attende de voir ce qu’il en sera. Il ne faut pas
oublier que je travaille toujours a partir d’'un propos et ce n'est
qu’aprés que le tout prend forme, que je me demande quel genre de
personnages peut illustrer ce que j'ai & dire.
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Il faut donc parler, avec I'lmpromptu d’Outremont, d’un nouveau cycle.
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entre un cycle que j'ai écrit par besoin et un cycle que j'ai eu envie
d’écrire. Aujourd'hui, je pourrais dire que je suis un homme de théa-
tre. Les gens ne se sont pas rendu compte que la seule différence
d’avec ce qui précéde I'lmpromptu est dans le fait que je parle d’un
autre monde, d’'une couche différente de la société et que finalement,
¢a revenait tout a fait aux Belles-Sceurs. J’avais tout simplement envie
d’écrire sur le retour de la droite et Fernande représente le fascisme
que l'on retrouve dans bien des milieux. Et le tout est devenu un
impromptu quand je me suis aper¢cu que je pouvais, moi, au travers

~ces femmes, dire ce que je ne voulais pas qu'on pense. Je suppose

qu’il est normal qu’a mon age, on ait envie de parler de son métier,
de ce gqu’on devrait en penser. Car c'est cela: j'ai maintenant envie
de parler de ce que je vis. Par exemple, ma prochaine piéce, les An-
ciennes odeurs, sera précisément sur ce qui me préoccupe actuelle-
ment : I'émotion. Auparavant, I'émotion dans mes piéces était indivi-
dualiste ; c’était celle d’un soi face a soi alors que dans cette nouvelle
piéce, elle est collective, celle d’'un soi face & l'autre. C'est mon
propos actuel.

Pour moi, le théatre exprime le présent alors que le roman regarde le
passé. C’est en ce sens que je ne regrette rien de tout ce que jai
écrit, méme plus, que je n'ai rien & renier. En pieces détachées est une
piéce qui a trés mal vieilli, mais elle a correspondu a quelque chose
que je vivais a ce moment-la. Aussi, si j'en reviens a I'lmpromptu, jai
tout simplement eu envie de parler du monde dans lequel je vis pré-
sentement. C'est d'ailleurs le seul moyen a ma disposition d’assumer
ma récupération. Je suis obligé d’étre honnéte et c’est en critiquant
mon milieu que je peux I'étre. Auparavant, j'étais un ouvrier dans un
monde ouvrier et j'ai écrit les Belles-Sceurs ; je suis obligé d’admettre
que je n’y suis plus. Sinon, je ne serais qu'un parvenu. Le plus grand
danger pour I'écrivain, c’est I'inconscience.

Depuis le début de I'entrevue, on parle de trous textuels laissés
consciemment dans votre texte, de I'importance du mot «interpréte »
dans le phénoméne théatral. On souligne I'impossibilité d’'une com-
munication directe, la limite d’'une communication méme indirecte.
Quelle serait alors I'utilité d’'une piéce de théatre ?

La piéce de théatre sert & la discussion qui suivra la représentation.
Ca me pue au nez de voir des gens qui sortent du théatre en disant
avoir passé une belle soirée en oubliant ce qu’ils ont vu.

Quel réle le spectateur doit-il jouer?

Il doit refaire le puzzle qu'on lui présente. Le théatre est fait de
morceaux que tu donnes au spectateur et que celui-ci doit mettre
ensemble. Je hais profondément les publics béats d’admiration, les
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publics paresseux et c’est pour cela que dés /es Belles-sceurs, jai
empéché le spectateur d'étre idiot en écrivant des piéces technique-
ment difficiles. Pas nécessairement difficiles & comprendre mais, par
exemple, si tu perds cing minutes de Bonjour la, bonjour, tu ne
comprends plus rien. Le spectateur est obligé d’étre intelligent pen-
dant une heure et demie. C’est la méme chose pour une piece comme
Hosanna. Si la piéce n’avait pas été techniquement intéressante, je
n'aurais pas pu parler pendant deux heures d’homosexualité; les
spectateurs seraient partis aprés les cinq premiéres minutes. Plus
encore, parce que I'on vit dans une société «straight», le spectateur
y était obligé, tout au long du premier acte, d’interpréter. Et méme
les «gais» travaillaient car ils transposaient sans arrét pour vérifier si
ce qui se passait était juste.

Vous pensez vraiment que le public accepte toujours de travailler?

Tous les soirs, il y a des idiots qui de toute fagon veulent rester idiots.
C’était rare qu’il n'y avait pas de rires quand Léopold demandait
«Viens-tu faire un tour de machine avec moé a soir Marie-Lou?»,
comme il y avait toujours quelqu’un qui riait quand André se désha-
billait a la fin de Hosanna. Mais si nous vivions dans une société ou
tout le monde va au théatre, on aurait pas eu besoin de ce que j'ai
ecrit depuis quinze ans. On serait rendu ailleurs, on écrirait autre
chose.

Cela veut dire que vous poursuiviez le but de « populariser» le théatre ?

Bien sQr. J'espére que tout le monde va venir, mais en méme temps,
je ne peux pas prendre pour acquis qu’il va venir. Le théatre a toujours
été et est encore élitiste. Aujourd’hui, je prends pour acquis qu’ils vont
venir en plus grand nombre. Mais ce n'est pas parce qu’ils viennent
en plus grand nombre que I'on peut dire que les Québécois vont au
théatre. lls n'y vont pas encore. C'est en ce sens-l4 qu’André et moi
avons décidé d’étre bons, pour tout le monde au lieu d'étre géniaux
pour nos parents et amis. J'essaie d’écrire pour tout le monde, en
sachant trés bien que je n’écris pas pour tout le monde. Il faut espé-
rer qu’'un jour viendra...

Devons-nous parler de frustration ?

Oui, et c’est terrible. Je peux briser la télévision chaque fois que je
vois 60,000 personnes au baseball. Je peux en mourir tellement cela
m’humilie. Non pas parce que je condamne le baseball, mais parce
que je sais que je ne m’adresserai jamais a 60,000 personnes en
méme temps.

Seriez-vous d’accord alors pour dire que la thématique commune
des auteurs d’'une méme époque correspond moins au désir de dire
une méme chose qu’'a I'écoute du public?
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Si la société n’était pas ce qu’elle est, je n’écrirais pas les mémes pié-
ces. Je ne pourrais pas dire la méme chose. J'écris ce que j'écris
parce que je vis dans cette société et que j'en ressens le besoin en
méme temps que cette société.

Vous ne vous sentez donc pas en avant de cette société.

Pas du tout. Je trouve prétentieux et trés dangereux de dire qu’un
auteur est la pour montrer la voie, surtout pas un auteur de théatre.
Un écrivain philosophique, d’accord. L'auteur de théatre est 1a pour
critiquer la société parallélement a la société. |l n'est pas la pour
donner des solutions. Je ne suis pas la pour démontrer quelque chose,
pour montrer au monde & vivre. Qui suis-je pour montrer le chemin?
Je suis 1a pour me poser des questions avec tout le monde. Puis,
nous réglerons nos problémes tout le monde ensemble.

Autrement dit, une piéce de théatre, c’est...

C’est une question que tu te poses et qui est ensuite reposée par
d’autres personnes. Sinon, tu arrives au théatre de Sartre ou Camus
qui sont pour moi du mauvais théatre. On peut voir bien sr un cer-
tain enseignement lorsque Hosanna dit qu'il faut étre soi. Mais c’est
aussi un questionnement. Je n’'ai jamais écrit quoi que ce soit dans le
but d’apprendre des choses au monde. Je pense que je suis la pour
canaliser les questions de la société et ce, non pas dans le but que la
société change selon mon point de vue. Je n’oblige personne a pen-
ser comme moi. Je pense que je dis des choses pertinentes qui
demeurent discutables. Tout ce que je dis est discutable.

Ce qui est important, ce n’est pas d’avoir une seule et unique inter-
prétation de la piéce, mais bien que les spectateurs en parlent quand
ils quittent la salle. J'ai rencontré des gens qui avaient des raisons
absolument géniales de détester ce que je faisais parce qu'ils n’en
avaient pas besoin. Tant mieux s’ils n’ont pas besoin de ces questions-
la. Si tu n'as pas besoin de mon théatre, va faire autre chose! Tu
seras beaucoup plus utile a la société. Je questionne les spectateurs
tout en essayant qu’ils aient du plaisir.

Justement, on parle de plus en plus de la place du plaisir au théatre.
Vous vous en étes toujours soucié ?

Dans toutes mes piéces, je veux étre «entertaining» dans la mesure
ol je veux que mon spectateur soit intéressé a la soirée qu'il est en
train de passer. Un bon spectacle est celui que tu as du plaisir a voir,
qui n'est pas inutile, qui te fait te poser des questions. Exactement
comme le bon film est celui que tu n'oublies pas en sortant de la
salle.

Quel est ce plaisir? Comment le créez-vous ?

Le plaisir est a des niveaux différents. Par exemple, le plaisir de
Bonjour 14, bonjour est dans la reconstitution constante du puzzle



224

R.T.

VOIX ET IMAGES, VOL. ViI, NO 2

ou encore de constater que tu sais, & cause de I'habilité de l'auteur,
a qui parle Serge méme s'il change presqu’a chaque fois d’interlocu-
ter. Le plaisir d’Hosanna se situe dans I'espéce de concours d’intel-
ligence entre les deux personnages. Le plaisir que crée le premier
acte est dans le fait que tu puisses transposer ce qui se dit dans ton
propre monde, méme si tu ne ressembles pas aux personnages mon-
trés, méme s’ils disent des choses trés éloignées de toi. Et au deuxiéme
acte, c’est de te laisser emporter par I'opéra, d’en rire ou d’en pleu-
rer. La réplique d’Hosanna quand elle dit que tout le monde était
habillé en Cléopatre est toujours suivie d’'un rire monumental. Ce
qui lui arrive étant petit comparativement a ce que ¢a lui fait, le
spectateur trouve la situation tellement ridicule et, comme on dit en
anglais, «predictable» qu’il se dit qu’il n’aurait jamais deviné que
c'était seulement cela qui s'était passé. Ou encore, le spectateur
peut étre surpris parce qu’il n'avait jamais pensé au déguisement
dans les mémes termes qu'Hosanna et il se dit alors qu’il est peut-étre
vrai que c'est aussi terrible qu’elle le dit. Tous les soirs, ta salle réagit
d’'une fagon ou de l'autre. Ca aussi, c’est un plaisir. Quant a I''m-
promptu d’Qutremont, le plaisir ne sera pas le méme pour tout le
monde. Certains spectateurs vont faire ce que j'ai fait, soit juger radi-
calement la société puisque c’est une piéce qui condamne toute
bourgeoisie, toute facon élitiste de penser. Par contre, tu as le public
qui m’a toujours percu d'une fagon trés folklorique en disant qu’il
était vrai que je parlais de notre identité et qui aimait ca mais qui ne
s'était jamais senti concerné puisque je ne parlais pas d'eux. Avec
I'lmpromptu d’Outremont, je fais encore des monologues touchants
comme jaime les faire tout en parlant de ce public dont je n'avais
jamais parlé et en le condamnant. lis se sentiront attaqués. De l'autre
coté, il y aura les jeunes qui savent que j'essaie de dire des choses
et qui auront un plaisir tout a fait différent.

Il existe une autre forme de plaisir que je n’ai pas envie de vendre:
les pieces de mots d’auteur. Par exemple, Caligula, les mots d’auteur
mis & part, est une piéce que je considére plate. Ton plaisir est
d'y entendre de belles phrases sur la vie, plaisir que moi, je trouve
insuffisant.

Ainsi, la lecture idéale de la représentation d’'une de vos piéces
serait de rechercher la part du plaisir et du message qu'est le
questionnement ?

M.T. C'est la définition méme de tout le théatre que j'écris.



