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Sciences, histoire des sciences et littérature

Qilles Denis,
Equipe REHSEIS (CNRS et Université Denis Diderot)

On peut constater différents niveaux d’analyse selon les études
portant sur les rapports entre littérature et science(s). 1l s’agit dans
certains cas de mettre l'accent sur la présence de la science dans
une ceuvre (Gustave Flaubert, Jules Verne, Aldous Huxley, etc. D).
A dautres occasions, c’est I'utilisation de la science par la littéra-
ture (analogie, métaphore, méthode de construction de l'intrigue,
psychologie des personnages, etc.?) qui est le theme de l'analyse.
Parfois, on s’intéresse a la comparaison des deux approches,
scientifique et littéraire, et on s’interroge sur l'existence de deux
sensibilités, «deux cultures»3. Dans un dernier cas, la littérature
est €largie explicitement ou implicitement aux humanités, et on
aborde la concurrence entre celles-ci et les sciences dans la capa-
cité¢ a former l'individu, a l'aider a appréhender le monde et a
vivre avec lui (éthique, connaissance, morale, politique, etc. D).

1. Voir notamment dans Danielle Jacquart (dir.), De la science en littérature da la
science-fiction, Paris, Editions du CTHS, 1996: Chantal Connochie-Bourgne,
«Lancelot et le tempérament colérique», p. 11-22; Daniel Compére, «Le jeu
avec les références scientifiques dans les romans de Jules Verne», p. 137-
145; Suzanne Débarbat et Simone Dumont, «Sur quelques exemples de la
présence de l'astronomie dans la littérature, le dessin humoristique et la
bande dessinée», p. 167-183.

2. Voir notamment Katherine Hayles, Chaos Bound. Orderly Disorder in
Contemporary Literature and Science, Ithaca, Cornell University Press, 1990;
Daniel Albright, Quantum Poetics. Yeats, Pound, Eliot and the Science of
Modernism, New York, Cambridge University Press, 1997; Marie Madeleine
Fontaine, «Quaresmeprenant. L’image littéraire et la contestation de l'analo-
gie médicale», 1984, repris dans Libertés et savoirs du corps d la Renaissance,
Caen-Orléans, Paradigme, 1993, p. 195-220.

3. Voir notamment Aldous Huxley, Literature and Science, New York, Harper and
Row, 1963; Joseph W. Slade et Judith Yaross Lee, Beyond the Two Cultures.
Essays on Science, Technology, and Literature, Ames, lowa State University Press,
1990; Stuart Peterfreund, Literature and Science, Boston, Northeastern University
Press, 1990; John Brockman, The Third Culture, New York et Toronto, Simon
and Schuster, 1995; Paul Braffort, Science et littérature, les deux cultures,
dialogues et controverses pour I'an 2000, Paris, Diderot Multimedia, 1998.

4. Voir notamment le débat Thomas Huxley/John Burroughs et Mattew Arnold.
Les textes de Huxley et Burroughs se trouvent dans Martin Gardner, 7he
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L’histoire des sciences participe aux débats sur les caractéristiques
de la science, de l'activité scientifique, ses a priori, ses consé-
quences. Privilégiant la science qui se fait réellement dans I’his-
toire (avec les précautions d’'usage sur la «méthode» historique)
différente de celle imaginée par les savants et les philosophes,
elle induit parfois certaines prises de position idéologiques sur la
nature de la science. Nous présentons ici quelques réflexions sur
les rapports entre littérature et science(s) a la lumiere des débats
existant en histoire des sciences. Nous montrons aussi, par
quelques exemples précis, comment les résultats de I'histoire des
sciences peuvent servir a I'analyse littéraire.

Vous avez dit « deux cultures » ? Mais comment ?

Dans un de ses Problemi, Galilée raconte que les brouillards
et les rosées sont constitués de minuscules «étoiles» d’eau. Il in-
vite a les voir sur les toiles d’araignée, autour des haies, aprés un
brouillard, ou le matin de bonne heure, apres la rosée de la nuit,
avant que le Soleil ne les consume>. Galilée tente ensuite d’expli-
quer une maladie des plantes appelée «ustilago» en latin et «brQ-
lure» en francais:

Or il advient que quelquefois, aprés un brouillard et le Soleil se
découvrant, les feuilles de vigne et d’autres feuillages devien-
nent arides et se desséchent tout 4 fait. La cause dun tel effet
est la suivante. Se pose, (pendant le temps que dure le brouil-
lard), sur les feuilles de vigne, une trés grande quantité de ces
¢étoiles trées menues qui rendent perceptibles les toiles d’arai-
gnée; ces [¢toiles] sont de forme ronde et parfaitement sphé-
rique; se dissout ensuite le brouillard et se découvre le Soleil,
les rayons duquel, passant a travers ces trés petites spheres,
frappent, par réfraction, la feuille, qui leur est sous-jacente; et
de la méme maniére que ces mémes rayons, passant au travers
d’'une boule de cristal ou d’'une carafe pleine d’eau, et, frappant
sur de 'amadou et sur du drap, ou autre chose similaire, les
réchauffent et les brilent; ainsi, de la méme facon, passant par

Sacred Beetle and Other Great Essays in Science, Buffalo, N. Y., Prometheus
Books, 1984, p. 131 et 149 et celui de Arnold dans David Cornelius et Edwin
St. Vincent, Cultures in Conflict. Perspectives on the Snow-Leavis Controversy,
Scott, Foresman and C°, 1964, p. 78.

5. Galileo Galilei, Opere, tomo terzo, nuovo edizione, Firenze, Gaetano Tartini
e Santi Franchi, 1718; cf. «Problemi varj di Galileo Galilei», Problema VI,
p. 52.
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ces petits globules, ils viennent a réchauffer tellement la feuille
qu'ils lui retirent 'eau et la desseéchent absolument . ©

La théorie du transformisme mise en place par Lamarck
prend appui dans ses Recherches sur l'organisation des corps
vivants, texte édité en 1802, sur des exemples de ce genre:

De méme l'on sent que l'oiseau de rivage, qui ne se plait point
a nager, et qui cependant a besoin de s’approcher des bords de
l'eau pour y trouver sa proie, sera continuellement exposé a
s’enfoncer dans la vase. Or cet oiseau voulant faire en sorte que
son corps ne plonge pas dans le liquide, fait tous ses efforts
pour étendre et allonger ses pieds.”

L'origine des espéces de Darwin® présente une approche et un
style peu différents.

De nos jours, la lumiere excite les molécules:

La capacité d’absorption de la lumiere par une molécule dé-
pend de l'arrangement des électrons autour des noyaux cons-
tituant sa structure. Lorsqu’un photon est absorbé, un électron
est amené a un niveau d’énergie plus élevé. Ce phénomene se
produit selon une regle du tout ou rien; pour étre absorbé, le
photon doit renfermer une quantité d’énergie (un quantum) qui
corresponde exactement a celle de la transition électronique.
Une molécule ayant absorbé un photon est dans un état excité,
généralement instable.?

Le texte peut sembler plus «scientifique~»! Pourtant c’est un
énoncé constitué de propositions ayant les mémes caractéris-
tiques logiques et grammaticales que les précédents. Le photon a
remplacé l'oiseau de rivage et la molécule, la vase. Apprenons a
voir ce petit photon exciter la belle molécule et le texte nous
semblera tout aussi «littéraire » !

A T'occasion d’'un colloque récent de néphrologie pédiatrique,
on a pu prendre connaissance du texte suivant, somme toute
banal en un tel lieu, d'une pédiatre de I'hopital des enfants ma-
lades de Paris:

o

Galileo Galilei, ibid., Problema VII, p. 52. Notre traduction.

7. Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivants, Paris, Fayard, 1986
(Paris, Maillard, 1802/An X), p. 48.

8. Charles Darwin, L'origine des espéces, Paris, Flammarion, 1992.

9. Albert L. Lehninger et David L. Nelson, Principes de biochimie, Paris, Flam-

marion, 1994, p. 574.
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La survenue dune glomérulopathie de type paranéoplasique

précédant ou accompagnant le diagnostic d’'une hémopathie est

classique mais peu fréquente. Nous rapportons l'association
entre une GNMP [Glomérulonéphrite membrano-proliférative] et
une myélodysplasie survenue chez une enfant de cinq ans.

Claire, sans antécédent, présente, sept jours aprés une angine,

une hématurie macroscopique, une insuffisance rénale aigué

(oligo-anurie, créat = 256 p mol/l, K = 4,6 mmol/l, Hb = 79 g/I,

plaquettes = 39000, GB = 5200, shizo = 0) faisant suspecter un

SHU atypique. Le bilan met en évidence une thrombopénie péri-

phérique (Ac anti-plaquettes, présence de mégacaryocites au

myélogramme de J3), une diminution du C3 (0,58 g/D), la pré-
sence d’'un C3Nef, des auto-Ac (anti-muscle lisse, AAN, anti-
cardiolipides), une hypergammaglobulinémie (IgG 19,4g/1, IgA

9,3 ¢/, IgM 2,35 g/D), une infection 2 CMV (sérologie positive en

IgM). L’évolution rénale est favorable sous dialyse péritonéale et

traitement symptomatique mais il persiste une hématurie, une

protéinurie et une thrombopénie. Une PBR est réalisée un mois

et demi apres avoir débuté une corticothérapie qui corrige tran-

sitoirement la thrombopénie. Elle révele une GNMP atypique. !

Ces quatre textes appartiennent a la littérature scientifique. Les
deux premiers semblent de prime abord pouvoir étre plus ai-
sément qualifiés de «récit littéraire» mais les deux autres peuvent
étre rapprochés de certains textes littéraires hermétiques postmo-
dernes. Le premier constat quasiment banal posé par un historien
des sciences est celui de la trés grande diversité des textes savants,
illustrée par nos quatre exemples, variant selon les disciplines, les
époques, les objets étudiés, les traditions intellectuelles et insti-
tutionnelles. Doit-on suivre certains auteurs qui séparent plus ou
moins nettement le discours littéraire du discours savant (ou qui
discutent de cette séparation) mais en placant, ce qu’ils ne font
généralement pas, la frontiere au sein méme de la science, ou
bien encore suivre d’autres auteurs qui proposent d’opposer dun
coté la technologie (dont la médecine?) et, de l'autre, la science et
les arts ''? En guise de résultat du choix de telles oppositions, on
peut alors se représenter, comme Medawar, deux exces: une ten-
dance «scientiste» renvoyant la littérature d’imagination du c6té de

10. Christine Pietrement et al., Glomerulonéphrite membrano-proliférative
revélatrice d’'une myélodysplasie chez une enfant de 5 ans, Résumé, Congres
annuel de la Société de néphrologie pédiatrique, Luxembourg, 1998.

11. Voir Martha Turner, Mechanism and the Novel. Science in the Narrative
Process, New York, Cambridge University Press, 1993, p. 8-21; Wylie Sypher,
Literature and Technology. The Alien Vision, New York, Random House, 1968.
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I'industrie du spectacle et une tendance «poétiste» déniant a la
littérature savante une capacité a comprendre le sens profond du
Livre de la Nature!?. En fait de telles appréciations prennent en
partie leur source dans la facon dont certains «savants» et certains
«poetes» concoivent leur activité et leur production mais pas,
selon nous, dans l'analyse de celles-ci. Peut-on plutdt décrire le
champ de la «culture» comme «un continuum avec le purement
conceptuel 2 une extrémité, le purement perceptuel a autre» 13 en
positionnant nos textes savants en différents lieux plus ou moins
éloignés sur ce continuum? Mais a quoi ressemblent le «purement
conceptuel» et le «purement perceptuel» et comment évaluer la
part relative du «conceptuel» et du «perceptuel» dans le cas ou ils
coexisteraient? Le Cercle de Vienne et les empiristes logiques du
xx¢ siecle, apres avoir désespérément tenté de le faire, ont aban-
donné la quéte d’'une définition de I'énoncé scientifique et d’une
démarcation entre celui-ci et 'énoncé non scientifique . Ainsi, la
notion de science (et de littérature?) apparait floue et 'appréhen-
sion de la nature de celle-ci, de l'activité scientifique, ou de ses
capacités et de ses résultats, semble sans cesse s'¢loigner parce
que cette notion est d’abord le résultat d’une histoire humaine
avant de s’appuyer sur une définition logique. L’'analyse de la
comparaison entre science et littérature nous semble donc d’en-
trée de jeu inadaptée, inefficace et dépourvue de sens. La contro-
verse modele Snow/Leavis sur les «deux cultures» porte en fait
essentiellement sur la part relative dans I’enseignement des
sciences et des humanités et renvoie implicitement aux inquié-
tudes des enseignants, étudiants et parents ainsi qu’aux choix
politiques en la matiére.

Nous ne pensons pas que l'on puisse comparer science(s) et
littérature en insistant sur leur forme d’expression >, en disant par
exemple que les deux font appel a des métaphores, comme il ne

12. Peter B. Medawar, The Hope of Progress. A Scientist Look at Problems in
Philosophy, Literature and Science, Garden City, N. Y., Anchor Books, 1973;
cf. «Science and Literature».

13. George Guffey et George Slusser, «Literature and Science», dans Jean-Pierre
Barricelli et Joseph Gibaldi, Interrelations of Literature, New York, Modern
Language Association, 1982.

14.  Voir Pierre Jacob, De Vienne a Cambridge. L'béritage du positivisme logique,
Paris, Gallimard [1980], 1996.

15. Voir Frederick Amrine, Literature and Science as Modes of Expression,
Dordrecht, Boston et Londres, Kluwer Academic Publishers, 1989.
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nous semble pas pertinent d’affirmer vouloir, de la méme ma-
niere, comparer religion(s) et littérature. Il n’est pas plus étonnant
que la science fasse appel a des métaphores qu'elle se serve de
prédicats, de phrases, etc., puisque le discours scientifique est
d’abord littéraire en ce qu’il est travail d’écriture, qu’il décrit,
exprime des idées, des sensations, quil est le résultat de choix
sur le fond et la forme dans le but de se faire comprendre, de
plaire et de convaincre. La science au sens large (recherche,
formation, enseignement, vulgarisation, administration, chercheur,
équipe, etc.) tourne autour du texte (présentation des hypo-
theéses, des projets, des résultats, etc.). Il peut y avoir de la science
dans la littérature (des concepts, des théories, un vocabulaire
issus de la science, etc.) comme il peut y avoir de l'agriculture, de
la chasse, de I'érotisme ou de la dentelle mais le texte littéraire en
revanche n’appartient ni a la science ni au discours scientifique.
Le discours (Pécriture) scientifique peut et doit étre étudié, ana-
lysé comme tout autre écrit littéraire 10,

Mais ou est la science ?

Peut-on rapprocher ce qui a été appelé la «science en action»
et la «science achevée» respectivement de I'expérience vécue, res-
sentie et pensée de I'écrivain, et du récit et de la fiction qui en
découlent. La «science en action», comme l'expérience vécue,
ressentie et pensée de I'écrivain sont difficilement accessibles a
l'approche historique et a I'analyse. L'analyse littéraire s’intéresse a
la génétique des ocuvres et au processus créateur, mais I'essentiel
de la littérature reste le texte achevé. Le terme de science sous-
entend en revanche tout a la fois les textes finis et les processus
qui ont abouti a ceux-ci intégrant la formation du chercheur, ses
moyens financiers, techniques, institutionnels, etc. Pour I'historien
ou le philosophe des sciences, se pose la question de ce qui est
essentiel dans la science et la création scientifique, la «science en
action» ou la «science achevée». Les carnets de laboratoire appar-
tiennent a la premiére et leur étude montre le caractére confus,

16. Peter Dear, The Literary Structure of Scientific Argument. Historical Studies,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991 ; Marcello Petra,
Persuading Science. The Art of Scientific Rbetoric, Canton, Maine, Science
History Publication, 1991; David Locke, Science as Writing, New Haven et
Londres, Yale University Press, 1992; Vincent de Coorebyter, Rbhétoriques de
la science, Paris, Presses universitaires de France, 1994.
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alogique, imprévisible de la démarche scientifique. Les articles
scientifiques appartiennent a la seconde. Ils expriment des
résultats présentés au contraire comme ceux d'une méthode claire,
logique et prévisible, reconstruite a posteriori. Répondre dans un
sens ou dans un autre peut révéler une position idéologique,
disciplinaire et/ou institutionnelle. Prétendre que la science, c’est
avant tout la «science en action», la science qui se fait réellement
au jour le jour, signifie mettre I'accent sur son historicité, sa con-
tingence et son contexte, la «science achevée» pouvant n’étre alors
appréciée que comme une reconstruction imaginaire, mythique et
poétique sans signification autre que sociale («intersubjectivité»
collective) de la méthode suivie pour I'obtention des résultats.
Dans ce cadre, on peut a 'extréme considérer que la nature, résul-
tat du processus scientifique, pourrait étre autre. Le texte achevé,
la théorie explicative proposée peuvent alors étre assimilés par
certains historiens, sociologues ou philosophes des sciences a la
partie d'un mythe ou dune religion, celui ou celle de I'Occident
moderne et contemporain (une «physicogonie» expliquant le
monde et la nature comme tant d’autres). S'intéresser essentielle-
ment a la «science achevée», c’est minimiser le processus
précédant la mise en forme logique des résultats, la «découverte»
ne s'exprimant véritablement que dans celle-ci. L’essentiel de la
science, de lactivité scientifique n’est pas 'expérience particuliere,
vécue, ressentie et pensée du savant ou de son équipe, percep-
tible notamment dans les carnets de laboratoire, mais le passage a
«luniversel» par la mise en forme — la reconstruction — logique
dans les articles scientifiques ou les manuels scolaires. Que
signifie alors une fois encore la mise en rapport de la science et la
littérature ? Parle-t-on de la «science en action», de la «science
achevée», de l'activité scientifique (mais laquelle, celle au jour le
jour ou celle qui met en forme), de la littérature scientifique dans
son ensemble, carnets de laboratoire, brouillons compris, ou
réduite aux articles et ouvrages diffusés? Parle-t-on de la science
au sens large quand on regroupe sous ce terme tout a la fois les
écrits, les hommes, les processus et méthodes, les moyens
techniques et financiers, les institutions de recherche, de décision
et d’enseignement, les choix politiques et socio-économiques?
L’histoire des sciences, ces dernieéres années, généralement,
quelles que soient d’ailleurs les écoles de pensée, réduit de moins
en moins la science a ses écrits achevés, mais considére la science
au sens large, aucun élément, dont ces textes achevés, ne pouvant
étre dissocié des autres.
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Sokal et Bricmont accusent avec ironie l'usage abusif et non
pertinent dans la littérature, notamment post-moderne au sens
large, de métaphores construites a partir du langage de la science.
Ils reprochent en effet aux auteurs de celles-ci de ne pas véritable-
ment comprendre et maitriser les théories scientifiques qu’ils
évoquent. Il n’y a pas de doute, cependant, qu’il y a plus grave, et
c’est lorsque la littérature reprend avec une bonne compréhension
et une bonne pertinence le discours et les résultats de la science,
mais Sokal et Bricmont, croyants de celle-ci et de sa marche pro-
gressive vers la «connaissance» de la réalité, ne peuvent s’y arréter.
En effet, la littérature, malgré les critiques, s’est souvent faite I'alliée
de la science conquérante. Elle a repris, habituellement rapidement
apres leur production, les modeles explicatifs, les théories, les dif-
fusant aupres du grand public, favorisant tel camp dans une
controverse, telle école, telle tradition. Que l'on songe a Aldous
Huxley et au darwinisme. Le texte littéraire aide la science a faire
passer ses modeles, ses concepts, son vocabulaire, sa «réalité» sa
«nature» dans le langage commun. Le parasite, le microbe, le géne,
I’énergie, le magnétisme, pour ne nommer que ces derniers,
prennent ainsi de plus en plus de consistance. Parfois, la littérature
ou lanalyse littéraire accuse un temps de retard, reprenant et
s‘appuyant sur des concepts d'une époque révolue et abandonnés
a la noétre. Cest le cas de la notion de vie, principe mystérieux,
objet de recherche et de spéculation scientifiques particulierement
au début du xix¢ siecle, a l'origine de la construction du terme
«biologie». Les tendances physicalistes réductionnistes de la se-
conde moitié du xix® siecle ont abouti au xx© si¢cle a mettre hors
de la biologie le concept de vie, dans le sens ot 'on ne retient
plus I'idée qu’il existerait des principes vitaux étrangers a la
physique et a la chimie. Pourtant, Thomas Narcejac, dans une ana-
lyse du roman policier publiée en 1975, une trentaine d’années
apres le début de la biologie moléculaire, reprend ce concept et ce
débat qui n’ont plus cours:

Les syntheses que la vie obtient sans effort, grice a un principe
mystérieux, jamais la science, armée de toutes les ressources de
la physicochimie, ne parviendra a les réaliser alors qu’elle
connait pourtant leurs éléments. Et ce qui est vrai, au niveau de
la biologie, I'est aussi au niveau de la littérature. 17

17. Thomas Narcejac, Une machine a lire. Le roman policier, Paris, Denoel et
Gonthier, 1975, p. 18.



Gilles Denis

17

La littérature a plus fondamentalement propagé l'idée de la
capacité de la science a représenter et a maitriser la réalité qui
nous entoure, perceptible ou cachée.

La science qui régle et fixe les saisons,

Qui du vaste univers enseignant la structure,

Et des astres errants la marche toujours stre. 18

Sans étre aussi caricaturale que La sphére de Dominique
Ricard (1741-1803), la littérature s’est souvent placée, implicite-
ment, du coté du choix de la «science achevée», science «univer-
salisée» comme activité centrale, essentielle de lactivité scien-
tifique, qui exprimerait ainsi le «réel», le «vrai», prenant position
idéologiquement et philosophiquement sur la nature de la
science sans en étre généralement consciente. Nous ne récusons
pas ici «l'universalité» de la science (nous avons tendance a la re-
tenir) ou ses capacités a dévoiler le «réel» ou une part du «réel».
Nous faisons remarquer que les auteurs littéraires tres généra-
lement, quelle que soit la forme qu’ils adoptent pour s’exprimer,
'ils critiquent ou méme rejettent la science, son approche ou ses
conséquences, optent implicitement pour une telle représentation
de la nature de la science. Nous observons que la littérature, mais
aussi dans une moindre mesure ses commentateurs qui étudient
ses rapports avec la science (tous ne sont pas Medawar'?) ne
prend nécessairement pas en compte le débat posé ici, commun
en histoire et philosophie des sciences, en adhérant a une ap-
proche «réaliste» et «universaliste» naive, méme (d’autant plus?)
colorée par les tendances du vingtieme siecle s’intéressant a I'im-
prévisibilité, au chaos, a la complexité, a l'autorégulation ou la
rétroaction.

La littérature de science-fiction

Le roman de science-fiction, particulierement analysé dans le
cadre des études sur les rapports entre science et littérature,

18. Dominique Ricard, La sphére. Poeme en buit chants, Paris, Le Clerc, 1796,
an V.

19. Peter B. Medawar, op. cit. Voir aussi Martha Turner, op. cit., p. 21. Georges
Lewis Levine, Realism and Representation. Essays on the Problems of Realism
in Relation to Science, Literature and Culture, Madison, Wisconsin, University
of Wisconsin Press, 1993. John Christie et Sally Shuttleworth, Nature
Transfigured. Science and Literature 1700-1900, Manchester (UK) et New
York, Manchester University Press, 1989.
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s’avere un bon exemple de l'influence de cette derniere en faveur
d’'une certaine représentation de la science, de son histoire, de
lactivité scientifique et de ses résultats. Le futur apparait alors
comme l'aboutissement d’'une concaténation linéaire issue de
notre présent. Les autres mondes, quels que soient les succes des
efforts de I'imagination, ne sont gueére que des quasi répliques du
noétre. On y manipule mieux et plus les génes mais ce sont des
genes; on joue avec I'espace-temps mais c’est 'espace-temps; on
y rencontre des microbes et des parasites extraordinaires, des
atomes, des particules, des forces et des énergies magnétiques,
des gravitations différentes de celle de la terre mais ce sont des
microbes et des parasites, des atomes, des particules, des forces,
des énergies, du magnétisme et des gravitations. L’histoire des
sciences est ainsi implicitement percue dans cette littérature,
comme une marche ampliative, plus ou moins linéaire et régu-
liere, vers la connaissance du «réel». La science dévoilerait peu a
peu, par petits pans, la réalité. Ce qui est dévoilé est un acquis,
une part de la connaissance. Cette facon implicite de concevoir
I'histoire des sciences correspond a une représentation remise en
cause bien qu’encore largement présente chez les scientifiques et
le grand public. Les historiens des sciences contemporains ont
trés généralement une autre vision.

Prenons 'exemple de la biologie moléculaire des années
soixante-dix. Elle n’est pas issue simplement et directement de la
génétique du début du xx¢ siecle. Dans les années trente et qua-
rante, les biochimistes cherchaient dans une protéine I'explication
de la transmission héréditaire des caractéres. Celle-ci, telle une en-
zyme, devait orienter le métabolisme vers telle ou telle expression
phénotypique. On parle de cette période comme celle de la théo-
rie enzymatique de la vie. Avery est considéré aujourd’hui par les
biologistes comme celui ayant mis en évidence, en 1944, le role de
I’ADN (acide désoxyribonucléique) dans le processus héréditaire. Il
cherchait pourtant a démontrer celui de la protéine associée,
prétant 2 'ADN une fonction énergétique similaire a celle des ATP
(molécules d’adénosine triphosphate qui servent de source
d’énergie pour les réactions du métabolisme). Il a longtemps sou-
tenu que ses résultats, contraires a ses attentes, étaient perturbés
par des problémes de contamination par la protéine. Avec le déve-
loppement des théories de I'information, l'arrivée de physiciens en
biologie, le modele de 'ADN a pu ensuite se développer et les
génes, issus des théories de I'hérédité du XIXe siecle et de la
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génétique du début du xx¢ siecle, ont pu trouver leurs places sur la
chaine hélicoidale des nucléotides. En cette toute fin du xx¢ siecle,
le concept de gene, toujours tres utilisé et tres utile, ne semble
pourtant pas s’étre précisé. Au contraire, des les années soixante,
on assiste a une déconstruction du concept de géne par les biolo-
gistes moléculaires, les généticiens des populations continuant
jusqu’a aujourd’hui d’utiliser une conception du geéne antérieure a
l'avenement de la biologie moléculaire. Ce concept, relativement
nouveau dans lhistoire, est né dans un contexte précis, celui du
début du xx¢ siecle. Il exprime généralement I'idée d'un lieu
spécifique de I'hérédité présent dans l'organisme, tel un déter-
minant matériel qui assure la transmission des caracteres. Il est
ainsi caractéristique de l'approche réductionniste des phénomenes
vitaux défendue par certains biologistes de la seconde moitié du
xx¢ siecle. Il a été établi non seulement pour expliquer la trans-
mission des caractéres mais aussi le processus de I'évolution (mo-
dification et apparition des espéces, role des circonstances exté-
rieures, etc.) et le développement embryonnaire particulierement
étudiés alors. Il a répondu également aux demandes adressées aux
scientifiques de rationalisation des processus de sélection venant
des améliorateurs d’espeéces végétales et animales utiles. La re-
cherche de modeles particulaires pour expliquer I'hérédité et les
phénomenes connexes, expression de la volonté de rupture avec
le vitalisme — rupture qui se développe a partir de la seconde
moitié du xix¢ siecle — aboutit a la mise en place de la notion de
geéne puis a la constitution de la biologie moléculaire. Elle a ainsi
induit le succes de l'approche réductionniste et la primauté du
choix du niveau macromoléculaire (entre organisme et atome) en
biologie au xx¢ siecle?. Le géne, la génétique, la biologie molé-
culaire et ses modeles ont une forte historicité et sont d’abord I'ex-
pression d’'une époque. Le gene n’a pas été donné a ’homme, c’est
I'homme qui I'a créé. Pourtant, la littérature, notamment le roman
de science-fiction, présente le géne comme un étre précis bien
réel, implicitement présent avant sa «découverte» et définitivement
existant, partie de la «nature». Lhistoire du concept de géne, de sa
représentation et de son utilisation, est exemplaire de ce fait de
I'histoire des sciences. On est surpris que la circulation du sang
n'ait été admise qu’au xvi© siecle et qu'Harvey ait été présenté

20. Voir notamment Michel Morange, La part des génes, Paris, Odile Jacob, 1998;
Gilles Denis, «Geéne», dans Dominique Lecourt, Dictionnaire d’histoire et
philosophie des sciences, Paris, Presses universitaires de France, 1999.
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comme un «génie» pour l'avoir fait. Cependant, Harvey?! n’était
préoccupé initialement que d’attester que les aristotéliciens avaient
raison contre les galiénistes en montrant que du sang se trouve
nécessairement a la fois dans les artéres et dans les veines et non
pas uniquement dans ces dernieres. Il ne s’interrogeait pas sur
l'idée de circulation. Continuité et discontinuité sont en histoire
étroitement imbriquées. Toutefois, lorsque I'on étudie en détail un
objet de science d'une autre époque, méme peu ¢€loignée de la
noétre (théorie enzymatique de la vie par exemple), on se sent
dépaysé et c’est la discontinuité qui semble 'emporter. Le dépay-
sement se réduit lorsque l'on se familiarise avec cette époque
comme lorsque l'on finit par s'accoutumer a un pays qui nous est
étranger. Une fiction, qui se déroule dans un futur éloigné ou un
autre monde et qui s’appuie sur la génétique ou la biologie
moléculaire contemporaine, restera finalement dans l'histoire de la
littérature comme l'expression de I'époque de son auteur, ce qui
est somme toute cohérent mais porteur d’'une vision «réaliste»,
«universalisante», «ampliative» de la science. D’'une maniere plus
générale, la littérature diffuse dans le grand public les concepts de
la science, aidant celle-ci a imposer sa «nature» et sa «méthode» en
les faisant «connaitre». En restant lucide sur notre capacité a nous
défaire de nous-méme, on peut cependant tenter de proposer
d’autres sciences pour raconter notre futur ou méme d’autres
manieres d’appréhender (expliquer-vivre avec) le monde (nature-
cosmos). On peut aussi s'amuser a figurer le futur en s'appuyant
sur des théories passées, par exemple la médecine galiéniste et la
physique aristotélicienne, ou sur des modeles créés dans d’autres
civilisations (chinoise, indienne, pré-colombienne, etc.). Certains
auteurs de science-fiction le font mais trés généralement de
maniere tres partielle, la science contemporaine restant la référence
principale.

Le roman policier

Un autre discours littéraire est parfois étudié pour éclairer les
rapports entre littérature et science. Il s'agit du roman policier dont
la trame est lintrigue, I'élaboration d’hypotheses, leur mise a
I'épreuve, le rassemblement de faits, leur articulation logique. Tl

21. Voir notamment Jerome J. Bylebyl, «Nutrition, Quantification and Circula-
tion», Bulletin d’bistoire médicale, n° 51, 1977, p. 369-385.



Gilles Denis

21

semble suivre ainsi la méthode scientifique inductive, avec ses
aspects aléatoires mais néanmoins sa démarche rigoureuse,
planifiée, ses hypotheses testées par 'expérience et a 'épreuve des
faits, telle que le grand public habituellement se I'imagine. Ce der-
nier et certains auteurs, qui analysent les romans policiers dans
leur rapport avec la science, confondent ainsi fréquemment, lors-
qu’ils parlent de «démarche scientifique», la marche chronologique,
historique de la «science en action» et la marche reconstruite de la
«science achevée». La premiere, alogique, aboutit a la création
(d’objets, de concepts, d’explications, de modeles, de théories, etc.)
et in finae a larticle et a I'explication scientifique. Elle inclut par
exemple les méandres de la pensée, la formation du savant et les
diverses influences qu’il a recues, les pressions idéologiques, so-
ciales et administratives, les moyens matériels et financiers, les
écrits au jour le jour jusqu'aux différents brouillons du texte a
publier. L’écriture de ce dernier participe a «I'achévement créatif>.
Le nouveau concept, la nouvelle explication émerge lentement a
différents moments de ce processus intégrant le travail d’écriture
du texte (ou des textes) a publier??. Holmes, par exemple, a ob-
servé l'évolution de la pensée de Lavoisier dans ses carnets de
laboratoire, ses nombreux brouillons aboutissant 4 son texte sur la
respiration des animaux lu a I'Académie royale des sciences de
Paris en 177623 et édité en 1780 dans les Mémoires de celle-ci?!,
Holmes y voit la «théorie de la respiration» émerger, se construire,
se modifier, se préciser et s’éloigner. La seconde marche est une
mise en forme logique, et se trouve présentée comme une mé-
thode dans le texte (ou les textes) et 'explication scientifique ache-
vés (hypothese, matériel et méthode, résultats, conclusion, etc.)
mais n'existe pas en acte?>. La démarche scientifique décrite dans

22. Voir Frederic L. Holmes, Claude Bernard and Animal Chemistry. The
Emergence of a Scientist, Cambridge, Harvard University Press, 1974 ;
Frederic L. Holmes, Lavoisier and the Chemistry of Life, Madison, Wisconsin
Press, 1985; Frederic L. Holmes, «Scientific Writing and Scientific Discovery»,
ISIS, n® 78, 1987, p. 220-235.

23.  Antoine Laurent Lavoisier, Expériences sur la decomposition de I'air dans le
poumon des animaux, novembre 1776, Manuscrit, Papiers Lavoisier, Fiche
1349, Archives de '’Académie des sciences.

24. Antoine Laurent Lavoisier, «Expériences sur la respiration des animaux et sur
les changements qui arrivent a l'air en passant par leur poumon», Mémoires
de I"Académie royale des sciences de Paris, Paris, Imprimerie royale, 1777
[1780], p. 185-194.

25.  Paul Braffort, op. cit., p. 275-276.
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un texte scientifique publié exposant une «découverte» differe de
la démarche scientifique telle qu'elle a eu lieu pour I'obtenir2°.
«[Les articles scientifiques] fournissent une image de lactivité scien-
tifique qui s’ajuste a une idéologie plutdt qu’a une pratique
réelle. 2/

Ce n’est pas seulement le cas des articles scientifiques. La
pratique de la science est souvent assimilée dans la littérature au
récit du texte scientifique. Pour tenter peut-étre une pacification,
certains préferent séparer comme deux activités différentes (mais
non inconciliables) la «science en action» de la «science achevée»
en disant que 'une participe du contexte de «découverte» et
l'autre de celui de «justification» ou de «discours»?%. Lorsque I'on
assimile le développement de l'intrigue «a rebrousse-temps» et la
participation du lecteur a la résolution de I'énigme, caractéris-
tiques du roman policier traditionnel, a la «démarche scientifique
traditionnelle», parle-t-on de I'ensemble du processus aboutissant
a la rédaction de l'article scientifique ou simplement de la
présentation reconstruite qui en est faite dans celui-ci? Suit-on les
dires des savants sur ce qu'ils font dans leurs écrits scientifiques,
reprend-on les définitions établies par certains philosophes de la
méthode scientifique (Popper, etc.), s’‘appuie-t-on sur les analyses
des historiens ou des sociologues des sciences (Latour, etc.) ou
propose-t-on une autre représentation de la science? Ceux qui,
philosophes, sociologues, historiens, débattent sur la nature de la
science et de lactivité scientifique, n’arrivent pas a une con-
clusion commune, 4 une représentation unanime. Or la littérature,
écho du monde, semble avoir une représentation somme toute
banale. Le déroulement de lintrigue du roman policier differe
essentiellement de la démarche scientifique par le fait que
généralement les pieces a conviction et le meurtrier a découvrir
existent, tandis que les «objets» (concepts, modeles, théories, etc.)
«découverts» par le savant sont une proposition imaginée par lui
pour «représenter-expliquer» un ensemble de phénomeénes. Dans

26. Peter B. Medawar, The Art of the Soluble, Londres, Methuen & co LTD, 1968,
p.151; Frederic L. Holmes, op. cit.; Frederic L. Holmes, «Argument and
Narrative in Scientific Writing», dans Peter Dear, op. cit., p. 164-181.

27. Medawar, cité par Holmes, op. cit., p. 221.

28. Voir notamment les textes cités de Holmes; Gerald Holton, L’imagination
scientifique, Paris, Gallimard, 1981 ; Jaakko Hintikka et Fernand Vandamme,
Logic of Discovery and Logic of Discourse, New York, Londres, Ghent,
Plenum Press, 1985.
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ce sens, le roman policier est plus «réel» que la création
scientifique.

Histoire des sciences et littérature

L’histoire des sciences cherche a analyser en détail comment
se construit la science, ce qui la nourrit et ce qui produit cette
derniére. Ses résultats lui servent dans les débats sur la nature de
celle-ci. Elle s’'intéresse notamment au processus qui aboutit a
I'édification du texte édité, particulierement lorsqu’il est porteur
de nouvelles explications théoriques et d'une nouvelle représen-
tation (réarrangement) de la nature.

La spécificité du texte savant contemporain

Le texte savant contemporain qui réinvente le processus
créatif sur une base inductive s’est mis en place peu a peu depuis
le xvi€ siecle. On voit s’établir des normes qui se généralisent
graduellement?’. Prenons un exemple au milieu du xvi® siecle,
époque ou la forme du texte scientifique est encore tres variée,
touchant a 'émergence des sciences de l'agriculture, domaine qui
pourrait sembler éloigné de I’évolution perceptible dans les
sciences physiques. Dans les tomes II et IV de son Traité de la
culture des terres, Duhamel du Monceau présente d’'une maniere
relativement différente les mémes expériences sur cette maladie
qui transforme la farine des grains de blé en une poussiere noire.
Dans le premier tome, il écrit en 1753:

Madame de Rouville, qui a ses terres dans notre voisinage, avait
beaucoup recueilli de noir en 1750 dans les blés de la ferme de
la Roche; elle fit ses semailles pour 1751, partie avec les blés
de la récolte, qui, comme nous venons de le dire, étaient mélés

29. Claire Salomon-Bayet, L’institution de la science et I'expérience du vivant.
Méthode et expérience a I'Académie royale des sciences, 1666-1793, Paris,
Flammarion, 1978; Andrew E. Benjamin, Geoffrey N. Cantor et John R. R.
Christie, The Figural and the Literal. Problems of Language in the History of
Science and Philosophy (1630-1800), Manchester, Manchester University
Press, 1987; Laurence J. Prelli, A Rhbetoric of Science. Inventing Scientific
Discourse, Columbia, S. C., University of South Carolina Press, 1989;
Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de
l'expérience en France et en Angleterre (1630-1820), Paris, La Découverte,
1996.
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de noir, et partie des blés qui n’étaient point noirs, qu’elle avait
tiré de Digny, qui est ¢loigné d’environ deux lieues de la
Roche: I'un et lautre blé avaient été passés a la chaux. En
1751, il s’est trouvé beaucoup de noir dans les terres qui
avaient été ensemencées avec les grains recueillis sur ce lieu:
mais il y en avait fort peu dans les terres ensemencées avec les
blés de Digny. Cette expérience est bien propre a faire croire
que le noir est une maladie héréditaire. 3

Nous sommes ici pres dun récit champétre. Dans le qua-
trieme tome, le récit se fait plus concis, plus formel. Il est an-
noncé par un sous-titre évocateur :

Premiere expérience.

Un de nos voisins avait tous les froments de sa récolte fort in-

fectés de noir; il n’ensemenca qu’une partie de ses terres avec

ce grain exempt de noir, qu’il tira de deux lieux de chez lui. 1l

ne s'est trouvé que dans les terres qu’il avait ensemencées avec

son propre grain. Cette expérience prouve donc que les

maladies dont il s’agit sont héréditaires. 3!

Le texte est déja une reconstruction, une mise en forme, sur
une base inductive, du processus aboutissant a la «découverte». I
se rapproche de nos écrits scientifiques mais s’éloigne du récit
décrivant 'émergence de l'explication de «maladie héréditaire».
Le premier texte, bien que davantage exhaustif, ne représente
guere non plus ce récit que Duhamel n’a sans doute pas les
moyens d’établir. Il devrait pour cela notamment montrer com-
ment et pourquoi a ce moment-la les «savoirs» et «pratiques»
paysans sont 'objet d’études de la part des auteurs ruraux,
notables de campagne, et des physiciens-agriculteurs, savants se
mettant au service de «l'art» agricole, d’'ou la reconnaissance du
rdle des semences bien connu par les cultivateurs. Il devrait aussi
étudier les transferts de modeles issus de la médecine, expliquer
pourquoi les physiciens-agriculteurs sont essentiellement des
chimistes et ainsi ces modeles essentiellement chimistes, d’ou la
notion, pour le xvi® siecle, de «maladies héréditaires»32. Le mo-

30. Henri Louis Duhamel du Monceau, Traité de la culture des terres suivant les
principes de M. Tull, anglois, tome second, Paris, H. L. Guérin et L. F. Delatour,
1753, p. 170.

31. Henri Louis Duhamel du Monceau, Traité de la culture des terres, tome
quatrieme, Paris, H. L. Guérin et L. F. Delatour, 1755, p. 214.

32. Voir Gilles Denis, «Agronomie, chimie et botanique (1755-1805) en France/
L’'exemple des maladies des plantes: principe chimique ou plante
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dele finalement retenu a pour origine les «savoirs» et les «pra-
tiques» paysans, les modeles de la maladie issus de la médecine
et de la chimie, I'ildéologie «utilitariste» et son désir de lier «expé-
rience» des ouvriers et celle des savants, I'engouement pour la
science de type newtonnienne, I'approche physiocratique (trois
mouvements en ocuvre a ce moment-la dans la «république des
lettres »), 'acculturation et l'alphabétisation des campagnes. Il
pourrait étre rétorqué que ce qui compte in fince c’est la «décou-
verte» de I'explication de la maladie. Le probleme est qu'elle ne
tiendra, bien que largement utilisée dans les Instructions royales,
qu'une cinquantaine d’années lorsque les naturalistes répondront
a la question selon leurs méthodes et leur tradition. Cette expli-
cation de la maladie ne semble donc exister que dans le cadre
d’'un contexte précis.

Les frontiéres entre les disciplines

L’histoire des sciences cherche a préciser I'évolution de la no-
tion de science, la facon de se représenter l'activité scientifique,
la hiérarchie et les frontieéres des disciplines savantes, entre elles
et les autres activités et réalisations humaines. Si au Moyen Age,
arabe puis latin, la musique et les mathématiques sont associées
dans l'enseignement, 'histoire des sciences montre que ce n’'est
pas parce qu’alors régnait une vision plus cecuménique que la
ndtre des rapports entre arts et sciences. Elle constate que les
objets étudiés par les différentes disciplines le sont simplement
sur d’autres bases, qu’ils sont ainsi d'une autre nature et que le
découpage des disciplines obéit ainsi a une autre logique. La mu-
sique appartient alors aux mathématiques. Selon Ibn Sina
(Avicenne) par exemple, d’'inspiration aristotélicienne, la philoso-
phie se divise en une partie théorique (dont la fin est le vrai) et
une partie pratique (dont la fin est le bien). Les parties de la phi-
losophie théorique sont au nombre de trois: la science inférieure

microscopique parasite», dans Biology Integrating Scientific Fundamentals,
Munich, Institut fiir Geschichte der Naturwissenschaften, 1997 ; Gilles Denis,
«Transmission des idées savantes sur les maladies des plantes a travers les
textes grecs, latins, arabes puis modernes», dans Méditerranée, monde rural
et histoire des sciences, Perpignan, Presses de I'Université de Perpignan,
1998; Gilles Denis, «Les pratiques paysannes dans I'émergence de l'agro-
nomie au xvi® siecle. Le cas des débats sur la transmission des maladies des
blés», Revue d’histoire des sciences, édition en cours.
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(la physique), la science intermédiaire (la science mathématique),
la science supérieure (la métaphysique). Dans la seconde, la
science mathématique, on trouve quatre parties: la science des
nombres, la géométrie, I'astronomie et la musique. On observe
des classifications similaires chez de nombreux auteurs et dans
I’'enseignement en Europe, notamment a Paris, au milieu du
xi€ siecle. Ainsi, mathématique et musique se trouvent liées dans
lenseignement parce que la seconde est une partie de la pre-
miere33, Ce nest pas la preuve que science et non-science sont
liées, sont proches ou se nourrissent I'une l'autre (ce n’est pas
non plus la preuve du contraire). Nous sommes simplement en
présence d'une classification des sciences (de la connaissance)
qui n’est plus la noétre, dans laquelle les notes de musique sont
beaucoup plus proches des nombres que ne le sont, par exemple
les «mouvements» des corps (notamment célestes). Ce qui est
l'inverse dans notre classification depuis que la physique n’est
plus qualitative mais mathématisée et la musique émancipée.

Il est d'usage de parler, pour les auteurs du xvin®© siecle, de
leur esprit (approche) «encyclopédique», non pas dans le sens
inspiré par le mouvement né de I'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, mais dans le sens «qui embrasse I'ensemble des
connaissances». Parallelement, on présente parfois I'évolution
ultérieure comme celle de la spécialisation et du renfermement
disciplinaire méme si on décrit parfois aussi la seconde moitié du
xx¢ siecle comme «une époque ol nombreux sont les profes-
sionnels de linterdisciplinarité»3*. Une partie de cette reconstruc-
tion historique s’appuie selon nous sur une vision anachronique
du découpage des savoirs et des centres d'intérét qui leur sont
attachés. Au premier abord, les savants du xviu® siecle peuvent
nous sembler se consacrer a tout. Par exemple Mathieu Tillet,
métallurgiste, directeur de la monnaie a Troyes, directeur puis
trésorier de I’Académie royale des sciences de Paris, précepteur
pour les questions d’agriculture du Dauphin sous Louis XVI,
étudie la ductilité des métaux, la nature des terres et la maladies

33. Voir notamment Rabia Mimoune, «Epitre sur les parties des Sciences intellec-
tuelles d’Abu Ali al-Husayn Ibn Sina» et Edouard Wéber, «La classification
des sciences selon Avicenne a Paris vers 1250», dans Jean Jolivet et Roshdi
Rashed, Etudes sur Avicenne, Paris, Les belles lettres, 1984, respectivemment
p. 143-151 et 77-101.

34. René Thom, «La modélisation des processus mentaux», dans Fonctions de
Lesprit. Treize savants redécouvrent Valéry, Paris, Hermann, 1983, p. 193.
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du «noir» des blés (carie). Nous pourrions dire qu’il est, selon nos
criteres, ingénieur des mines, chimiste, agronome, naturaliste,
physiologiste, administrateur, professeur et chercheur. En fait,
lorsque l'on étudie en détail ses textes, on se rend compte qu’il
appartient 2 une communauté de chimistes partisans de «l'utilité
des sciences» qui analysent de nombreux phénomenes de la
nature de la méme maniere. Les différents métaux se forment
dans la terre par fermentation. Il en est de méme des différentes
terres dont la culture permet plus ou moins une fermentation a
l'origine de leur fertilité. Le «noir» est dG a une fermentation
anormale sous l'action d'un «virus» (poison) agissant comme
«ferment» (ou «levain») et en modifiant la seéve qui se déverse
dans le grain en une poussiere noire puante. Le ferment normal
habituel qui modifie cette seéve en farine blanche est alors em-
péché d’agir. Tillet suit ici 'explication de la syphilis donnée par
Jean Astruc qui fait aussi appel aux notions de ferment et de
fermentation. Nous pourrions citer également 'apothicaire
Parmentier, le médecin iatrochimiste Fourcroy ou Chaptal. Tous
tentent d’utiliser la chimie pour expliquer un grand nombre de
phénomenes qui leur apparaissent de méme nature malgré les
différents lieux ou ils s’observent (mines, ateliers, champs,
laiteries, reins et foies, etc.); phénoménes que nous pourrions
regrouper sous le terme aristotélicien de «sublunaires», a savoir
les phénomeénes soumis a la génération et a la corruption (par
opposition au monde parfait, au mouvement circulaire et sans
corruption des astres). Ces auteurs n’ont pas le sentiment de
travailler sur des objets de provenances disciplinaires différentes.
IIs constituent en quelque sorte une communauté et une disci-
pline. Un autre exemple: Duhamel du Monceau s’intéresse a la
construction navale, a la physiologie végétale et a la culture des
terres. Il s’inscrit d’'une maniere extréme dans le mouvement
utilitariste (Condorcet le désignera comme «I'apotre de 'utilité des
sciences») et combat explicitement la spéculation scientifique. 11
écrit en faveur des theéses physiocratiques. Il semble, pour un ob-
servateur du xx¢ siecle, s’'intéresser lui aussi un peu a tout. Mais
en le connaissant mieux, on peut I'imaginer nous dire qu’il se
limite a aborder les questions pratiques qui posent probléeme a
I'enrichissement du royaume et de ses habitants. De la méme ma-
niere, par exemple, un percepteur d’aujourd’hui récolte les parti-
cipations aux recettes de I'Etat aussi bien d’'un ménage de
boulanger que d’'une grande entreprise de I'automobile sans pour
autant étre taxé d’esprit encyclopédiste méme si de plus il donne
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des cours et écrit un livre pour formuler son point de vue sur son
travail et sa place dans I’économie. Il existe bien entendu de
nombreux auteurs, notamment savants, du xvii®© siecle qui
s'intéressent a des thémes éloignés d’'un point de vue disci-
plinaire. Il existe aussi des auteurs, tel Humboldt au tournant du
siecle, qui sont clairement en quéte d’une unité des savoirs. Cette
diversité d’intéréts doit étre néanmoins distinguée d’'un regard
anachronique sur le découpage des savoirs et des engagements
professionnels. N'oublions pas que la plupart des scientifiques
des deux siecles suivants, ceux qui entre autres ont laissé leurs
marques au xx¢ siecle (Ernst Mach, Henri Poincaré, Albert
Einstein, Niels Bohr, Louis de Broglie, Jacques Monod, etc.), ont
montré des préoccupations littéraires, philosophiques ou/et
politiques qui se sont exprimées au sein de leurs écrits3>. Il faut
aussi ajouter que I'historien des sciences apprend a se familiariser
avec I'hétérogénéité des époques du passé, a décrire la diversité
de l'activité scientifique derriere les grands noms retenus par
I'histoire. La science ne se fait pas dans tous les lieux de la méme
maniere. La séparation entre les disciplines est beaucoup plus
marquée dans les Mémoires de ’Académie royale des sciences de
Paris que dans le Journal historique sur les matiéres du temps ou
s’expriment dans de petites dissertations des lettrés de toute la
France sur diverses questions scientifiques, littéraires ou autres.
Les rapports entre les différentes sciences, entre celles-ci et les
«arts» (au sens du xvi® siecle, nous dirions aujourd’hui «techno-
logies»), entre celles-ci et les autres domaines (littérature, poésie,
etc.) ne sont pas percus de la méme maniere par tous les auteurs,
par toutes les institutions. Pour certains tenants de l'utilité de la
seconde moitié du xvin® siecle, tels Francis Home, Fourcroy ou

35. Ernst Mach, La connaissance et l'erreur, traduction abrégée de l'allemand par
Marcel Dufour, Paris, Flammarion, 1908. Henri Poincaré, La science et I’hypo-
thése, Paris, Flammarion, 1968. Albert Einstein et Sigmund Freud, Pourquoi la
guerre? Why war?, Paris, Institut international de Coopération intellectuelle,
1933. Albert Einstein, Comment je vois le monde, Paris Flammarion, 1934.
Niels Bohr, «Discussion with Einstein on epistemological problems in atomic
physics», dans Paul Arthur Schilpp, Albert Einstein. Philosopber-Scientist,
Lassalle, Illinois, Open Court, 1949. Louis de Broglie, Certitudes et incerti-
tudes de la science, Paris, Albin-Michel, 1966. Louis de Broglie, «Déduction et
induction dans la recherche scientifique», «La culture scientifique suffit-elle
pour faire un homme?», dans Louis de Broglie, Un itinéraire scientifiquie,
textes réunis et présentés par Georges Lochak, Paris, La Découverte, 1987,
respectivement p. 197-200 et p. 201-205. Jacques Monod, Le hasard et la
nécessité, Paris, Editions du Seuil, 1971.
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Reynier, la chimie est une science modele car elle est proche des
«arts» (technologie), tandis que la botanique est a reléguer
comme activité «oiseuse» au rang de la poésie. A la fin du siecle,
la botanique apparait au contraire, notamment sous l'influence de
Rousseau, du co6té du savoir populaire contre la spéculation
mathématique des institutions académiques .

Le sens des mots et I’évolution des concepts savants

D’une facon générale, la signification des termes scientifiques
évolue relativement vite. La notion de virus, par exemple, de I'an
2000 differe, apres plusieurs années de recherche sur le SIDA, de
celle des années quatre-vingt. Nous avons vu qu’au xvii® siecle,
ce terme est synonyme de celui de «poison». La syphilis se
maintient en Europe, selon Astruc, par un «levain étranger» qui se
«renouvelle toujours». Le «levain, venin, virus vérolique» se
multiplie par degrés dans le corps en transformant les plus petites
particules du «fluide» (sang et autres humeurs) sur lequel il agit
en particules semblables aux siennes, de la méme maniere «qu’un
levain ordinaire fait lever plusieurs livres de pite; et que chaque
livrte de cette pate en fait lever plusieurs autres.» Au début du
xx¢ siecle, le «virus» désigne la substance restant contagieuse
malgré le passage de l'isolat la contenant a travers un filtre chargé
de retenir les bactéries. Dans les années trente, apres plusieurs
travaux cherchant a isoler la substance contagieuse de la mo-
saique du tabac, supposée étre une protéine, un «virus» donc,
celui-ci est identifié comme une nucléoprotéine par Bawden et
Pirie. Les recherches sur les maladies virales a partir de ces
années ont contribué a la construction de la biologie moléculaire.
Aujourd’hui, a la suite de ces travaux, le «virus» est assimilé a un
morceau de chromosome et a un organisme vivant ayant besoin
d’une cellule hote pour se multiplier et survivre. Nous pourrions
étudier, avec les mémes constats, de nombreux termes savants
tels que ceux de geéne, microbe, parasite, vie, électron, force,
énergie, éther, sel, Ame, etc.%’. La charge poétique de certains de
ces mots (Ame, éther, etc.) peut s'en trouver modifiée dans les

36. Voir Gilles Denis, les différents textes cités.

37. Voir Scott Walter, «Ether», Gilles Denis, «Géne», Federic L. Holmes, «Sel»,
dans Dominique Lecourt, Dictionnaire d’histoire et de philosophie des
sciences, op. cit.
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textes littéraires lorsque l'on identifie la part du regard anachro-
nique. L’histoire des sciences doit servir ainsi a I'’étymologie et a
I'histoire des mots. Nos travaux sur I'histoire des représentations
savantes des maladies des plantes cultivées nous ont permis de
mettre a jour tout un vocabulaire disparu et de proposer des
hypotheses sur 'origine de certains termes restée en partie
inconnue dans les recherches étymologiques. Parmi de nombreux
exemples, citons les «rosées mielleuses», les «rosées farineuses»,
les «miellats», les «<emmielures» qui sont des sortes de rosées non
aqueuses retombées sur les plantes (selon la météorologie des
xvil© et xvi®© siecles) qui provoquent des fermentations sur elles.
A la fin du xix¢ siecle, ces termes seront oubliés. Lorsqu'il s’agira
pour les scientifiques francais de désigner certaines de ces
maladies qu’ils étudient et pour lesquelles on accuse alors un
cryptogame microscopique, ils utiliseront un terme anglais
équivalent, «mildew» (rosée de miel) qui devient «mildiou». Au
sujet de l'ergot, maladie du seigle (grains noirs a I'extérieur et
allongé en une forme de corne), les dictionnaires étymologiques
soit reconnaissent que l'origine est inconnue, soit prétendent que
«ergot» viendrait d’'un radical préroman qui désigne une «chose
pointue». Le Robert écrit que la premiére apparition écrite date de
1440 sous la forme «ergos» et de 1175 sous la forme «argoz»38.
L’étude des termes utilisés pour désigner les maladies des plantes
depuis '’Antiquité nous a permis d’identifier deux termes en latin:
«rubigo» et «cerugo». Le premier désigne au sens propre la rouille
du fer, le second la rouille d’airain, rouilles des cuivres («aeris»,
cuivre et bronze). Ces deux termes servent aussi a désigner des
maladies des grains, le premier étant beaucoup plus largement
utilisé. Dans le texte latin de la Vulgate on trouve ces deux
termes, selon les versets, pour désigner une des calamités
tombant sur la terre. Ils sont traduits dans les bibles de langue
francaise, suivant les époques, notamment par «mielach», «rouil-
lure», «nielle», «rouille». Le terme «nielle» est en effet un des
termes les plus utilisés en francais jusqu’au xvi© siécle pour
désigner les maladies des grains de céréales. Toutes les rouilles
des métaux et des plantes sont percues par les savants, de
I’Antiquité jusqu’au xvi€ siecle, comme le dépdt ou l'action
corrosive d’'une substance présente dans l'air. Jean Ruel utilise le

38. Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise,
Paris, le Robert, 1987.
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terme «aerugo» pour la «nielle» de l'orge. Dans son De Stirpibus
Epitome, il donne une liste en latin, avec traduction francaise des
simples. On y trouve donc différentes plantes, mais aussi deux
«aerugo», celui des cuivres, et celui de I'orge3:

Aerugo, uiride aeris medicis, vertd grys
et
Aerugo in hordeo, bledz neislez. 1

Je pose I'hypothese que le terme «ergot», désignant le «grain
cornu» (le seigle, parfois le blé, ergoté), ait pour origine «ae-
rugo», de la méme maniére que la «rouille» des blés a pour ori-
gine «rubigo». 1l faut noter la couleur brunitre, noiritre, relative-
ment proche de celle de la «rouille d’airain» relativement a celle
roux-orangé de la rouille des feuilles des céréales et du fer. On
utilise, en frangais, a I'époque moderne, le mot «aerugineux»,
«atrugineux», «erugineux», dans les textes savants afin de dési-
gner la couleur de «rouillure d’airain». Ainsi Ambroise Paré écrit 4! :

«La cholere airugineuse ayant couleur de vert-de-gris»

«Un virus écumeux, fétide, virulent et erugineux, c’est-a-dire de
couleur de rouilleure d’airain. »

Selon La Quintinye, jardinier de la fin du xvin® siecle, on
appelle «argot» I'extrémité d’'une branche qui est morte, et, que
lorsqu’on coupe cette extrémité «jusque sur le vif», d’apres lui, on
dit «oter l'argot»; extrémités des branches2. On peut penser a
l'aspect pointu d’une extrémité dune branche qui aurait perdu
ses feuilles ou a l'aspect bruniatre verditre, bronze, plomb de
certains symptomes. Remarquons que l'on trouve parfois au
xvi© siecle, a la place de «nielle» et «niellé», pour désigner une
maladie des grains, le terme «bronze» et «bronzé». Ajoutons que

39. Jean Ruel, In Ruellium de Stirpibus Epitome, Parisiis, Apud loannem
Ludoicum Tiletanum, 1544, (premiére édition: 1539).

40. Termes latins ou de vieux francais que nous pourrions traduire par:
Rouille d’airain, vert de I'airain pour les médecins, vert-de-gris
et
Rouille d’airain dans 'orge, grains niellés (notre traduction).

41. Cité par Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du xvi° siécle, Paris,
Honoré, 1928.

42. Jean de La Quintinye, «Explication des termes du jardinage», dans Instruc-
tion pour les jardins fruitiers et potagers, Paris, La compagnie des libraires,
1700; cf. Tome I, p. 67-134.
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certaines maladies des arbres sont désignées aujourd’hui par le
mot «plomb».

Conclusion

L’histoire des sciences s'intéresse a la science au jour le jour;
toute la science, depuis la formation des savants jusqu’aux textes
diffusés, des influences idéologiques jusqu’aux locaux des
laboratoires. L’histoire des sciences, d’une certaine manieére,
déloge la science de son piédestal pour la ramener aux niveaux
des autres activités humaines. La «découverte», la «nouveauté»
n’apparait plus comme un don recu par le savant qui suit la
bonne méthode (expérimentale et/ou intellectuelle) mais comme
une construction lente, tortueuse et laborieuse de la coalition
d’'un contexte et d'une tradition intrinseque (intellectuelle et/ou
institutionnelle) au niveau du savant ou d’'une équipe. La repré-
sentation de l'activité scientifique (ses nourritures et ses produits)
qui en découle difféere ainsi de celle apparaissant dans les textes
de la science achevée. La littérature et I'analyse littéraire doivent
tenir compte de cette dichotomie.

Par quelques exemples, nous avons cherché a montrer I'inté-
rét pour l'analyse littéraire de s’appuyer notamment sur les acquis
de Thistoire des sciences: histoire et étymologie des mots, con-
cepts et termes remis dans leur contexte, évolution du formalisme
des textes savants, évolution des frontieres disciplinaires et des
représentations que les auteurs savants en ont, hétérogénéité de
la science et diversité des opinions a ce sujet a chaque époque,
etc.

Il ne faudrait pas pour autant dissimuler le fait que I’histoire
des sciences est en quelque sorte une reconstruction logique, une
narration compréhensible, a partir d'un choix de sources et d’évé-
nements, de remplissage pour les lier ensemble, d’apriori et
d’'une multitude d’autres éléments plus ou moins exprimables.
L’historien propose un récit qui «explique», c’est-a-dire simple-
ment qui «[montre] le déroulement de lintrigue, le fait com-
prendre», comme le fait un roman. L’explication n’est pas a
prendre, si 'on suit Paul Veyne, dans un sens fort ou «expliquer»
veut dire «assigner un fait a son principe ou une théorie a une
théorie plus générale»:

[L'histoire] demeure fondamentalement un récit et ce qu’on

nomme explication n’est guere que la manieére qu'a le récit de
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s'organiser en une intrigue compréhensible [...]. Puisque telle
est la quintessence de l'explication historique, il faut convenir
qu’elle ne mérite pas tant d’éloges et qu'elle ne se distingue
guere du genre d’explication qu’on pratique dans la vie de tous
les jours ou dans n’importe quel roman ou l'on raconte cette
vie; elle n'est que la clarté qui émane dun récit suffisamment
documenté ; elle s’offre d’elle-méme a I’historien dans la
narration et n’est pas une opération distincte de celle-ci, pas
plus quelle ne I'est pour un romancier %3,

Le récit de lhistoire des sciences, le texte scientifique pour
diffusion de la science achevée, constituent deux formes d’écri-
ture parmi d’autres et appartiennent de ce fait a la littérature
comme le roman policier ou la poésie. Ils obéissent tous les deux
a des normes précises. Il y a une mise en sens historique, scien-
tifique, comme il y a une mise en sens poétique, romantique ou
érotique. Le récit d’histoire des sciences relate le vécu, qui s’ap-
puie sur ce qui a «réellement eu lieu», I'histoire en action, mais
en expliquant finalement peu. Le texte scientifique est une mise
en forme logique. Il parle peu du vécu, «ce qui a réellement eu
lieu», mais cherche a expliquer fortement en proposant des
modeles, en posant des principes, en offrant des théories.

43.  Paul Veyne, Comment on écrit I'bistoire, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 67-
71.



