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Depuis moi, jusqu’a moi: Dernier accrochage
de Diane-Monique Daviau

Anna Paola Mossetto

Dans le vivant tableau des nouvelliers québécois contempo-
rains, Diane-Monique Daviau occupe une place de premier plan,
quant 2 la finesse des instruments et 4 la cohérence de I'imagi-
naire qui est chez elle foisonnant et nuancé. ‘

Le (la) nouvellier(ére) est celui (celle) qui «est pleinement en-
gagé(e) dans une démarche nouvelliére-!, nous apprend en con-
naissance de-cause André Carpentier. Il en est ainsi pour cette
auteure dont l'ceuvre révéle un talent nettement orienté vers l'ex-
périmentation de l'écriture de la briéveté, de la rupture et de la
reprise. Diane-Monique Daviau privilégie depuis une quinzaine
d'années la pratique nouvelliére tant par sa collaboration a des
collectifs ou 2 des revues spécialisées que par le regroupement
de ses textes en recueils.

Un apergu d’ensemble de ce corpus m’ameéne a rappeler, en
faisant toujours référence a I'étude de Carpentier sur les genres
narratifs brefs, que les deux aspects fondamentaux de I'écriture
nouvelliére sont «le caractére fragmentaire» et «le principe de dis-
continuité par assemblage de briévetés»2. Cest A partir de ces
observations générales, désormais bien acquises, ainsi que des
remarques souvent citées de Paul Zumthor sur «I’aspiration au
regroupement»3 des fictions bréves, ou encore des réflexions de
Jean-Pierre Boucher sur le statut «grégaire» de la nouvelle4, que
je vais faire porter mon attention sur une série textuelle (le

1 André Carpentier, «Commencer et finir souvent. Rupture fragmentaire et brié-

veté discontinue dans I'écriture nouvelliere, Za nouwelle: Ecriture(s) et lec-

ture(s), Montréal, XYZ éditeur, 1993, p. 35. Pour des raisons d’euphonie et

de cohérence, je partage la prédilection d’André Carpentier pour le terme

«nouvellier- (qui est en lien de suffixe avec romancier), par rapport 2 celui

de «nouvelliste» (qui rime avec journaliste).

Ibid., p. 36.

3 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 404.

4 Jean-Pierre Boucher, Le recueil de nouvelles : études sur un genre littéraire dit
mineur, Montréal, Fides, 1992, p. 10.
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recueil) plutdét que sur un texte singulier. Je m’'engage donc dans
une quéte du sens (ou mieux des sens) émergeant du recueil
Dernier accrochage de Diane-Monique Daviau, attirée par la
dynamique du processus de signification qui ne manque de s’ins-
taurer entre «genre bref» générateur d’hétérogeéne, et «genre
long», a fonction cotextualisante 3.

Ce regroupement de nouvelles, qui a paru en tant que livre
en 1990 aux éditions XYZ, dans la collection «L’Ere nouvelle»6, se
compose de seize nouvelles, dont douze ont fait 'objet d’une
publication antérieure, a partir de 1986, dans des périodiques ou
des rassemblements allographes. C'est le cas aussi de la nouvelle
éponyme, éditée quatre ans auparavant dans le collectif monothé-
matique Aimer’.

Il est bien évident que le recours a la taxinomie n'a d'impor-
tance qu'en fonction du discours sur la production de sens par le
texte: c’est dans ce but que je vais poser des étiquettes. Le recueil
de Diane-Monique Daviau, cependant, s'impose plus par ses diver-
gences qu’en raison de son appartenance a des catégories. Bien
que fruit d'un projet postérieur a 1a rédaction de la totalité des nou-
velles, il se situerait entre le «recueil thématique» et le «recueil-
ensemble», selon la typologie élaborée par Jean-Pierre Boucher?®.
Quant a laffinité des sujets, la quatrieme de couverture aborde la
question en faisant mine de la justifier, mais en réalité, elle laisse le
lecteur 4 I'entrée d’un labyrinthe, l'invitant 4 creuser toutes sortes de
pistes suggérées par le jeu croisé des homonymes, des paronymes,
des synonymes déclenchés par des variations sur le titre. En fait, ce
recueil étale son unité structurale et non seulement thématique car,
malgré les coordonnées trés succinctes offertes par les éléments du
paratexte sur les récits prépubliés en ordre épars, on peut en
déduire que leur reprise dans le recueil n'a pas été faite selon l'or-
dre chronologique; leur redistribution dans les trois divisions inté-
rieures obéit plutdt 2 un dessein englobant, expressément mis en
ceuvre pour ce recueil de fagon 4 construire un tout organique.

La table des matiéres, en outre, montre que les trois sections
rassemblent chacune un nombre différent de nouvelles: sept

5 Voir André Carpentier, op. cit, p. 38.

6 Les références aux nouvelles seront tirées de cette édition et désormais indi-
quées entre parenthéses.

7  Collectif dirigé par André Carpentier, Montréal, éditions Quinze, 1986,

8 Voir Jean-Pierre Boucher, op. cit.,, p. 15.
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dans la premiére, cing dans la seconde, quatre dans la troisiéme.
H s’agit, néanmoins, d'une disparité rééquilibrée par la longueur
des textes inscrits dans chaque partie, ce qui vient rétablir une
certaine symétrie des proportions: on peut compter ainsi une
soixantaine de pages pour chacun des volets.

Ces dimensions quantitatives du recueil ne me paraissent pas
dépourvues d’intérét dans la mesure ou elles dénotent une forte
architecture et, en méme temps, l'intention de 'auteure de subdi-
viser son discours narratif par trois indicateurs de zones. Cela
n‘empéche pas la fluidité de lecture, mais pose tout autant I'aver-
tissement du passage a d’autres territoires. Le vieux poncif de la
lecture comme errance est ici prét a resurgir, secondé par la carte
de cet archipel, ol les titres énoncent le schéma d'une ligature
assez précise de ces fictions bréves, qui ne cessent pour cela
d’exister en tant que «cheminements multiples et diversifiés»?.

Toujours est-il que I'espacement infratextuel et la mise en
relief typographique des' intertitres, 4 la fois dans la table des
matieres et dans la composition du livre, produisent des entités
définies a lintérieur du recueil, dont la disproportion serait géné-
ratrice de sens. Si 'on compare les repéres bibliographiques
(p. 170) a la table des matiéres (p. 171), on note que les nou-
velles déja parues en revue sont au nombre de quatre dans cha-
cune des trois sections, avec trois ajouts d’inédits dans la pre-
miere et un dans la seconde. Ces additions, qui introduisent une
disparité dans la chronologie de parution, apportent par contre
un aménagement mieux balancé dans les trois subdivisions.

Il n’y a donc aucune mise en relief de I'une en particulier des
trois parties, «Solitudess, «Alliances~, «Liens» qui se posent et se
composent en relation dialectique et en tension continuelle. Elles
ouvrent trois éventails paradigmatiques-par rapport au titre géné-
ral du recueil, ou Peffet de séquence n’entralne pas nécessaire-
ment celui de progression et oil les confrontations sont possibles
dans toutes les directions. La présentation matérielle du recueil
prélude 2 la circularité de la signification qui sera mise en évi-
dence a travers 'examen des récits.

Pour filer la métaphore de la lecture-itinéraire, remarquons
encore que le titre général nous propose la synthése dune

9  André Carpentier, op. cit.,, p. 40.
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indication de temps et d’'une indication de lieu, deux coordon-

nées essentielles a toute mouvance, 4 tout voyage. Avancons
donc en dégageant la route d’'un autre leurre.

Le titre du recueil n’est quapparemment emprunté 2 celui
d'une nouvelle, «Le dernier accrochage~, car la suppression de
I'article modifie quelque peu le sens du syntagme en produisant le
plein déploiement de sa polyvalence sémantique. De plus, la nou-
velle éponyme (ou presque), elle aussi tient de linusité pdr la
position anormale ol elle est confinée: en tant qu'avant-derniére,
elle perturbe les combinaisons les plus traditionnelles qui la vou-
draient en ouverture ou en cléture du recueil. Normalement, I'ana-
logie avec le titre du recueil la démarquerait des autres, tandis que
la mutilation partielle de son propre titre dans la désignation du
recueil la replongerait dans I'uniformité. Son hégémonie est signa-
lée et en méme temps mise en question par l'option du titre géné-
ral qui I'évoque tout en la modifiant, et par son lieu d’insertion
dans l'organisation de 'ensemble, qui est néanmoins lourd de
sens. Sa place davant-derniére nouvelle empéche, en effet, tout
climax libératoire, reproduisant ainsi I'instabilité du doute systéma-
tique, et prenant forme de parabole de la perpétuelle remise en
question. Nettement plus longue que les autres, elle introduit un
élément de déséquilibre de ce point de vue aussi.

On pourrait en déduire que la construction bancale du
recueil, qui est assurément intentionnelle, compte tenu par ailleurs
de lattention portée par l'auteure aux rapports de symétrie et de
correspondance, refléte et renforce les caractéristiques de I'écriture
nouvelliére, puisque la nouvelle rend compte, selon le mot de
Jean-Pierre Boucher, «des limites, voire de l'impossibilité ou du
refus d’une vision du monde unifiée synthétique. Eclatement, rela-
tivité, mouvement, questionnement, voila quelques-uns des
aspects de la sensibilité contemporaine que permet d’exprimer le
recueil »1°. Cependant, si André Carpentier, dans un récent bilan,
prend appui sur cette interprétation en écrivant que «le choix de
I’écriture nouvelliére est justement affaire de lecture du monde» 1!,
ce qu’il ajoute quelques paragraphes plus loin, dans le méme
essai, me semble étre encore plus révélateur: «L'écriture nouvel-
liere, affirme-t-il, cC’est Vécriture en refonte spasmée d’identité. » 12

10 Jean-Pierre Boucher, op. cit., p. 40.
11 André Carpentier, op. cit., p. 36.
12 Ibid,, p. 44. i
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Dans Dernier accrochage, il ne faut pas prioritairement cher-
cher les pieces d'une enquéte sur la réalité humaine grouillante
de gens en manque de liaisons («Solitudes»), ou complices plus
ou moins éphémeéres («Alliances»), ou encore en état de dépen-
dance affective («Liens»), mais il convient d’y mettre en relief un
réseau de cheminements qui convergent vers une prise de cons-
cience de soi toujours problématique.

Trés révélatrice apparait, d'autre part, 'indication offerte par
Diane-Monique Daviau elle-méme, lorsqu’en répondant a l'en-
quéte sur la nouvelle menée par Québec francais en mai 1987
auprés d’'un certain nombre de nouvelliers, elle explicite ainsi la
raison de son choix: :

Mon faible pour la nouvelle vient du fait que ce genre littéraire
permet mieux que d'autres la confrontation. [...] La nouvelle
appelle a4 se confronter soi-méme avec chaque phrase, chaque
image, chaque mot, parce quelle repose justement sur la confron-
tation serrée de chaque phrase avec la précédente et la suivante.
Je crois que ce travail des différents éléments entre eux n'est
réussi ou du moins satisfaisant que si l'on accepte, tout au long
de la rédaction d'une nouvelle, de se colleter soi-méme sans
ménagement avec chaque élément qui compose cette nouvelle, 13

De cet éclaircissement, j'aimerais tirer un fil d’Ariane, le senti-
ment du moi, qui me permettra d’entrer dans le palais mythique
(toute pratique narrative a une dette 4 cet égard), d’en affronter le
monstre (au sens étymologique de «merveille», bien sir) et peut-
étre d’en sortir indemne.

Dans Dernier accrochage, toutes sortes d’accrocs, de cro-
chets, de chances, d’aides, de déchirures, d’accidents, etc., qui
semble mettre soudainement l'individu en rapport avec la réalité
extérieure ne sont que la manifestation d’'une quéte ayant le
déchiffrement du moi comme seul et unique objet. Et cela, non
seulement au niveau des aventures existentielles ot agissent les
personnages, mais surtout sur le plan autrement significatif des
instances narratives. :

«Chacun vit, sent et pense selon une temporalité, une spatia-
lité, une relationalité qui lui est particuliére», écrit Georges Poulet
en étudiant les composantes de la «grande activité catégorielle de

13 «Les nouvellistes réfléchissent sur la nouvelle., Québec frangais, n® 66, mai
1987, p. 60.
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la conscience de soi.»!4 Mais d'aprés les essais ot il s’attache a
relever les variations de l'acte de se penser chez les écrivains
frangais du xvi® au xx¢ siécle, il ressort que la conscience de soi
peut apparaitre principalement sous deux aspects qui tendent 2
s'opposer. 1l y a, d'un coté, une saisie purement intellectuelle de
soi-méme, qu'on peut pousser jusqu’au fait d'une activité spiri-
tuelle dépersonnalisée, et il y a, d’'un autre coté:
moi qui me sens, qui me saisis moi-méme plus ou moins confu-
sément dans le sentiment primitif que j’ai de mon- existence,
japercois de moi une image incertaine mais le plus souvent
attirante, qui se confond volontiers avec des états d'dme trou-
bles, des émotions vives mais transitoires, tout le jeu de l'expé-
rience sensible qui est la mienne. 15

Cette derniére connaissance intime, grice a laquelle je me
découvre existant, tient d’'un héritage romantique qui prend sou-
vent, dans les temps modernes, les accents de I'angoisse et de la
peur face aux limites des facultés cognitives humaines. Dans le
recueil de Diane-Monique Daviau, deux nouvelles surtout nous
offrent des exemples trés évidents de cette forme affective d’ap-
préhension de son moi.

«Les inséparables» est un monologue aux tons exaltés, expo-
sant les sensations, les obsessions, les hallucinations d’un person-
nage anonyme qui, le jour, maintient son équilibre instable grice
4 des données réelles: «<En pleine lumiére je me raisonne. Je sais
distinguer le réel de tout ce qui est flou. Je sais qui je suis, ol je
vis. Je sais que 14 ol je vis coule une riviére~ (p. 34). Tandis que
la nuit, ses cauchemars l'assaillent sous la forme effrayante de
deux «somnivores». Il essaie de se recomposer une identité de
plus en plus schizophrénique, jusqu’a désirer étre complétement
aliéné par ses envahisseurs de lintérieur: «{Ills sont [...] davan-
tage moi que je ne le suis moi-méme. Moi, il me reste seulement
la surface, les apparences= (p. 36). Notons que la narration pro-
gresse en paralléle avec la diégése: c’est une fabulation solitaire
ol la premiére personne est continuellement repoussée par I'in-
gérence de la troisiéme personne et de formes verbales imper-
sonnelles: «Ils reviennent tous les soirs. [...] Ca crie en eux, on
I'entend de loin= (p. 33).

14 Georges Poulet, Entre moi et moi: essai critique sur la conscience de sof,
Paris, José Corti, 1977, p. 274.
15 Ibid., p. 275.
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Une pareille crise d’identité, une crise moins pathologique
mais faisant I'objet d’une confession tout aussi insolite, et peut-
étre encore plus inquiétante puisque plus proche du seuil de la
norme et du quotidien, est le sujet de la nouvelle «Tout est
doux». Cest le récit a la troisiéme personne d’une attaque de mal
du pays qu'un Montréalais non identifié subit soudain au milieu
de ses vacances autrichiennes: «Tout & coup, quelque chose brisa
la perfection du paysage, de la vie, de I'amour qui I'avait entrainé
la, quelque chose de minuscule annula 'harmonie de sa petite
vie et le contentement qu’'il en avait tiré pendant plusieurs sai-
sons» (p. 53). Mais rentré, puis de nouveau reparti, il se rend
compte qu’au fil de sa vie il ressent la méme nostalgie pour tous
les ailleurs qu’il a fréquentés: «Il erra longtemps ainsi, partagé,
déchiré. Se retrouva, de pays en pays, a l'autre bout du monde.
Fatalement étranger. Prisonnier de sa peine- (p. 58). Tout le
champ de l'expérience est occupé par une somme de sensations
intenses, lesquelles, au lieu de fournir au sujet une connaissance
du monde, déclenchent une hypertrophie de la faculté introspec-
tive. C’est I'empire du sentiment de soi, capable d’annuler le
poids de la rencontre avec des «gens passionnants» ou des «lieux
bouleversants». L'espace est donc le lieu de linterrogation du
moi, mais aussi celui de sa dispersion.

La faiblesse ontologique se révéle également dans la dimen-
sion temporelle des étres: la poursuite d’un point de repére se
résout une fois de plus par la prise de conscience de I'écartele-
ment de soi. Le «je» des «Inséparables» déborde et se détraque
dans l'obsession d'un «désastre quotidien» a fuir par les voies
de «vies précédentes~ et de «vies a venir»; le Montréalais de
«Tout est doux», baigne dans un bien-étre raconté d’abord 2a
I'imparfait, puis au présent figé et éternel: «[Il] n’arrive qu’a
souffrir. Partout, tout le temps. Hier, aujourd’hui, le bonheur ne
dure pas~ (p. 58). '

Dans «Le psychiatre jouera du piano», une telle notion phé-
noménologique du temps déstabilise la conscience du moi au
lieu de la déterminer. Il est toujours question de temps implosif
dans cette interview accordée par une femme médecin du service
d’'urgence a propos du cas d'un de ses collégues qui aurait
poussé un homme en proie au stress 4 se suicider: «Le temps de
l'urgence, surtout en psychiatrie, est un temps suspendu »
(p. 100); la dépression est un «temps perdu a vivre 4 c6té de ses
souliers» (p. 107).
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Bien que sur un registre narratif un peu différent, utilisant
davantage les tons de 'humour et du grotesque que ceux du
pathos et du drame, la nouvelle «Tante Lili ou le caviar des petits
lapins» raconte aussi une recherche de soi fondée sur la percep--
tion subjective du temps, et finalement trahie par elle. Cest I'his-
toire, abrégée dans les souvenirs de sa niéce, d'une vieille fille
«convaincue d’avoir vu le jour sous une mauvaise étoile» (p. 42),
mais croyant en la vertu miraculeuse des tréfles a quatre feuilles
qu'elle seme patiemment, et longtemps sans résultats, dans I'es-
poir de faire tourner la chance du bon coté. Mais «un mardi en
fin d’aprés-midi», lorsqu’elle vient d’en trouver une poignée, elle
meurt d'un banal accident. C’est alors que la niéce prend la
reléve de sa tante pour compléter les connaissances de celle-ci en
matiére de bon et de mauvais sort, connaissances trop insuffisan-
tes et donc inefficaces a soutenir une existence si éphémeére. Pen-
dant ses visites, la fillette pense, en effet, que I'aspect le plus réel
de sa tante est le bruit de ses pendants d oreilles: «Il me prouvait
quelle existait, que, malgré tous ses malheurs, elle n’était pas
encore un fantdme» (p. 42). Mais la niece va apprendre que c’est
justement ce seul élément concrétement identitaire de Tante Lili
qui I'a perdue, elle qui s’était trouvée en opposition dérisoire
avec la dimension temporelle, car <on ne doit jamais, au grand
jamais, porter de lourds bijoux un mardi de pleine lune~ (p. 46).

Une contre-€preuve du désaccord entre les coordonnées spa-
tio-temporelles et tout élan vers la récupération de sa propre unité
intérieure est implicite dans «Hotel des chats de mer». Une créature
malade d’ennui, vagabonde, insomniaque, anorexique, apathique
se régéneére en branchant son ego A des illusions produites par l'in-
vention mi-thérapeutique mi-amicale d'un médecin humaniste pui-
sant 4 toutes les ressources de la technologie. Cette espéce d’ange
gardien (I'hdtel ou elle trouvera son salut se situe bien sur le bou-
levard Saint-Gabriel) organise pour elle, 4 son insu, une scénogra-
phie compléte de figurants, et programme son emp101 du temps a
l'aide d’'une bande enregistrée: «Axel avait prété sa voix grave et
chaleureuse a cette petite pendule ornée d’'un chaton qui baille et
avait ainsi réglé le probléme angoissant de mes retours quotidiens
dans le monde des réalités quotidiennes~ (p. 74).

Le moi s'approprie ce systtme chronotopologique mécanique
comme une prothése devant assurer la remise en état d'une psy-
ché sur le bord de sombrer: «J'aurais sQrement liché prisen»
(p. 67). La narration est solidaire de Ihistoire : I'artifice des procé-
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dés linguistiques, toujours sous-jacents dans I'écriture de Diane-
Monique Daviau, est ici plus apparent; il joue sur les motifs du
«chat» et de «I'eau~ juxtaposés dans le titre (depuis la comparai-
son de I'hdtel-chiteau — chat d’eau — parcouru d’'un «dédale de
couloirs, véritable écheveau de fil brouillé par un chat», jusqu’a
des locutions comme «sommeil de chat»).

Si, parmi les signes mis en action dans ce recueil, les données
sensibles de la réalité environnante et leur reproduction artificielle
ont une fonction de support de la représentation intellectuelle que
les étres humains se font d’eux-mémes, le mode catégoriel de la
relation avec les autres, lui, semble, dans 'esprit humain, le mieux
permettre de vérifier la résurgence de lidée du moi dans l'indi-
vidu. Cependant, sur ce point encore, Dernier accrochage dépasse
la commune mesure. D’une part, certaines nouvelles aboutissent a
Fattestation de l'impossibilité pour les hommes de nouer avec les
autres des liaisons vraiment respectueuses de l'authenticité et de
I'indépendance réciproques; d’autre part, le moi du narrateur tend
toujours A prévaloir. C'est ce qui arrive, dans «Pas mon bébé», ou
une meére de famille, qui jouit de maintes satisfactions profession-
nelles, sociales et familiales, devant le désir de son troisiéme
enfant de devenir «écrivain et rien d’autre», se souvient d'un épi-
sode de sa jeunesse. Pendant une période difficile de ses études
en orthodontie, elle avait eu comme voisin d’appartement un
romancier «pauvre et démuni», avec qui elle s’était momentané-
ment liée d’amitié: «l'anxiété, le désarroi me rendaient vulnérable,
réceptive, plus que compréhensive: empathique. J'étais capable
de me mettre a la place de cet homme. Cet homme, je savais
exactement ce qu'il ressentait» (p. 30). Mais ensuite, il y a eu sépa-
ration et le succes a récompensé le choix d’'une vie mieux réglée
selon des projets égocentriques: «Puis tout rentra peu 2 peu dans
l'ordre: je passai mon examen et la réussite effaca rapidement ces
mauvais souvenirs~ (p. 31). L'attention pour les autres n’est qu'un
faux altruisme, car le moi tire prétexte de toute liaison soit pour
s'approprier, soit pour prévaloir. «Ce n’est vraiment pas ce que
j'avais révé pour elle. Je ne peux pas croire que ma propre fille va
vivre ¢a» (p. 32). Ce récit a la premiére personne est riche en
humour savamment créé par I'emploi d’'un langage désinvolte qui
dénote une forte maitrise de la réalité: 'autonomie et I'’hégémonie
du moi en est la source.

«Comprendre» met en scéne un je narrant, marginal par com-
paraison aux personnages principaux de l'action, mais qui veut
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dompter la situation grice a une conduite sévére, dictée par la
mésentente des rapports entre enfants et personnes agées. C'est
encore un ego qui prétend s'affirmer en se substituant 4 quelqu’un
d’'autre, sans étre capable en réalité de se mettre 4 la place d’autrui.

Il en est de méme dans «Roses théieres», oli une psychiatre
raconte comment une de ses jeunes patientes, victime d'une tra-
gédie familiale, est en train de recomposer son moi broyé et de
retrouver son équilibre psychique en suivant un chemin tout a
fait original et indépendant de la thérapie. Cette rencontre entre
infirme et médecin améne surtout celle-ci 4 mettre en accusation
sa «formidable incompréhension», malgré I'utilisation d’'une «tech-
niqué parfaite». Dans cette franche déclaration de faillite, c’est
encore le moi de la psychiatre qui fait l'objet d’'une enquéte et
donc d'une mise en relief. Le moi de la petite se pose en tant
qu’interlocuteur, mais sans un vrai dialogue: il renait indépen-
damment, d’abord, comme il se doit, par une identification physi-
que i la mere (qu'elle a délivrée en supprimant le pére sadique):
«Le pére avait les cheveux blonds, elle tue le pére, elle perd ses
cheveux. Lorsqu’ils repoussent, ils deviennent peu a peu noirs
comme ceux de la mére. Pour qui elle a tué le pére a bout por-
tant» (p. 113). La rencontre avec les autres ne se produit donc pas
dans les termes d’un échange enrichissant; elle se présente plutdt
comme un miroir narcissique, voire comme une appropriation du
monde, nourriciére de I'image de soi en train de se définir.

La structure narrative de «Brisa Siblewski-» est exemplaire a ce
propos. Par une énonciation a la troisiéme personne, cette nou-
velle peint le portrait d’une femme bizarre, dont le nom est affi-
ché dans le titre, qui «se faufile tous les jours dans la salle d’au-
dience ol sont présentées les demandes de divorce» (p. 49), dans
I'espoir d’y rencontrer le «candidat idéal- pour un marijage réussi.
Brisa s’autodéfinit comme une «FEMME» en majuscules, mais son
ego confirmé obtient comme résultat la révélation d’un autre moi,
celui qui se cache derriére I'instance narrative et qui, grice a cette
influence, se manifeste tout a4 coup: «Et moi je suis cette histoire
de trés pres, car Brisa me fascine» (p. 48).

Encore plus dévorantes sont les liaisons qui s'établissent entre
le personnage principal de «L'ceil de Lily» et son entourage, ou
entre la protagoniste des «Poupées d’Emilie~ et le docteur
Rémillard, qui soigne Emilie au département de psychiatrie infan-
tile. Dans le premier cas, un photographe hanté par le souvenir des
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regards séveéres que ses parents ont toujours jetés sur ses faiblesses
d’enfant, provoquant chez lui un blocage dans la formation fonda-
mentale de son sentiment d’auto-estime, cherche des échappatoires
au malaise qu’il éprouve pendant une séance de psychanalyse, en
fixant ses yeux sur différents objets dans la tentative péniblement
chaotique de recomposer son identité émiettée. Mais la réalité exté-
rieure ne lui permet d'accrocher sa propre image intime qua l'ceil
«exagérément maquillé, lourd et vide» de Lily, le mannequin qu'il
mitraille avec son appareil de photos, tout en s'y reconnaissant en
un mouvement d’autocommisération: «Pauvre Lily, dit-il, pauvres
petites Lily de mon cceur!» (p. 86) Les deux syllabes de ce prénom
apparaissent comme l'icone du visage de la fille, maquillé seule-
ment a4 moitié pour les besoins de la publicité, et aussi comme la
représentation inachevée et factice du moi de 'homme.

Toujours parmi les variations de I'extension du moi sur autrui,
il y ale cas d’Emilie Brouillard, dont I'ego s'impose, par contre,
comme le fruit de la rencontre réussie entre ses troubles d’enfant
schizophréne et I'assurance naive du médecin qui la soigne.
Emilie rédige un rapport pour le directeur de I'hépital «sur le trai-
_tement que nous venons de terminer, moi et le docteur Rémillard»
(p. 87), dit-elle, et dont la réussite tient 4 un double transfert avec
dominance de la composante mythomane. Les deux moi se croi-
sent et se substituent: I’homophonie des noms est un indice.

Question de changement de rbles, aussi, dans «Vous», récit-
. dialogue tissé serré entre les membres d'un vieux couple plutdt
solide, mais dont la femme décide de passer au vouvoiement
pour rafraichir une vie en commun vieille de vingt-cing ans. Elle
s'appelle Constance et ressent un besoin de changement vital. Lui
s’appelle Vital et fait preuve d’'une plus grande constance. Bien
quinsignifiants, ce sont des personnages 4 vocation totalisante,
du moins sur le plan de la production de sens liée aux patrony-
mes. Mais qui avale qui?

La solidarité envers les autres est une fois de plus un prétexte
a une confession personnelle, dans «Le psychiatre jouera ‘du
piano-: la personne interrogée finit par parler trés peu du psy-
chiatre sur lequel porte I'enquéte, privilégiant ses propres impres-
sions, ses émotions, son agressivité. Ce dossier se constitue fina-
lement comme un acte d’attestation du moi de la locutrice.

Mais une personnalité encore plus exclusive est celle du pro-
tagoniste de «L'imprévisible», qui croit pouvoir gérer I'existence
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de sa femme jusqu'au-dela de sa propre mort: il éclate littérale-
ment en apprenant qu’au contraire, c’est elle qui 'avait remplacé
et contourné durant toute leur vie.

Dans ce bilan trop rapide, qui m’a permis de tracer quelques
lignes de force sur la question de l'exercice de 'acte de cons-
cience 2 travers les parcours de Dernier accrochage, j'ai expressé-
ment laissé de c6té trois nouvelles, la premiére, la derniére et
I'éponyme, que je vais commenter maintenant comme les piliers
de la structure d’ensemble, dont elles synthétisent les éléments
fonctionnels en les portant a leur plénitude sémantique.

«Tout est question de lieu. Ou de temps?~» (p. 137), sert d’in-
cipit 4 la nouvelle «<Le dernier accrochage». Deux des principales
composantes morphologiques des histoires racontées, indices
essentiels de toute représentation intellectuelle, sont ici évoquées,
confrontées et mises en discussion. J'ai déja souligné que l'espace
référentiel, dans ce recueil, ne sert que peu souvent de décor aux
nombreux développements descriptifs, et que les lieux ne revé-
tent que rarement une configuration exprimée avec précision.
Plus importantes apparaissent ses qualités d’espace fonctionnel et
signifiant 1. Quant 2 la durée chronologique des anecdotes, elle
est soumise a la norme ainsi résumée par Daniel Grojnowski:
«Comme le temps du théitre ou du cinéma de fiction, le temps
de la nouvelle se définit par son unité dramatique. » !’

Les auteurs peuvent cependant mettre en ceuvre des durées
concentrées, dilatées ou brouillées. Trés peu nombreuses sont les
nouvelles de Diane-Monique Daviau qui condensent la durée
d’'une existence en un récit de vie; elle sont le plus souvent des
exemples, pour reprendre l'expression de Michel Lord, «d’un
degré zéro de problématisation de I'événementiel» 18, c’est-a-dire
construites autour d'un seul épisode. Tel se présente «Le dernier
accrochage», tandis que la premiére et la derniére nouvelle s’ap-
parentent davantage au récit-bilan.

La nouvelle éponyme met en scéne le croisement des destins
de quelques participants 2 un souper rituel aprés une conférence-
vernissage, le dernier accrochage de tableaux, événement vu par
les yeux de 'un des personnages. Celle qui percoit et narre l'ac-

16 Voir Daniel Grojnowski, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1993, p. 79.
17 Ibid., p. 88.
18  Michel Lord, «Fragments d'univers», Québec frangais, n° 66, mai 1987, p. 30.
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tion montre un sentiment aigu de l'espace, percu comme un
endroit chaotique et trompeur: le repas se déroule autour de trois
tables dans la «salle aux miroirs» du restaurant. De méme, le
temps n'offre aucun jalon concret. On y lit: «je venais de faire un
pas de plus vers la paresse du hasard qui n'existe pas et qui allait
pourtant me mener, doucement, au cceur de 'impossible »
(p. 140); et encore: «Chaque année on sent mieux que ce n'est
pas le temps qui passe de cette maniére, mais la vie» (p. 147).

Les relations entre les gens se déploient de maniere encore
plus irréelle. C'est une histoire de fins d’amours — au pluriel. Une
femme est contrainte de se taire pour garder son amant, qui néan-
moins va bientdt s'éloigner d’elle; une autre femme, la narratrice,
qui ressent I'immobilité et le silence comme une protection pour
sa liaison amoureuse, quittera son ami qui lui reproche son replie-
ment sur elle-méme. Dans cette nouvelle, comme dans le recueil
entier, la parole est paradoxalement synonyme de solitude, d’ex-
clusion des autres, d’égotisme défensif: I'intériorisation du point
d’observation prévaut, mais P'affabulation manifeste une grande
nostalgie de silence isolant et rassurant. Sur ce dernier seulement
semble pouvoir se fonder une quelconque certitude existentielle.

Les mots et leur suspension sont comme «les amoureux du
train», récit dans le récit qui pourrait se lire comme une sorte de
mise en abyme, insérée dans cette nouvelle, du procés d’écriture
nouvelliere et de son implicite recherche perpétuelle entre parole
et silence. Afin de renouveler leur rapport passionnel, raconte
Iso, deux amoureux décident de jouer ainsi: ayant acheté une
carte valablé pour tout le réseau du pays, ils partent chacun de
leur cOté et sans connaltre le trajet du partenaire. Il faut «qu’ils
tombent sur la méme ville pour avoir le droit de se retrouver et
de poursuivre le voyage ensemble- (p. 149). Ce qui est angois-
sant et stimulant, comme tout véritable rapport amoureux.

S’éloigner pour se retrouver est également la philosophie
mise en pratique par le couple de «Vous»: «Elle avait remarqué,
aussi, qu’en se vouvoyant, les gens pronongaient plus souvent le
nom de lautre, pour contrebalancer la distance respectueuse
comprise dans le “vous”, pour se rapprocher de l'autre» (p. 132).

La premiére et la derniére nouvelle, bien qu'exemplaires
d’'une option énonciative ou le témoin s'estompe au profit du
témoignage, précisent et complétent ces remarques en les proje-
tant sur l'architecture d’ensemble. On peut les lire comme des
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doubles stratégiquement postés aux deux extrémités du recueil,
et leur rapport spéculaire est censé synthétiser un parcours
quelque peu évolutif.

«Au logis du Cheval d’Or» relate histoire de Marie-Babette,
rendue orpheline par un incendie et accueillie par une cousine
aubergiste. Mais au moment de descendre du mulet qui 'a menée
a sa nouvelle maison, elle «s’écroule sur le sol en poussant un cri
affreux» (p. 13). Clest la seule émission de voix qu’on lui connat,
et elle la produit chaque fois qu'on essaie de lui écarter les jambes.
A cause de ce traumatisme, elle tuera son époux et sa belle-mére
et se jettera par la fenétre aprés avoir accouché d'une fille, Marie-
Elisabeth. Celle-ci reprendra ce hurlement lorsque la famille de
clowns qui I'a adoptée tentera de I'entrainer comme écuyére. Cette
nouvelle inaugurale a lallure d'un hommage rendu 2 la tradition
des récits brefs du xx* siecle, surtout quant a l'effet de vraisem-
blance lié aux indications de dates et de lieux. L'accent, toutefois,
n'est pas tellement 4 mettre sur I'anecdote au parfum fantastique,
mais sur ce moi central qui s’énonce d’entrée de jeu dans le recueil
par un cr. Cela semble presque la genése d'une entité personnelle
a l'éveil de sa conscience, mais qui ne veut vraiment pas s’expli-
quer, ni établir des contacts. C'est juste une pulsion-qui 'améne a
s’affirmer, sans sortir de son opacité jusqu’a la suppression de tout
témoin, avant de s’anéantir aprés s'€tre multipliée quasiment par
une parthénogenése. Obscure et conflictuelle résurgence dun ego
impérissable. Entre ce moi et le monde, pas de transfert possible,
puisque les autres n’offrent qu’un miroir déformant peuplé d’om-
bres a lidentité imprécise et neutre: «On l'encourage, on rit, on
applaudit. [...] On en fera une grande écuyére.[...] On se dit que sa
peur disparaitra.l...] Ce n’est qu’une question d’habitude, n'est-ce
pas? Une question de temps...» (p. 23)

De méme, «Une femme s’en va» derniére nouvelle du
recueil, résume Pessentiel d'une vie. La protagoniste est introduite
par le titre et par I'incipit comme une figure anonyme et anodine
de passage dans un de ces non-lieux de la surmodernité: 'aéro-
port de Munich, «grand ouvert sur le monde» (p. 157), c’est-a-dire
sur le vide car, «comme les lieux anthropologiques créent du
social organique, les non-lieux créent de la contractualité soli-
taire» 1%, Mais quel moi traverse cet espace? Assez léthargique,

19 Marc Augé, Non-lieux, Paris, Seuil, 1992, p. 119.
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habitué au silence, le personnage sursaute lorsqu’'on résume son
identité «en lui remettant son passeport: Michele Trock. Quarante
ans. Née 4 Montréal, Québec, au milieu du siécle» (p. 157). Une
vie en quelques lignes, détaillée ensuite sur le mode du retour en
arriére: un mari, deux enfants qu’elle abandonne une nuit de
février 1976, irrésistiblement poussée par un sentiment d’étran-
geté, quinze ans vécus dans une ville indifférente, parmi des gens
dont elle ne partage pas la langue, guidée par «le vague souhait
de sortir du temps et d’entrer dans l'oubli total» (p. 168). Puis
c’est Phospitalité offerte a une jeune ivrogne dans sa chambre en
location et l'incendie qui s’ensuit et qui lui fait perdre la main
droite: «Alors Michele Trock s’accroche. Pour ne pas retomber
dans son réve, elle s’accroche a sa vie et oblige ceux qui I'entou-
rent 2 en faire autant» (p. 167). Cette fois-ci, la connaissance du
moi entraine une épiphanie de la vie universelle qui n'est pas
pour autant 2 considérer comme le résultat peu croyable d'un
optimisme superficiel, mais comme le signe d’un progres plus -
délié, qui ne perd pourtant pas son caractére aléatoire.

Parmi les récurrences établissant dans ce recueil une symétrie
ostensible entre les textes du début et de la fin, il faut signaler
linversion tant de la suite diégétique que de la perspective de la
narration. Au niveau de l'action, dans la premiére nouvelle, P'in-
cendie représente le drame catastrophique de départ, transfor-
mant lhistoire en une destinée gouvernée par l'inéluctable, et a
cela contribue la linéarité de la composition chronologique, ou la
troisiéme personne est observée par un narrateur extradiégétique
qui emprunte la voie de l'exposé factuel, de telle facon que la
netteté de l'exposition se trouve associée i 'énigme du person-
nage et de son aventure eXxistentielle.

Dans la derniére nouvelle, la péripétie de l'incendie, bien
que constituant une expérience violente et douloureuse, provo-
que dans I'anecdote une virevolte finale positive. C’est une modi-
fication de direction qui entraine une narration en flash-back et
par conséquent un changement de point de vue, se rattachant
davantage aux états de conscience malgré '’énonciation a la troi-
siéme personne qui, cependant, se poursuit jusqu’a la conclusion.
Et c’est 1a qu’advient le plus grand bouleversement entre les élé-
ments des deux récits. La manifestation du moi qui, dans le per-
sonnage, prend forme d’abord en se situant en creux dans la fuite
de sa propre voix «qui sonne faux» (comme il est dit 2 plusieurs
reprises), et se poursuit péniblement dans le balbutiement des
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mots étrangers essentiels, tels que «Z-I-M-M-E-R+, représente une
progression par rapport aux manifestations vocales puissantes
mais inarticulées qui jalonnent le premier récit. Mais la clausule
est soudainement révélatrice d'une étape encore plus avancée ol
la fin n’est que I'essor pour la reprise. Finir et recommencer «!illi-
mité du monde»?°: et voild que l'enseigne du Logis du Cheval
d’Or, qui avait été décrochée par Babette dans sa chute mortelle,
se métamorphose en laffiche qu'«<on nettoie, [...] repeint et [...]
. accroche» (p. 169) dans la chambre 4 louer de Munich. En outre,
la conscience de soi semble moins atteinte par 'imperméabilité
de la réalité extérieure: I'espoir en la possibilité d'un accord s’in-
sinue entre la singularité du moi et lunivers environnant. Telle
est, au moins, I'image que semble renvoyer le monde, presque
un témoignage de sympathie, méme si c’est sous la forme d'une
hypothése subrepticement issue de l'instance d’énonciation:
«Dans Pavion, au dessus de la rue Schack, la femme se penche et
regarde par le hublot. De loin on dirait que la femme sourit.
Comme si elle était heureuse» (p. 169).

Une fois encore, tout finit et tout commence, une chance
s’offre, un chainon est prét a s’ajouter, comme dans un amour,
comme dans une amitié, comme dans un recueil de nouvelles. Et
Jean-Pierre Boucher le dit bien: «La mise en présence de textes
les éclaire en outre les uns les autres, leur donne une significa-
tion qu’ils n’avaient pas isolément, comme une exposition de
tableaux révele, selon I'accrochage, ce que souvent on n’avait pas
encore vu en eux. » 1

20 André Carpentier, op. cit., p. 36.
21 Jean-Pierre Boucher, op. cit, p. 11



