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Imaginer la Mort : Les Topographies Mémorielles de  
Shimon Attie

Claudie Massicotte, University of Western Ontario

Abstract
Visual artist Shimon Attie’s project Finstere Medine consists of a series of archival images that were first projected onto buildings in Berlin, then 
photographed by the artist for future exhibitions in museums. Representing Jewish victims of the Second World War, these archival images at 
times relocated their characters at the exact location they had occupied before the extermination.  At other times, they relocated these victims 
in newly developed buildings or areas of the city.  The present article suggests that Attie’s project probes the role of architecture with regards to 
its relationship with the past, and explores new avenues of reflection on the work of mourning that always defines architectural commemorations 
of historical violence.

Au camp, on ne pouvait jamais faire semblant, jamais se réfu-
gier dans l’imaginaire. […] J’ai essayé souvent de m’imaginer 
que j’étais ailleurs. J’ai essayé de me voir autrement, comme 
lorsqu’on est transporté hors de soi, au théâtre, par exemple. 
Non. À Auschwitz, la réalité était si écrasante, la souffrance, la 
fatigue, le froid si extrêmes, que nous n’avions plus d’énergie 
de reste pour cet effort de dédoublement. Quand je récitais un 
poème, quand je racontais un livre ou une pièce de théâtre à mes 
camarades autour de moi, tout en bêchant la boue du marais, 
c’était pour me garder en vie, pour garder ma mémoire […]1.

Dès lors, l’architecture doit trouver moyen de rappeler  
l’imagination2.

Quels impacts les bâtiments que nous croisons et côtoyons 
chaque jour ont-ils sur nous ? De quelle manière notre envi-
ronnement matériel oriente-t-il notre compréhension du passé ?  
Enfin, comment la pérennité des bâtiments influence-t-elle  
notre conception du temps et de la mémoire ? Dans son ouvrage 
La prise de la Concorde, Essais sur Georges Bataille, Denis Hol-
lier définit l’architecture comme « ce qui dans un édifice ne se 
réduit pas à la bâtisse, ce par quoi une construction échappe à  
l’espace purement utilitaire, ce qu’il y aurait en elle d’esthéti-
que »3. Il suggère que l’architecture se situe dès l’abord, au-delà 
de sa concrétude, dans le domaine de la représentation d’autre 
chose qu’elle-même et qu’elle est par conséquent toujours  
ancrée dans le domaine de la métaphore. Ainsi : 

Cette sorte de supplément artistique qui, en s’ajoutant à la 
simple bâtisse, serait constitutif de l’architecture, se trouve 
dès l’origine pris dans un processus d’expansion sémantique 
[…L’architecture] est représentative d’une religion qu’elle 
fait vivre, d’un pouvoir politique qu’elle manifeste, d’un 
événement qu’elle commémore, etc. Donc l’architecture est 
avant toute autre détermination l’espace de la représenta-
tion […]. Cet empiétement constitutif par lequel l’architec-
ture se définit comme représentation d’autre chose, c’est-à-
dire par une situation irréductiblement métaphorique, va se 
trouver prolongé dans la langue, où les métaphores architec-
turales sont parmi les plus courantes4.

C’est dans ce  «  processus d’expansion sémantique  », par 
lequel la topographie urbaine devient champ représentationnel 
ou métaphore, que l’architecture en vient à jouer aussi, à côté de 
sa fonction utilitaire, le rôle symbolique d’espace d’inscription 
et de reconstruction du passé. Réceptacle des sédiments de l’his-
toire, l’architecture se fait alors archive orientant la définition 
des rapports au passé tout en s’ouvrant à l’acte de reconstitution 
des mystères des récits individuels et collectifs.

C’est la réflexion qui, selon toutes les apparences, anime 
l’œuvre commémorative Finstere Medine (1991–93) de l’artiste 
visuel judéo-américain Shimon Attie : conçue comme une topo-
graphie mémorielle, on y voit réapparaître (puis disparaître) les 
images de victimes de la Shoah grâce à une série de projections 
sur les bâtiments du quartier Berlinois de Scheunenviertel. Le 
présent article entend attirer l’attention sur le questionnement 
du rapport architecture/mémoire qu’Attie suggère à travers son 
intégration de l’image à l’environnement urbain. 

Depuis sa création, l’œuvre d’Attie a d’ailleurs suscité de 
nombreuses réflexions sur la représentation de la mémoire ou, 
plus particulièrement, sur la représentation des enjeux de la 
transmission de la mémoire de l’holocauste à travers les généra-
tions. Avec la disparition prochaine des derniers survivants du 
Troisième Reich et la crainte que la mémoire de la Shoah ne 
disparaisse avec eux dans l’oubli, plusieurs théoriciens—dont  
Marianne Hirsch, James Young et Dora Appel  comptent 
parmi les plus commentés—ont en effet cherché des formes  
esthétiques témoignant de la possibilité de garder vivante cette 
mémoire à travers des processus et des médias de transmission 
particuliers. Fils de survivants de la Seconde Guerre Mondiale, 
Attie a joui d’une importante fortune critique au sein de cet-
te conjonction d’intérêts théoriques. Ainsi, lorsque Marianne 
Hirsch propose le concept de «  post-mémoire  » (postmemory) 
pour souligner la possibilité d’une transmission et d’une assi-
milation des souvenirs de l’holocauste à des individus qui ne 
furent pas directement impliqués mais qui, par identification, 
en viendraient à les incorporer à un second degré, sa réflexion 
s’appuie sur une analyse de Finstere Medine, dans laquelle elle 
voit un travail de remémoration qui souligne le rapport difficile 
et particulier que les enfants des survivants ont à l’histoire. Bien 
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que l’expérience tragique de leurs parents leur ait été épargnée, 
ces derniers demeurent en effet affectés, selon Hirsch, par l’évé-
nement dont ils se forgent une mémoire distinctive. Elle écrit à 
ce sujet : « la postmémoire est une forme puissante de mémoire 
précisément parce que le rapport qu’elle entretient avec son  
objet ou sa source est médiatisé, non pas par le souvenir, mais 
par l’investissement imaginaire et la création  »5. Poursuivant 
les réflexions de Hirsch, James Young a introduit l’expression 
« histoire reçue » (received history) pour décrire les œuvres hy-
brides d’artistes contemporains intégrant à leurs représentations 
de l’holocauste une réflexion sur les processus de transmission 
de la mémoire de cet événement. Dans son fameux ouvrage At 
Memory’s Edge : After Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, Young examine l’œuvre d’Attie afin de 
démontrer que les artistes de la génération post-holocauste se 
distancient de la querelle sur l’impossibilité de la représentation 
d’Auschwitz6 et envisagent le rôle de la représentation artistique 
comme média de transmission du passé. L’auteur suggère ainsi 
que plusieurs artistes contemporains, dont Attie fait partie, évi-
tent les pièges d’une vision rédemptrice de l’art par des stratégies 
qui illustrent plutôt la fragilité de tout système commémoratif. 
Enfin, Dora Apel utilise l’expression « témoignage secondaire » 
(secondary witnessing) pour décrire les œuvres de cette même 
génération qui, tout en présentant une intériorisation de l’hor-
reur de l’événement, inclut dans ses représentations du passé les 
conditions culturelles et politiques du présent. Comme Hirsch 
et Young, Apel voit dans l’œuvre d’Attie le paradigme d’une pra-
tique artistique qui tente moins de représenter le passé que de 
démontrer comment le passé intervient dans les représentations 
du présent. Pour elle, « Attie […] “interrompt les processus de 
déni et d’oubli collectifs” en construisant une archive vivante 
qui nous implique au présent en tant qu’agents du futur »7. 

Par conséquent, le présent article s’inscrit dans un corpus 
critique déjà importante qui souligne la complexité du travail 
mémoriel à l’œuvre dans Finstere Medine. Mais, si les études s’y 
rapportant abordent généralement la question de la transmis-
sion du traumatisme de l’holocauste à travers les générations, il 
s’agira ici d’élargir l’angle critique en explorant différents aspects 
de l’œuvre d’Attie. Ainsi, une référence à la tradition mnémo-
technique inaugurée par le poète grec Simonide de Céos nous 
permettra-t-elle utilement d’appliquer les enjeux conceptuels de 
Finstere Medine, non plus uniquement à la tradition théorique 
étudiant la représentation de l’holocauste, mais également à la 
pensée des rapports architecture/mémoire. Cette réflexion se 
fondera sur l’hypothèse d’une architecture qui se ferait méta-
phore de la mémoire8. 

En comparant Finstere Medine à la tradition mnémotech-
nique qui, depuis Simonide de Céos, a su voir dans le parcours 
d’une spatialité imaginée un outil d’archivation et de remémo-
ration littérale du passé, il s’agira de montrer qu’Attie intro-

duit différemment la dimension imaginative dans le parcours 
architectural afin de penser un rapport au passé qui existerait 
toujours de manière ambiguë, duelle. Ainsi, à l’instar de la  
tradition mnémotechnique, l’œuvre d’Attie paraîtra concevoir 
l’architecture comme un champ d’archivation ou d’inscription 
des traces littérales du passé, même si elle en fera également— 
et paradoxalement—un lieu symbolique d’interprétation ima-
ginative. L’inévitable balancement de l’architecture, comme sys-
tème mémoriel, entre conservation et construction des marques 
de l’histoire en ressortira alors. Enfin, le dialogue entre l’œuvre 
d’Attie et la tradition mnémotechnique permettra d’interroger 
la fonction de l’architecture commémorative comme système 
de gérance de la mort s’établissant toujours entre mémoire  
et oubli. 

L’architecture de Shimon Attie : description du projet

À propos de l’explosion de l’arme nucléaire à Hiroshima, Paul 
Virilio rappelait, dans Guerre et cinéma 1 : 

Lancée pour exploser à quelque 500 mètres d’altitude, 
la première bombe avait en effet provoqué un éclair, un 
flash nucléaire au 1/15 000  000e de seconde, éclair dont 
la lueur s’était infiltrée partout dans les immeubles et  
jusque dans les caves, laissant son empreinte dans la pierre, 
la couleur apparente de celle-ci étant altérée par la fusion de  
certains éléments minéraux, les surfaces protégées demeurant  
curieusement intactes. Il en était de même des vêtements 
et des corps, où les dessins de kimonos tatouaient la chair  
des victimes9.

Une topographie littéralement marquée par les traces des vio-
lences du passé—et particulièrement par les dévastations de la 
Seconde Guerre Mondiale—dont elle hébergerait indéfiniment 
l’ombre des victimes, tel était le paysage que Shimon Attie, fils 
d’émigrants juifs en Amérique, croyait trouver à Berlin, lorsqu’il 
s’y rendit après avoir terminé ses études en arts. Arpentant la 
ville à l’affût des marques laissées par la destruction presque en-
tière d’une population—destruction dont il avait maintes fois 
entendu le récit depuis l’enfance—, l’artiste fut pourtant frappé 
de constater que ces marques ne s’étaient pas inscrites sur l’ar-
chitecture et que, bien au contraire, elles avaient disparu sous les 
nouveaux développements urbains. Il écrivait alors dans le livre 
The Writing on the Wall (1994) : 

Après avoir terminé mes études en arts à San Francisco, je 
suis arrivé à Berlin à l’été 1991. Marchant dans les rues de 
la ville cet été, je me suis surpris à me demander, encore et 
encore : où étaient tous les disparus ? Qu’était-il advenu de 
la culture et de la communauté juives qui avaient autrefois 
vécu ici ? Je ressentais très fortement la présence de cette 
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communauté juive disparue malgré la rareté des traces visi-
bles qui subsistaient. […Mon projet] est né de ma réaction à 
cet écart entre ce que je ressentais et ce que je ne voyais pas. 
J’ai voulu donner voix à ce passé invisible, le ramener à la vie, 
ne serait-ce que pour quelques brefs moments10. 

Le projet artistique auquel Attie donna alors naissance, intitulé 
Finstere Medine (ou Quartier Sombre), consistait en une série 
de projections d’images d’archives sur les bâtiments de l’ancien 
quartier juif Scheunenviertel dont l’objectif était de replacer 
dans le paysage architectural ces ombres des victimes de l’histoire 
qui, bien qu’apparemment invisibles, pouvaient encore faire 
sentir leur présence. Ainsi, Attie a retrouvé dans diverses archives 
publiques et personnelles une série de photographies en noir et 
blanc prises durant les années 1920 et 1930 qui montrent les ré-
sidents juifs aujourd’hui disparus de Scheunenviertel, de même 
que les bâtiments (librairies, boutiques, domiciles) qu’ils avaient 
autrefois côtoyés. Après avoir converti les images trouvées en 
diapositives, Attie a cherché à les replacer, à échelle réelle, dans 
leurs emplacements originaires. Par exemple, au 43 Almstadt- 
strasse, il a reporté sur sa location d’origine la photographie d’ar-
chives d’un magasin juif à l’intérieur duquel un client s’apprê-
tait à entrer en configurant sa transposition de manière à ce que 
le bâtiment présent disparaisse presqu’entièrement sous l’image 
précisément ajustée du passé. Au 137 Linienstrasse, Attie a  
apposé la photographie d’archives prise lors d’un raid policier 
visant les résidents juifs du quartier. Ici imparfaitement ajustée 
au bâtiment d’origine, l’image permettait de comparer les deux 
époques dont l’architecture s’était faite le témoin. Quelquefois, 
l’artiste a aussi projeté ses images sur des bâtiments reconstruits 
ou distincts. Ainsi, Attie a-t-il superposé l’image d’un ancien 
café et de ses patrons sur les murs du 11 a Joachimstrasse, un 
bâtiment en ruine qu’on s’apprêtait alors à reconstruire. Toutes 
les projections ont eu lieu séparément, le soir, et n’ont duré en 
moyenne que quelques minutes durant lesquelles Attie a pris 
diverses photographies en couleurs hautement saturées. Si les 
projections ne furent qu’éphémères, les photographies d’Attie 
furent plus tard exposées dans différents musées, permettant 
ainsi à l’œuvre—et aux ombres des victimes—de perdurer. 

S’aidant de diverses images d’archives et replaçant les 
morts près des endroits qu’ils avaient occupés avant la tragédie, 
Finstere Medine a ainsi inscrit, à même l’architecture urbaine, 
les traces laissées par les dévastations du passé, rappelant et  
commémorant de manière puissante les victimes aujourd’hui 
invisibles du Troisième Reich. L’oeuvre a également permis de 
repenser les différents enjeux du rapport au passé par l’établisse
ment d’une architecture mémorielle démontrant l’inévitable 
médiation de la dimension imaginative. 

Finstere Medine et la tradition mnémotechnique de 
visualisation spatiale 

Dans la pensée occidentale, la formulation des rapports entre 
l’architecture et la mémoire peut remonter aux premiers trai-
tés de mnémotechnie de l’Antiquité. Dans leur pratique de la 
mnémotechnie, cet  art de la mémoire  artificielle, les orateurs 
grecs utilisaient en effet de manière extensive les analogies  
architecturales afin de mémoriser les thèmes et les arguments de 
leurs discours. Ainsi, selon Simonide de Céos, reconnu comme 
l’inventeur de cette technique, l’entraînement de la mémoire 
commandait d’imaginer des emplacements distincts et d’y atta-
cher, dans l’ordre, différentes images associées aux idées à rete-
nir. Le modèle inauguré par Simonide de Céos fut par la suite 
développé par Quintilien, grâce auquel l’histoire a conservé un 
récit plus détaillé de l’organisation des idées d’un discours selon 
un parcours imaginaire des différentes pièces d’un édifice archi-
tectural. Celui-ci notait en effet :

On choisit un lieu extrêmement spacieux et diversifié, une 
grande maison, par exemple, distribuée en plusieurs appar-
tements. […] Ensuite, pour se rappeler ce qu’on a écrit ou 
simplement médité, on se sert de quelque signe […]. S’agit-
il de navigation, le signe de reconnaissance sera une ancre ; 
de la guerre, ce sera une arme quelconque. Puis, on procède 
ainsi : on assigne la première pensée au vestibule, la seconde 
à la salle d’entrée, et ainsi du reste, en parcourant les croisées, 
les chambres, les cabinets […]. Cela fait, quand il s’agit d’ap-
pliquer ce procédé à la mémoire, on passe en revue chaque 
lieu à partir du premier, en redemandant à chaque image 
l’idée qui lui a été confiée11.

Le modèle inauguré par les orateurs grecs et romains fut repris 
jusqu’à la Renaissance par différents penseurs qui réinscrivi-
rent la mnémotechnie dans un cadre néoplatonicien. Comme 
le rappelle Frances Yates, dans son important ouvrage The Art 
of Memory : 

Cet art classique, généralement considéré comme mnémo-
technique, eut une longue histoire au Moyen Âge et fut  
recommandé par Albert le Grand et Thomas d’Aquin. À la 
Renaissance, il devint en vogue parmi les néoplatoniciens 
et les hermétistes. Il était désormais conçu comme une 
méthode pour imprégner la mémoire d’images de base ou 
d’archétypes, en prenant l’ordre cosmique lui-même comme 
système spatial, une sorte de voie interne permettant de 
connaître l’univers12.

Ainsi, Giulio Camilio a-t-il conçu dans son ouvrage posthume 
L’idea del theathro (1550) un « théâtre de la mémoire » devant 
contenir toutes les connaissances existantes grâce à l’emplace
ment d’images archétypales dans un théâtre d’architecture 
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néoclassique  ; pour sa part, Giordano Bruno a élaboré dans 
l’ouvrage De imaginum, signorum, et idearum compositione 
(1591) un modèle consistant à associer des images et des idées 
aux différentes pièces d’un bâtiment architectural. À ce propos,  
Yates ajoute : 

Bruno présente un système de mémoire architectural d’une 
terrible complexité. Par “système architectural”, il entend 
selon moi un système employant une série de chambres, ou 
pièces, dans chacune desquelles des images mémorielles de-
vraient être placées. Cette forme architecturale est bien sûr la 
plus normale des formes de l’art mnémotechnique classique, 
mais Bruno l’emploie d’une manière tout à fait anormale 
dans la mesure où sa distribution des chambres de la mé-
moire implique une géométrie magique et son système est 
travaillé d’en haut par une mécanique céleste13.

Or, si les systèmes mnémotechniques sont restés peu usités 
après les XVe et XVIe siècles, dès lors que l’invention de l’im-
primerie favorisait le développement de structures matérielles 
d’organisation des connaissances14, ils ont néanmoins permis 
d’approfondir de façon conceptuellement productive l’associa-
tion originaire entre l’architecture et la mémoire. Aussi, la tradi-
tion mnémotechnique démontre que cette première association 
entre l’architecture et l’organisation mémorielle se trouve, dès 
l’origine, ancrée dans un rapport à l’imagination. Une compa-
raison entre la topographie mémorielle d’Attie et les principes 
généraux de cette tradition mnémotechnique va dès lors nous 
permettre d’interroger les différents rôles que chacun fait jouer 
à l’imagination dans la construction d’une architecture de  
la mémoire.

L’architecture, l’imagination et le rapport ambigu  
au passé

À l’instar des œuvres de la tradition mnémotechnique, celle 
d’Attie présente une succession d’images qui, placées à divers 
endroits de la topographie architecturale, constituent un système 
d’archivation. Transformant le parcours spatial en parcours  
mémoriel, Finstere Medine enclot ainsi, tout comme l’œuvre de 
Quintilien ou de Bruno, les images ou les ombres symbolisant 
les traces à remémorer ou à archiver dans la mémoire. Mais  
Finstere Medine diffère également à certains titres des principles 
de la tradition mnémotechnique, perturbant dès lors la com-
préhension classique de la topographie mémorielle. La première 
distinction qui ressort de la comparaison entre la topographie 
architecturale d’Attie et celle de la tradition mnémotechnique 
est le rôle que chacune attribue à l’imagination. 

En effet, à la différence de la tradition mnémotechnique, 
Attie ne fait pas appel à une spatialité imaginée dont le par-
cours mental engendrerait la redécouverte d’images symbolisant  

divers éléments à mémoriser ; il conçoit plutôt une topogra-
phie concrète dont le parcours physique entraîne la redécouverte 
d’images d’archives présentant les victimes réelles de l’histoire. 
Mais cette concrétisation de la topographie mémorielle n’efface 
pas le rôle de l’imagination de l’équation architecture/mémoire ;  
Attie lui attribue plutôt un rôle différent par le travail qu’il ef-
fectue sur l’image.

D’abord, en projetant les images d’archives de façon parfois 
décalée par rapport aux bâtiments qu’elles sont censées recou-
vrir, voire en déplaçant ces images sur de nouveaux bâtiments, 
Attie semble effectivement solliciter la participation de l’imagi-
nation dans la représentation du passé. Jeanne Wolff Bernstein 
note en ce sens, dans son étude de l’œuvre : « Attie a construit 
un monde dans lequel le passé infiltre le présent, projetant ses 
propres ombres sur un monde qui n’avait jamais existé comme 
tel auparavant »15. Berel Lang reconnaît également ce supplé-
ment artistique, par lequel Attie démontre l’importance de la 
dimension imaginaire dans l’acte commémoratif, lorsqu’il écrit : 

Attie lui-même rapporte que les diapositives du passé de 
l’holocauste qu’il a projetées sur les bâtiments présents n’ont 
pas toutes été superposées à leurs emplacements originels. 
Loin d’être néfaste à son projet, suggère-t-il, cet amalgame 
historique en augmente l’efficacité : là où il fallait choisir 
entre être un bon historien et être un bon artiste, écrit-il 
dans ses commentaires sur Finstere Medine, il a “toujours 
opté pour la seconde solution.”16 

Ensuite, le rôle de l’imagination dans l’oeuvre apparaît  
également dans la dimension esthétique des photographies des  
installations prises par Attie. Dans ces nouvelles photographies, 
la disparité fortement soulignée entre les images (celles des 
archives en noir et blanc et celles de leur décor, ou des bâti-
ments contemporains, en couleurs hautement saturées) donne 
une allure d’irréalité aux différentes scènes de la topographie 
mémorielle érigée. Par leur exagération, les couleurs saturées et 
presque trop vives des photographies témoignent ainsi d’une  
réflexion sur la relation médiatisée que les enfants des survivants 
de l’holocauste entretiennent à l’égard de la mémoire intériori-
sée d’un événement dont ils n’ont pas fait l’expérience directe-
ment. Comme l’écrit James Young : « En tant qu’artiste, Attie 
est douloureusement conscient que tout ce qu’il sait et se remé-
more de l’holocauste lui a été transmis par d’autres—formé et 
filtré par les mythes d’une nation avide d’autoglorification, par 
une culture populaire plus concernée par le divertissement que 
par l’enseignement  »17. Soulignant par ses couleurs surréelles 
l’aspect construit de la mémoire, Attie insiste donc sur la part 
d’imagination qui médiatise sa relation au passé. 

Par cette juxtaposition de l’imagination à la commé-
moration—caractéristique, d’après Hirsch, Young et Appel 
de la génération post-holocauste—, l’œuvre d’Attie permet ainsi 
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terprète et le transforme par le biais de diverses médiations  
toujours imparfaites. 

En d’autres mots, tentant de déterrer des nouvelles strates 
architecturales, les ombres des victimes de l’histoire telles qu’elles 
apparurent à Hiroshima, Attie démontre cependant l’impos-
sibilité de retrouver dans son exactitude une image arrêtée du 
passé. En cela, la pratique intermédiale de l’artiste suggère une 
compréhension de l’architecture (et du rapport au passé qu’elle 
établit) qui accorde un rôle primordial à l’imagination. Finstere 
Medine souligne qu’en tant que système mémoriel, l’architec-
ture se situe toujours de manière ambiguë entre préservation 
littérale et construction imaginative. Espace de préservation des 
marques de l’histoire, l’architecture témoigne alors de la per-
sistance du passé dans la constellation du présent en ce qu’elle 
permet à ce passé de parcourir l’histoire en demeurant fixé sous 
ses diverses strates. Espace de (re)construction imaginative,  
l’architecture révèle au contraire que le passé ne peut  
toujours être atteint que par le présent ; qu’il est par conséquent  
mobile, toujours sujet à l’interprétation, au travail de l’ima-
gination. Ainsi, l’architecture d’Attie voyage-t-elle entre une  
remémoration du passé qui s’offre comme détermination réelle 
fixe et le postulat que ce même passé, quoiqu’inscrit, enregistré 
et archivé, demeure toujours entité mobile, transformée par les 
interprétations présentes. 

Comme l’analyse de ce rapport à la tradition mnémotech-
nique va tenter de le démontrer, Finstere Medine organise aussi, 
par son travail de l’image et de la topographie urbaine, une  
vision de l’architecture comme nécropole imaginaire ou crypte 
enfermant les fantômes du passé. À cet égard, la topographie 
d’Attie témoigne de ce que l’architecture est liée, dans sa pulsion 
d’archivation, à la pulsion de mort ou, plus exactement, au désir 
d’enterrer et d’oublier les morts.

Topographies hantées : l’imaginaire mémoriel  
comme nécropole 

La tradition mnémotechnique s’établit, dès Simonide de Céos, 
sur la reconnaissance de la mort ou, de manière plus précise, sur 
la nécessité d’un processus identificatoire par lequel les morts, 
nommés, pourraient être ritualisés et enterrés. L’ouvrage de  
Cicéron rapporte en effet que :

Simonide, soupant un jour à Cranon, en Tessalie, chez  
Scopas, homme riche et noble, récita une ode composée en 
l’honneur de son hôte […]. Quelques instants après, on vint 
prier Simonide de sortir : deux jeunes gens l’attendaient à la 
porte, et demandaient avec instance à lui parler. Il se leva, 
sortit, et ne trouva personne ; mais en ce moment la salle 
où Scopas était à table s’écroula, et l’écrasa sous les ruines 
avec tous les convives. Leurs parents voulurent les ensevelir ;  

de repenser les mécanismes de tout système d’archivation du 
passé. Depuis sa position particulière en tant que fils de sur-
vivants de l’holocauste, Attie crée en effet une architecture qui 
fonctionne comme un système de mémoire où se mêlent de  
manière ambiguë la préservation littérale des traces de  
l’histoire et l’élaboration imaginaire cherchant à récupérer 
un passé n’ayant jamais existé comme tel. La topographie de  
l’artiste fait ainsi appel à une mémoire duelle et ambiguë.

D’un côté, l’œuvre d’Attie transforme le Scheunenviertel 
en une tablette d’inscription des traces du passé et témoigne 
de ce que l’architecture—en partie similaire à celle, marquée 
par la catastrophe, d’Hiroshima—se définit comme un espace 
d’enregistrement du passage de l’histoire. Rendant visibles 
les cicatrices du passé qui, bien qu’enfouies sous de nouvelles  
surfaces, se trouveraient toujours gravées dans les murs de la 
topographie, l’œuvre souligne la persistance du passé dans  
l’architecture et fait de l’artiste un archéologue découvrant les 
sédiments de l’histoire sous les agrégats urbains. Comparant 
son œuvre au travail archéologique, Attie exprime d’ailleurs 
cette idée lorsqu’il écrit : « Dans un sens, je travaille comme un  
artiste-archéologue. Je travaille pour donner une forme visuelle 
aux souvenirs personnels et collectifs dans les lieux publics— 
des souvenirs qui habitent l’architecture de façon latente, mais 
ne sont pas visibles »18. Il montre alors, par la redécouverte et la 
retranscription des images d’archives dans l’architecture, que la 
persistance du passé marque et affecte toujours le présent où il 
demeure enfoui. En ce sens, Attie perçoit l’architecture comme 
un système de mnémotechnie spatiale où se trouveraient conser-
vées de manière fixe les traces du passé19. 

D’un autre côté, en ne plaçant pas toujours les images d’ar-
chives «  au bon endroit  » dans la topographie architecturale, 
en saturant les couleurs de ses photographies ou en déjouant, 
ne serait-ce que très subtilement, la bonne organisation du 
système spatial comme espace d’organisation mnémotechni-
que, Attie perturbe également cette première compréhension 
de l’architecture comme archive fixe du passé. En faisant in-
tervenir l’imagination dans sa série d’installations berlinoises, 
il souligne qu’aucune architecture ne peut reproduire celle 
d’Hiroshima après la guerre ; c’est-à-dire qu’aucune architec-
ture ne peut se définir comme médium d’archivation enregis-
trant le passé de manière littérale, exacte. En effet, parce que 
ses projections dérèglent l’organisation des images d’archives 
et que ses photographies donnent une allure d’irréalité au dé-
cor, Attie attire l’attention sur la part toujours imaginative qui 
détermine les rapports présent/passé et montre, par là même, 
que tout système d’archivation et d’enregistrement est égale-
ment création ou construction présente20. Recréant un monde 
n’ayant jamais tout à fait existé, Attie témoigne de ce que le 
rapport au passé n’est jamais pur acte de conservation, mais 
opère toujours à partir d’un présent qui le reconstitue, le réin-
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mais ils ne pouvaient reconnaître leurs cadavres au milieu 
des décombres, tant ils étaient défigurés. Simonide, en se 
rappelant la place que chacun avait occupée, parvint à dis-
tinguer chaque victime. Ce fut, dit-on, cette circonstance 
qui lui fit juger que l’ordre est ce qui peut le plus sûrement 
guider la mémoire. Il faut donc, selon Simonide, imaginer 
dans sa tête des emplacements distincts et y attacher l’image 
des objets dont on veut garder le souvenir21.

Témoignant de l’importance du lieu identifiée par Simonide 
dans le processus de remémoration, le texte de Cicéron démon-
tre que, perçue dès ses débuts comme système archivistique spa-
tial, la tradition mnémotechnique se définit également comme 
système de gérance de la mort. En effet, en s’érigeant comme 
procédure d’identification des morts en « rappelant la place que 
chacun avait occupée », cette tradition se fait alors procédure 
archéologique visant à retrouver, organiser et reconnaître, dans 
les vestiges matériels, les cadavres que la destruction historique 
a laissés derrière elle. Mais, à travers cette identification systéma-
tique, elle s’instaure aussi comme une méthode rituelle permet-
tant de porter le deuil des victimes de cette destruction, « leurs 
parents [voulant] », comme l’écrit Ciceron, « les ensevelir ». Dès 
ses origines, l’organisation mnémotechnique témoigne donc 
d’une volonté duelle : d’une part, déterrer les morts ou le passé 
catastrophique par un processus de reconnaissance, d’identifica-
tion et de remémoration ; d’autre part, ensevelir ces morts ou 
ces décombres de la dévastation historique, afin qu’une fois ri-
tualisés, ils puissent être—du moins en partie—oubliés. À pro-
pos de cette dualité intrinsèque définissant le rapport de tout 
système ou principe archivistique à la mort et à l’oubli, Jacques 
Derrida a d’ailleurs noté, dans son ouvrage Mal d’archives : 

La répétition même, la logique de la répétition, voire la com-
pulsion de répétition reste, selon Freud, indissociable de la 
pulsion de mort. Donc de la destruction. Conséquence  :  
à même ce qui permet et conditionne l’archivation, nous 
ne trouvons jamais rien d’autre que ce qui expose à la des-
truction, et en vérité menace de destruction, introduisant a 
priori l’oubli et l’archiviolitique au cœur du monument22. 

En tant que arkhé ou système d’organisation archivistique23, l’ar-
chitecture se situe donc également de manière ambiguë entre la 
préservation et l’effacement de la mort. Elle forme une nécropole 
où les morts sont à la fois commémorés, rappelés et enterrés.

Or, la topographie mémorielle de Shimon Attie donne ap-
paremment visibilité à cette idée fondatrice en rétablissant les 
liens entre architecture, deuil, et mémoire. En présentant les 
images fantomatiques des victimes de la Shoah aux visiteurs tra-
versant le soir les rues de Scheunenviertel—un quartier où ces 
traces étaient devenues méconnaissables sous les processus de 
démolition et reconstruction des bâtiments—Attie paraît en ef-
fet souhaiter, comme Simonide de Céos, déterrer les morts sans 

noms des décombres de l’histoire ou des nouvelles strates archi-
tecturales sous lesquelles ils furent engloutis, afin de les identi-
fier, de leur donner visage, ou de leur procurer un tombeau. Par 
ce processus quasi-archéologique, la topographie mémorielle 
d’Attie rejoint les fondements de la tradition mnémotechnique 
chez Simonide de Céos en retrouvant, nommant et replaçant 
les morts dans l’espace qu’ils avaient occupé avant la tragédie. 
Aussi, en faisant réapparaître, puis disparaître à nouveau ces 
morts de leur emplacement originel, Attie porte sa réflexion sur 
le travail commémoratif de l’architecture en faisant succéder 
leur nouvel ensevelissement au déterrement des victimes, ou, 
pour le dire autrement, en subjuguant ce processus d’organisa-
tion commémoratif au travail du deuil. C’est d’ailleurs ce que 
défend Jeanne Wolff Bernstein lorsqu’elle écrit : « Shimon Attie 
crée un mémorial où le passé n’est pas simplement remémoré, 
mais plutôt activement engagé dans un processus de deuil. Dans 
Finstere Medine, Attie crée un lieu potentiel où le présent peut 
soudainement prendre vie par la superposition d’un passé sup-
posément oblitéré »24. À la manière de Simonide de Céos, la to-
pographie mémorielle d’Attie vise ainsi à commémorer les vic-
times de la tragédie en leur donnant un visage et en interpellant 
leurs fantômes, pour faire ensuite disparaître à nouveau ceux-ci, 
cette fois suivant les procédés rituels et funéraires appropriés.  
À cet égard, l’œuvre semble forger un rapport de paix avec le 
passé historique et ses douleurs, en enterrant de nouveau les 
victimes de la dévastation qui n’avaient pas eu accès aux cérémo-
nies funèbres auparavant.

Et pourtant, Attie démontre aussi que ce processus de deuil 
ne peut s’opérer de manière complète, dans la mesure où sa  
topographie commémorative présente une certaine déchi-
rure empêchant qu’on enterre parfaitement les morts. Cette  
déchirure apparaît dans le rapport défaillant de l’image à la  
topographie architecturale qui, comme si quelque chose  
allait de travers, désajuste ou déjoue la bonne organisation  
systémique de la mnémotechnie spatiale. 

Or, si, d’après le récit de Cicéron, le deuil pouvait s’effec-
tuer chez Simonide de Céos dans la procédure d’identification 
des morts à partir d’une organisation spatiale, il semble qu’Attie, 
en déjouant subtilement les règles de cette procédure, témoigne 
de l’impossibilité d’appliquer un tel rituel aux victimes de l’his-
toire qu’il rappelle. À la lumière de la tradition mnémotech-
nique, son œuvre paraît alors balancer entre le souhait de voir 
le deuil se réaliser et le constat que ce deuil n’est pas possible, 
qu’aujourd’hui les victimes du Troisième Reich ne peuvent plus 
recevoir les rituels commémoratifs qui permettraient d’enterrer 
les violences historiques qu’elles ont subies. En ce sens, James 
Young écrit à propos de l’œuvre d’Attie : 

Ces installations ont en quelque sorte servi de métaphore 
littérale pour la projection des désirs intérieurs de l’artiste 
sur les murs autour de lui. Chacun d’entre nous souhaite 
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pouvoir ramener les victimes à la vie, réparer la terrible bles-
sure. Mais Finstere Medine n’est pas une réparation ou un 
retour à la vie ; c’est, plutôt, un rappel de ce qui fut perdu, 
non pas de ce qui fut 25. 

Venant troubler la mémoire et ses rituels commémoratifs, l’œu-
vre d’Attie témoigne de ce que le rapport au traumatisme de 
l’holocauste ne doit—et ne peut—chercher à se clore. Il doit 
plutôt tenter de se repenser et de se remettre perpétuellement 
en question.

Saisie dans son rapport à la tradition mnémotechnique et à 
ses ancrages spatiaux, l’œuvre d’Attie semble donc indéfiniment 
différer l’expérience du deuil, dans la mesure où elle déjoue le 
système d’organisation mémoriel par l’intégration de l’imagina-
tion ou par la fracture des rituels d’identification et de commé-
moration propres. Prenant ainsi sa place parmi un nombre im-
portant d’œuvres «  contre-monumentales  »26 contemporaines 
cherchant à questionner plutôt qu’à clore le rapport au passé, 
Finstere Medine amorce une réflexion renouvelée sur le travail 
de mémoire.

Conclusion

Le présent article est né d’un questionnement de l’architecture 
appréhendée comme ce qui, toujours en partie ancré dans l’ima-
ginaire, pour reprendre l’expression de Denis Hollier, « est avant 
toute autre détermination l’espace de la représentation »27. 
De cette compréhension initiale, l’œuvre Finstere Medine de 
Shimon Attie a alors servi de pierre angulaire pour interroger 
l’architecture dans son rôle de métaphore de la mémoire, outre 
sa fonction utilitaire. 

Une telle approche de l’architecture n’est pas inédite. Elle 
se découvre déjà dans les écrits de Freud, dont l’ouvrage Cinq 
Leçons sur la psychanalyse établit la comparaison entre les symp-
tômes hystériques en tant que symptômes mnésiques et les mo-
numents parant les villes. Freud voyait alors dans le modèle ar-
chitectural la transposition spatiale des processus de la mémoire 
par lesquels les éléments du passé affectaient le présent. Ainsi, 
écrit-il, «  les monuments sont des “symboles commémoratifs” 
comme les symptômes hystériques. […] Non seulement ils se 
souviennent d’événements douloureux passés depuis longtemps, 
mais ils y sont encore affectivement attachés ; ils ne se libèrent 
pas du passé et négligent pour lui la réalité et le présent »28. Son 
essai intitulé Malaise dans la culture effectue aussi une associa-
tion entre la mémoire et l’archéologie architecturale de la ville 
de Rome, où la préservation des multiples ruines témoignait 
du fait que toutes les traces du passé pouvaient se conserver 
sous leur forme originelle dans quelque recoin de la conscience. 
Freud y soumet « l’hypothèse fantastique que Rome n’est pas un 
lieu d’habitations humaines, mais un être psychique, qui a un 

passé pareillement long et riche en substance et dans lequel donc 
rien de ce qui s’est une fois produit n’a disparu, dans lequel, à 
côté de la dernière phase de développement, subsistent encore 
également toutes les phases antérieures  »29. Plus loin encore, 
cette conception de la mémoire comme topographie architectu-
rale peut être retracée—comme nous venons de le faire ici—dès 
les premiers écrits de mnémotechnie où l’inscription des idées 
dans la mémoire s’organisait selon l’inscription d’images dans 
divers endroits familiers, ce qui supposait une assimilation de 
la remémoration à un déplacement dans l’architecture. Rodney 
Parker écrit fort justement : 

Comme matérialisation de notre compréhension de l’esprit, 
l’art classique de mnémotechnie développa une architectoni-
que de la mémoire reposant sur l’idée de lieux mentaux, ou 
loci, dans lesquels des objets pouvaient être entreposés […]. 
Une étude plus approfondie de la théorie de la mnémotech-
nie […] suggère que l’organisation mentale se structure elle-
même de manière fondamentalement spatiale30. 

De tels usages métaphoriques suggèrent cependant que le passé, 
conservé à différents endroits de l’appareil psychique, pour-
rait être retrouvé dans sa forme exacte, sous les décombres des  
mécanismes qui l’ont enterré ou refoulé. Dans ces métaphores, 
l’architecture illustre ainsi la mémoire comme système d’archi-
vation des traces figées de l’histoire du sujet.

Dans un premier temps, nous avons ici évoqué la tradition 
mnémotechnique afin de mettre en lumière la remise en ques-
tion du rapport architectural au passé qui s’affirme dans Finstere 
Medine. À l’instar des penseurs associés à la tradition mnémo-
technique qui ont su voir dans le parcours architectural un outil 
d’archivation, Attie a d’abord paru conceptualiser l’architecture 
comme un matériau littéral d’inscription et de conservation des 
traces du passé. Produisant une topographie mortuaire sem-
blable à celle, profondément dévastée, d’Hiroshima après la 
Guerre, l’artiste a permis de découvrir la dimension archéologi-
que de l’environnement matériel—dont son œuvre se proposait 
d’ailleurs d’« enlever la tapisserie du présent »31. Cependant, par 
son travail de l’image, Finstere Medine témoigne aussi de ce que 
les rapports architecture/mémoire amalgament inévitablement 
construction et conservation, du fait qu’ils entretiennent tou-
jours un lien avec l’imagination. C’est par ce lien que l’œuvre 
d’Attie est apparue déchirée entre l’exhumation quasi-littérale 
des traces figées du passé et la création mobile et toujours renou-
velée du passé par le biais de l’interprétation présente. L’œuvre 
souligne dès lors également que le présent ne peut être perçu 
que par une compréhension du passé, de même que l’accès au 
passé ne peut être donné que par le présent. 

Dans un second temps, nous avons approfondi les implica-
tions du statut de l’architecture comme système de conservation 
des traces dévastatrices du passé, saisi dans son rapport au pro-
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cessus du deuil. À nouveau, l’œuvre d’Attie a paru se rapprocher 
ici des premiers fondements de la tradition mnémotechnique, 
ouvrant ainsi la voie à une compréhension de l’architecture 
qui se situe—toujours de manière ambiguë—à la fois comme  
espace matériel d’archivage et site d’enfouissement des victimes 
des violences et des destructions historiques. L’artiste a ainsi mis 
en perspective la fonction destructive de la mémoire comme 
organisation archivistique qui conserve et construit autant 
qu’elle demeure également un processus d’effacement, d’oubli. 
Cependant, par l’intégration d’une part imaginative dans sa  
topographie sépulcrale, l’œuvre d’Attie semble se détacher de 
la tradition de mnémotechnie spatiale en refusant la bonne  
organisation archivistique qui aurait permis de ritualiser— 
et par conséquent d’enterrer—les morts.

Érigée comme attestation de la légitimité de la mémoire, 
l’œuvre sépulcrale d’Attie met en place une esthétique de la 
commémoration qui se construit dans l’interrogation critique 
des modalités de l’architecture comme système d’archivation du 
passé. Comprise dans son rapport à la tradition mnémotechni-
que, elle permet d’entrevoir une définition de l’architecture— 
et de la mémoire—comme une construction fragile, balançant 
de manière vertigineuse entre inscription et construction, entre 
préservation et oubli, entre répétition et destruction.
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